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Préambule 
 

 Ce matin-là sur cette plage face à l’horizon lointain, mes 
pensées étaient vagabondes, je m’interrogeais sur le sens de tous 
ces milles parcourus, à la voile ou à la pagaie. La concrétisation 
de ces projets1 m’avait apporté une grande satisfaction 
personnelle et l’expérience de la conception à la mise en œuvre 
de ces entreprises fut en de nombreux points très formative sur 
le plan professionnel. Pour autant, bien que transposable à de 
nombreux secteurs, ces compétences acquises pouvaient-elles 
bénéficier dans notre pays d’une reconnaissance ? 
 La réponse était non. En France, seule la voie 
traditionnelle de la formation universitaire était admise pour 
valider des compétences, comme si toute expérience en dehors 
de ce schéma ne valait rien, même si cela était directement 
intégré au secteur professionnel. A la différence d’autres 
endroits dans le monde, la voie de la formation professionnelle 
était même marginalisée, voire reléguée au rang de parcours de 
formation de deuxième choix. 
 Il était bien évoqué ici et là des pistes de réflexion pour 
envisager la validation d’acquis professionnels mais rien de 
vraiment concret. Le pilotage de cette réflexion fut par ailleurs 
confié de manière opportune à des groupements ou à des 
commissions couteuses et improductives comme il en existait 
déjà trop et dont les membres n’avaient aucun intérêt à voire se 
développer des modes de pensée différents de ceux qui les 
aveint propulsés dans leur situation sociale privilégiée. 

Ce paradigme bien français annihilant toute initiative 
personnelle résulte de notre culture à la française qui se borne en 
dépit du bon sens à privilégier l’âge et le diplôme plutôt que la 
volonté et l’expérience. 
 Nombre d’autre nations, moins patriarcales, ont choisi un 
tout autre mode de pensée et ont même développé un sens aigu 
de l’initiative et de l’esprit d’entreprise, permettant l’émergence 

 
1 TransManche 89 notamment 
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de grandes réussites professionnelles dont nous consommons, 
nous aussi en France, les produits qui en résultent. Pire, bien des 
exemples nous révèlent la fuite de notre matière grise excédée 
par ces carcans franco-français qui n’ont aucune répartie 
concrète à opposer au développement de ces système novateurs 
sinon un conservatisme auto suffisant. 
 Dans ma situation, ce constat était de nature à me laisser 
perplexe. Avais-je ici dans ce pays un avenir ? 
 Le total manque de reconnaissance malgré tout le 
chemin parcouru constituait une réalité que je supportais de 
moins en moins. Depuis plusieurs mois, mon regard portait vers 
d’autres d’horizons. L’expérience anglo-saxone m’attirait, mais 
on m’opposait alors l’argument d’un modèle social délabré. 
Mais le nôtre était-il vraiment l’eldorado auquel on voulait nous 
faire croire ? Je n’en étais vraiment pas convaincu. 
 Et puis, d’autres pays ont commencé à attirer mon 
attention. L’Islande fit rapidement partie de ceux-là. 

Par ses paysages d’abord, mais aussi ensuite par son 
modèle économique et social. Petite île perdue au milieu de 
l’Atlantique nord entre Etats Unis et Scandinavie, ce pays 
jouissait une histoire parmi les plus anciennes d’Europe. Les 
Vikings y avaient laissé leurs empreintes mais les sagas 
enrichissaient bien plus encore ce passé riche de nombreux 
rebondissements parfois influés par la nature elle-même, 
sauvage et particulièrement active sur ce bout de terre éruptif 
directement né de l’activité tectonique de la planète.  

Son rayonnement, et son modèle économique plaçait 
sans équivoque cette nation parmi les modèles les plus novateurs 
en Europe. De mon jeune âge, je ne voyais pas tout, la vérité 
pouvait s’insinuer dans les détails, mais peu m’importait, j’étais 
prêt à tout pourvu que je puisse trouver une société différente du 
conservatisme français. 

Dès lors, l’idée de rejoindre ce pays devint en plus forte 
et je m’affairais à compiler le plus d’informations possibles pour 
étayer ma connaissance de ce pays et des possibilités 
d’installation que pouvais y entrevoir. 
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 Un autre aspect de ma vie de l’époque m’encourageait 
vivement à choisir cette voie du départ : ma relation paternelle, 
exécrable et jalonnée de souvenirs douloureux. 
 Mon père, entrepreneur, avait beaucoup travaillé dans sa 
vie, mais les difficultés, nombreuses, auxquelles il avait été 
confronté dans ce pays peu enclin à soutenir justement les 
entrepreneurs, l’avait considérablement endurci. Il reportait 
souvent sa colère sur sa famille, sur ma mère d’abord, au 
courage extraordinaire pour résister à ces assauts répétés, puis 
sur mon frère et moi-même, qui durent subir des accès de 
violence du type de ceux qui marquent à jamais. 
 Tout cela était aggravé par l’alcool et les cigarettes 
consommés à outrances dans des milieux souvent confinés où 
nous subissions nous-mêmes ces volutes empoisonnées. 
 Nous avions bien tenté mon frère et moi de trouver une 
solution à cette situation, notamment en essayant de convaincre 
ma mère du bien fondé d’une distanciation, au moins provisoire, 
le temps de la réflexion, mais rien n’y fit. Même les appels à 
l’aide auprès de notre famille maternelle n’eurent aucun effet. 
 Mes souvenirs de jeunesse comptent bien malgré tout 
quelques moments heureux, tel ce tout de la Bretagne en 1985 à 
bord de notre voilier, mais ces moments étaient très rares, 
comme de courtes éclaircies dans un océan de grisaille et de 
nicotine nauséabonde. 
 Mon départ, dès 14 ans, du foyer familial, pour intégrer 
une section sports études éloignée géographiquement fut à cet 
égard très salvateur pour mon bien-être moral et physique. Mais 
en même temps, je devenais de plus en plus distant, et de fait, 
critique à l’égard de l’attitude de mon père.  
 Pire, au lieu de m’aider à développer mes projets, il 
s‘évertua à en rabaisser le sens en usant un ton narcissique 
comme si, à sa différence selon lui, j’étais incapable de mener 
un projet à terme. Je pensais naïvement que ma réussite lui ferait 
changer d’avis mais au contraire, cela renforça son aigreur et sa 
détermination à me porter préjudice, notamment auprès de mes 
partenaires. Je n’eus pas d’autre choix que de partir. 
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Trip to Iceland 
 

les prémices du départ 
 
 
 Depuis de longs mois, j'attendais ce départ avec 
impatience. Sa date précise, fixée au départ au 25 août 1990, 
jour du 17ème anniversaire de mon frère Jérôme, avait d'abord été 
avancée pour finalement être repoussée au 30 août au soir.  

A cette époque, l'atmosphère familiale était très tendue. 
Je n'entretenais de relations avec mon père, mais aussi avec ma 
mère qui le soutenait, que par le biais de querelles incessantes. 
Nous ne nous accordions sur aucun point. Mon père ne croyait 
pas en mes projets malgré ce que j’avais pu démontrer et ma 
mère acquiesçait docilement comme si elle ne voulait surtout 
pas aller à son encontre par crainte de sa réaction. 
 L'ambiance était parfois si exécrable que j'en arrivais à 
me demander si mes parents ne souhaitaient pas tout simplement 
que je m'en aille. Nous ne pouvions plus continuer ainsi, il fallait 
que l'un d'entre nous cède avant que des paroles trop graves pour 
être excusables ne s'échappent de notre colère. 
 Cette situation fut sans doute à l’origine de ma dévorante 
envie de prendre le large. Je ressentais de plus en plus un besoin 
viscéral de lever les voiles définitivement. Je n’avais plus 
aucune affinité ni avec mes parents, ni avec mon pays. 
 Sans cette relation familiale délétère, je pense que je 
serais quand même parti. Mais je l'aurai alors fait avec le 
consentement de mes parents et pourquoi pas même avec leur 
aide pour la préparation du départ. Dans l'état de nos relations de 
l'époque, il n'était même pas pensable que je leur en parle. J'étais 
persuadé qu'ils s'emploieraient à tout faire pour m'empêcher de 
parti. Je me préparais donc à lever l'ancre par le moyen d'une 
fugue améliorée. 
 

.   .   . 
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 Au-delà de ces problèmes relationnels, il y avait aussi un 
souci matériel ; Celui de trouver assez d'argent pour acheter 
toutes les cartes marines et documents nautiques nécessaires 
pour parcourir le trajet maritime que nous avions établi. 
 Le coût total de ces documents s'élevait à 2 500 francs et 
mon compte bancaire affichait un solde créditeur de quelques 
dizaines de francs à peine. J'avais bien contacté les quelques 
institutions qui m'avaient aidé pour la Trans-Manche 892, mais 
je n'avais aucun dossier à fournir pour présenter mon projet de 
voyage et ma demande était bien trop tardive. 
 Au 20 août, la somme nécessaire n'était toujours pas 
réunie. Le plus « fortuné » d'entre nous était Manu avec 
quelques 3000 francs, mais il souhaitait les conserver en cas de 
besoin au cours du voyage. Il n'avait pas tout à fait tort mais cela 
ne résolvait pas notre problématique. 
 Finalement, ce fut Cécile qui eut l'idée de vendre 
quelques-uns de mes kayaks. Avec sa force de conviction bien 
méridionale et son entêtement breton, elle parvint à en vendre 
trois pour un prix de 2 000 francs alors que j'aurais eu honte de 
vendre le tout pour plus de 500 francs. A chacun sa spécialité.  
 A cela venait s'ajouter la vente d'un bijou anonyme 
trouvé sur le parvis de la Défense quelques semaines 
auparavant. La somme était donc réunie et nous pouvions nous 
rendre à Brest avec notre ami Jean pour aller acheter ces cartes. 
Une grande librairie de la rue de Siam annonçait avec fierté dans 
sa vitrine qu'elle avait en stock toute la collection des cartes de 
la Marine Nationale, mais lorsque nous lui présentions notre 
liste de références, elle n'en possédait en fait qu'un quart, et pas 
le plus important. Il fallait revenir un autre jour ou bien payer le 
double du prix si nous tenions vraiment à les obtenir le jour 
même. 
 

 
2 Traversée de la Manche en kayak triplaces réalisée le 30 juillet 1989 avec le 
soutien de partenaires : http://ilua.free.fr/sdn/kmer/expe/tm89/index.htm  
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 Le départ était imminent et un autre voyage à Brest 
devenait maintenant difficile. Toutefois, avec de telles 
conditions, aussi peu arrangeantes, nous n’avions pas d’autre 
choix que de revenir le lendemain. 
 

.   .   . 
 
 Au soir venu, de retour dans le Belon, nous 
commencions le chargement du bateau. Bien vite, en voyant les 
choses s'accumuler sur le quai, il nous fallut admettre que la 
quantité d'objets inutiles était bien trop importante. Cécile 
n'avait oublié aucun de ses souvenirs d'enfance, Manu toute sa 
panoplie de survie et quant à moi, l'ensemble des documents 
nécessaires pour convaincre mes futurs interlocuteurs islandais. 
 Heureusement, notre petit bateau avait beaucoup plus 
d'espace intérieur qu'on ne pouvait le penser. Les affaires de 
chacun chargées, il restait encore largement assez de place pour 
la nourriture et les documents nautiques. 
 Cécile avait la main experte pour organiser le rangement 
de la manière la plus judicieuse possible. Manu, quant à lui, était 
parti cueillir pas moins de 100 kg de patates chez les voisins 
agriculteurs des parents d'Aurore. La mère d'Aurore justement 
s'arrangea quant à elle pour nous procurer 45 boites de 
conserves de légumes et de poissons qu'elle récupéra dans 
l'usine où elle avait travaillé quelques mois plus tôt à Pont-Aven. 
Avec tout ça, un peu de gaz et du sel, nous pouvions tenir un 
bon bout de temps en mer. 

Ainsi, en cette fin d'après-midi du 30 Août, nous étions 
plus que jamais décidés à mener notre projet à son terme. 
Cependant, tellement motivés par la perspective de la réussite, 
notre optimisme occultait notre discernement et notre faculté à 
anticiper les risques pourtant nombreux d’un tel voyage. Cette 
préparation à la hâte, à l'abri des regards, démontrait combien 
l'impatience nous brûlait les yeux. 
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 Pressés par notre détermination, il n'y eut pas de 
cérémonie, ni même de réunions d'amis pour fêter notre départ. 
D'ailleurs, nous aurions été peu nombreux car la plupart de ceux 
qui voulaient bien nous écouter avaient du mal à croire en notre 
projet et restaient dubitatifs sur nos chances de réussite : notre 
voyage était peut-être fabuleux, mais utopique et impossible à 
réaliser, un délire de doux rêveurs un peu naïfs. 
 

.   .   . 
 
 Exceptionnellement, Aurore, l’amie de Manu, était 
montée à bord. Elle devait nous quitter à Brest pour ensuite 
regagner Moëlan en auto-stop. Cette initiation au voyage était 
sans doute pour elle une façon d'immortaliser dans son esprit ce 
qu'allait vivre sans elle Manu. 
 Mais ce jour-là, la mer était forte et la barre du Belon 
bien formée. Après avoir parcouru quelques centaines de mètres, 
le temps de perdre le capot du moteur au franchissement d'une 
vague cassante et de risquer d'endommager le kayak triplaces 
que nous avions pris en remorque, nous rebroussions chemin, 
préférant nous accorder quelques heures de plus pour peaufiner 
notre chargement et éviter ainsi de perdre quoi que ce soit en 
cours de route. 
 Un mouillage était libre dans l'anse du Gorgen, nous 
nous y amarrions. Dans le carré, chacun se regardait les yeux 
dans les yeux. Que signifiait ce départ avorté ? Était-ce là un 
mauvais signe ?  Nous étions trop optimistes pour le penser.  
 La soirée fut quelque peu entachée par cette anecdote 
dont nous nous serions bien passées. Le lendemain, la sagesse 
avait gagné nos esprits, nous décidions de ne plus prendre de 
kayaks en remorque et de laisser le kayak tri places au centre de 
Beg-Porz. Michel Rose, son directeur, accepta sans demander 
davantage de renseignements sur le voyage auquel que nous 
préparions. Cette nouvelle configuration apparaissait comme un 
gage de sécurité et de réussite. 
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l’Ar Melhin 2 au mouillage dans l’Anse de Beg Porz 
 

La nuit au mouillage fut propice aux rêves les plus fous ; 
Les mystères de l'Islande, de ses paysages d'un autre monde ... 
Toutes ces images s'accordaient avec mes sentiments 
passionnels que la flûte du bord développait au gré d'une 
mélodie harmonieuse. 
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.   .   . 
 
 Au petit matin, le ciel était si beau qu'il appelait au 
voyage. Je ressentais ce spectacle comme les toutes premières 
images d'un voyage que l'inconnu me faisait pressentir 
merveilleux. Mes compagnons dormaient encore paisiblement. 
 Sans bruit, je quittais le bord pour rejoindre le rivage. A 
mi-chemin, je m'arrêtais de ramer pour me retourner en arrière et 
regarder l'Ar Melhin 2 comme un cocher son cheval avant une 
longue expédition. 
 Sur le rivage, je profitais de notre présence imprévue 
dans le Belon pour m'en aller récupérer la deuxième ancre du 
bateau que nous n'avions pas eu le temps de récupérer dans la 
vase de l'anse de Lanriot. La rosée matinale était dense et la 
couleur du ciel pastel. Il n'y avait pas de vent, pas de nuages, 
tout était calme et paisible.  
 A Lanriot, les pieds et les mains dans la vase, il n'y avait 
qu'une seule âme, celle d'un de ces infatigables pêcheurs de vers, 
qui tous les matins à marée base, défient les lois de la grasse 
matinée pour s'adonner à leur chasse favorite. D'un geste amical, 
je saluais ce courageux personnage avant de suivre le cordage de 
la bouée qui me conduisit directement vers cette ancre. J'avais 
retrouvé cette pièce capitale que nous avions failli abandonner à 
ces eaux saumâtres. 
 

.   .   . 
 

 Soudain, en traversant la propriété de mes parents, 
j'entendis la voix de ma mère. Persuadé que toute la maison était 
encore endormie à cette heure matinale, je fus particulièrement 
embarrassé, l'ancre à la main. 
 Mais le scénario que nous avions monté pour notre 
départ semblait fonctionner à merveilles ; ma mère me 
recommandait la prudence pour notre voyage à l'île de Ré. Elle 
ne se doutait absolument pas que ce n'était là qu'une stratégie 
pour prendre le large au plus vite. 
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 J'aurais pu m'en satisfaire mais l'inquiétude sincère dans 
la voix de ma mère me perturba. Il y avait bien longtemps que je 
n’avais plus perçu cette préoccupation, aveuglé par nos tensions. 
Etait-ce l'heure de la réconciliation entre nous ? 
 Cela figurait parmi mes souhaits les plus chers, mais 
c'était trop tard, le point de non-retour était franchi. 
 Et puis, si la mauvaise entente que j'avais entretenu avec 
mes parents avait bien souvent été une source de motivation 
pour activer la préparation de mon départ, ça n'en était plus ce 
matin-là la cause principale. 
 Ce voyage, au-delà d'une véritable quête vers mon idéal, 
m'avait trop fait réfléchir sur le monde et sur mon existence en 
son sein pour que je puisse maintenant y renoncer. 
 Ma détermination ne me laissait d'autres choix que de 
remettre à plus tard cette réconciliation. 
 Quant à ce scénario, certes il était cruel pour mes 
parents, mais il était la seule garantie d'un billet sans retour. 
Dans l'éventualité d'une situation difficile, je ne m'offrais de 
cette façon aucune possibilité de retour, seulement la réussite, ou 
bien le pire, que je préférais de toute manière à l'échec. 
 Saluant une dernière fois ma mère, aussi courtoisement 
qu'elle m'avait abordé, je repartais avec mon ancre et mon lourd 
secret vers mon destin, le cœur un peu triste mais l'esprit libre de 
m'en aller sur le souvenir d'un moment agréable avec mes 
parents. Cet échange fut le dernier que j'eus avec ma mère et 
j'étais alors totalement incapable de définir de quoi allaient être 
faites nos prochaines retrouvailles. 
 

.   .   .  
 
 

 A mon arrivée sur le bateau, tout le monde était réveillé. 
 Ensemble, nous organisions le programme de la journée 
en fixant le départ en fin d'après-midi. Il valait mieux en effet 
prendre le chemin du large de nuit. Et puis, cela me laissait 
assez de temps pour faire un aller-retour à Brest dans la journée 
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afin de récupérer les cartes et documents nautiques, ce qui nous 
dispensait de nous y arrêter à la voile comme nous l'avions 
prévu initialement. 
 J'allais proposer cette idée à Jean. Plus qu'un excellent 
ami, Jean savait parfaitement où se situait notre besoin. Il 
accepta sans problème et nous rejoignit aussitôt, curieux de 
connaître la raison pour laquelle nous avions rebroussé chemin. 
 Il partageait à bord notre modeste déjeuner tandis que 
nous lui relations notre mésaventure de la veille. 
 Après quoi, je chargeais Manu, Cécile et Aurore de 
conduire le bateau jusqu'à Port-Manech afin d'écourter au 
maximum l'échéance de notre départ. Le déplacement à Brest 
avec Jean fut d'ailleurs très court, juste le temps de récupérer nos 
documents et de revenir à Port Manech. 
 Le bateau était déjà à quai, la grand-voile pliée sur la 
bôme et le génois crocheté à l'étais, prêt à être hissé. L'"Ar 
Melhin 2" avait enfin repris ses allures de grand voyageur et le 
fond de l'air ne comportait aucun mauvais pressentiment. 
 Il n'y avait pas grand monde sur le quai, pour ainsi dire 
personne. De là, on voyait de l'autre côté l'entrée du Belon et la 
plage de Kerfany que je regardais avec un curieux sentiment 
mêlé de satisfaction et d'une certaine amertume. 
 Le moment du départ fut très fort en sentiments ; Jean, 
qui avait toujours cru en nous, nous adressa de vifs 
encouragements et quant à Aurore, elle éclata en larmes.  
 Un grand périple se préparait ... en tout cas, l'atmosphère 
ce soir-là le laissait penser. 
 
 
 

*   *   *    
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Trip to Iceland 
 

du Belon à Ilfracombe 
 

du 31 août au 6 septembre 1990 
 

 
les côtes du Belon dans le sillage 

 
 A 17 h., le bateau chargé à bloc, nous larguions les 
amarres définitivement.  
 Nous n'avions aucune idée de ce qui nous attendait. 
L'instant présent n'était qu’optimisme et espoir, et le ciel bleu à 
perte de vue, confortait cette pensée. Le vent lui était parfait, ni 
trop, ni pas assez fort, un plein Sud bien établi. 
 Nous dûmes tirer un premier grand bord en dessous de la 
tourelle des Verrès, pour ensuite prendre enfin le cap plein 
Ouest et faire ainsi disparaître peu à peu de notre sillage l'entrée 
du Belon. 
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 Bientôt, les Glénans furent à notre portée, et tandis que 
le soleil se couchait, paisiblement, la pointe de Penmarch 
apparaissait déjà au loin devant nous. Son phare puissant nous 
lançait des éclats en forme d'appel.  
 Etant donné le retard pris la veille avec notre départ 
avorté, nous décidâmes de ne pas nous arrêter pour la nuit et de 
continuer ainsi le plus loin possible. Par le large, en 
reconnaissant les lumières de la côte avec nos cartes marines, 
nous passions Bénodet, puis Lesconil, Le Guilvinec et enfin la 
pointe de Penmarc'h avec le phare impressionnant d'Eckmül. 
 Vers 1 h. du matin, nous avions atteint la baie d'Audierne 
et un nouveau phare, celui de l'île de Sein, nous indiquait le 
chemin. La mer avait forci mais notre projet demeurait inchangé 
; le passage de la pointe du Raz par le Raz de Sein. 
 Par prudence, nous changions la voile d'avant pour hisser 
le foc, une voile plus petite en surface. L'endroit n'avait en effet 
pas une bonne réputation, il valait mieux ne pas prendre le 
moindre risque dans les parages. 
 Manu prit la relève à la barre, nous disposions encore de 
quelques heures avant d'atteindre le Raz. Je restais quelques 
instants dans le cockpit pour essayer d'apercevoir des marsouins 
comme j'en avais vu toute une nuit dans la même baie quelques 
années plus tôt, mais en vain. 
 A 5h 30, nous avions nettement progressé, et le phare de 
Sein s'accompagnait à présent de nombreux autres petits phares. 
En premier plan, sur notre tribord, à quelques milles, les 
lumières de la ville d'Audierne. Derrière nous, toujours visibles, 
les éclats du phare d'Eckmül.  
 Devant nous, le repérage était bien plus difficile tant les 
éclats étaient nombreux. Il fallut observer la carte marine du lieu 
une bonne dizaine de minutes avant de nous repérer 
approximativement. Nous nous trouvions bien plus près de la 
pointe du Raz que nous ne le pensions.  
 Sur la carte, il était clairement indiqué que le phénomène 
des courants violents dans le Raz accompagné à une forte houle 
et à un vent fort pouvait occasionner des brisants, sorte de 
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déferlantes très dangereuses. Cette indication n'était guère 
rassurante, et la houle se creusait en effet de manière sensible au 
fur et à mesure que nous approchions du Raz. 
 Mais le courant était avec nous, et le vent venait du Sud, 
autrement dit dans le même sens. Cette configuration atténuait la 
houle. Par ailleurs, les coefficients étaient très bas et la force du 
flux restait assez modérée. La mer ne fut donc pas trop formée 
dans le passage du Raz de Sein, nous ne trouvions aucun brisant 
sous notre étrave. 
 Laissant à Tribord la tourelle de la "Plate" ainsi que le 
phare de la "Vieille", nous virions alors plein nord pour adopter 
le cap de la pointe St Mathieu, non encore visible. 
 

 
Le passage de la Pointe du Raz 

 
 Le jour commençait à se lever sur la baie des Trépassés 
mais le ciel s'était couvert au cours de la nuit et le soleil eut du 
mal à percer l'épaisse couche de nuages grisâtres. 
 Le passage de la pointe du Raz se déroula sans ennui, 
simplement quelques embruns sur la coque mais rien de plus. 
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Nous n'étions pas seuls dans les parages, plusieurs chalutiers 
nous croisaient ou nous dépassaient.  
 Poussés par le courant et portés par un vent désormais 
soutenu, nous progressions à vive allure, sans doute à plus de 6 
nœuds. L'île de Tévennec, qui marquait la fin du Raz par le 
Nord était maintenant dépassée, nous étions de l'autre côté du 
Raz de Sein. 
 Une lumière étonnante éclairait la pointe du Raz dans 
notre sillage, je regardais ce spectacle du matin avec une 
certaine nostalgie, quand allions nous revoir ce paysage ? Notre 
détermination eut vite raison de ce vague à l’âme passager, 
scrutant à nouveau l’horizon devant nous à la recherche de nos 
nouveaux caps à atteindre.  
 Au fil du temps qui passait, les rayons du soleil perçaient 
de part en part la couche de nuages comme un voile déchiré. La 
visibilité s'améliora nettement. Au Nord-Est apparaissait bientôt 
le Cap de la Chèvre, à l'extrémité de la péninsule de Crozon-
Morgat. A l’Est, a baie de Douarnenez n'allait bientôt plus être 
qu'un souvenir. 
 Nous entrions dans la mer d'Iroise et d'autres pointes 
firent à leur tour une apparition remarquée ; la pointe de Dinan, 
celle de Pen-Hir et enfin les Tas de Pois au loin. 
 Notre progression ne marquait aucun temps mort, le vent 
restait bien établi, comme si les éléments avaient décidé de nous 
porter dans notre projet 
 Réveillée par cette lumière de plus en plus vive, Cécile 
ne tardait pas à se réveiller, elle avait dormi une bonne partie de 
la nuit. L'air était un peu frais, j'ôtais un bras de mon anorak 
pour l'entourer et la blottir au chaud contre moi, avec tout 
l'amour que je lui portais. J'étais heureux que Cécile soit là, 
qu'elle ait ainsi accepté de prendre le large à mes côtés sans 
avoir pourtant la moindre garantie de notre réussite, ni même 
d'ailleurs de notre retour. Elle croyait en moi, et rien que pour 
ça, je n'avais pas le droit de la décevoir, rien que pour ça, j'avais 
toutes les raisons de préserver l’alchimie de notre relation. 
 A présent, nous apercevions le phare de la Parquette 
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ainsi que la pointe du Toulinguet et bientôt après plusieurs 
heures de navigation, la pointe St Mathieu. 
 Sur Tribord, on voyait maintenant la presqu'île de 
Roscanvel ainsi que le Goulet de Brest au fond duquel on 
distinguait légèrement les contours encore obscurs de Brest. 
 Une demi-heure après avoir laissé la Parquette sur 
Tribord, nous arrivions à la hauteur de St Mathieu et de son 
étrange Abbaye. 
 

 
La Pointe St Mathieu 

 
 Il y avait là aussi un Raz, mais aucun signe extérieur ne 
nous confirma son existence. Nous étions dorénavant au Sud du 
chenal du Four, entre la côte et l'archipel des îles d'Iroise depuis 
Béniguet jusqu'à Ouessant en passant par Molène. 
 La tour blanche, au Nord du Conquet, était déjà en vue, 
nous choisissions de faire notre dernière escale française dans ce 
petit port avant de nous attaquer au grand saut vers l'Angleterre 
par la partie la plus large de la Manche. 
 Le vent avait légèrement faibli et l'approche du port 
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s'effectua tout en douceur, à une allure parfaitement régulière. 
 Tranquillement, nous franchissions la première jetée du 
port. Manu affalait ensuite le foc pour ralentir notre allure. Le 
bateau stabilisé, je préparais alors le moteur, faisant coulisser la 
chaise de celui-ci à son point le plus bas. Je pouvais alors 
commencer à pomper sur la poire de la nourrice pour remplir le 
carburateur d'essence. Puis, selon un repère que j'avais pris au 
cours de nos précédentes croisières, je réglais la poignée des gaz 
de manière très précise pour ensuite enclencher le starter. Cette 
préparation scrupuleusement respectée, je tirais énergiquement 
sur le lanceur et le moteur démarrait au second essai, comme 
d'habitude, réglé telle une horloge. La marche avant enclenchée, 
Manu pouvait enfin affaler la grand-voile.  
 La manœuvre était un peu fastidieuse, mais c'était la 
seule façon d'éviter de perdre notre motricité et de risquer une 
dérive sur les rochers. 
 La seconde jetée se trouvait à 200 mètres environ de la 
précédente. Il n'y avait dans cet abri que des bateaux de pêche et 
très peu de bateaux de plaisance. Nous décidâmes malgré tout 
d'aller nous amarrer au quai. 
 Lorsque le bateau y fut solidement attaché, il était midi 
30, nous avions mis 20 heures pour rallier le Belon au Conquet, 
c'était un bon début. 
 

.   .   . 
 

 La digue était envahie par des mouettes en furie qui se 
disputaient bruyamment les restes de crabes que les pêcheurs 
avaient bien voulu leur laisser à leur retour de pêche. 
 Manu et Cécile, indisposés par les odeurs nauséabondes 
de ce festin, s'en allèrent reconnaître les lieux pour chercher un 
point d'eau et remplir nos bidons. 
 Pendant ce temps, j'étudiais la carte marine de la partie 
Ouest de la Manche. Nous nous apprêtions à traverser le 
Channel dans sa partie la plus large, près de 110 milles. La route 
allait être longue, sans doute plusieurs jours de traversée. 
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Courte halte au Conquet 

 
 Lorsque mes compagnons furent de retour, de nombreux 
chalutiers étaient rentrés au port et malgré la sympathie des 
pêcheurs, notre présence à quai occasionnait une gêne évidente. 
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L'un d'eux nous conseilla d'ailleurs de nous mettre sur un 
mouillage dans le port plutôt que de rester à quai et de risquer 
d'être éperonné par un chalutier au cours d'une manœuvre 
délicate. Nous suivions alors ces conseils sur le champ, 
emportant avec nous une annexe en bois laissée en bas d'un 
monticule de sable et de galets. 
 L'esprit tranquille, nous pouvions ainsi partir tous les 
trois à la découverte du Conquet. 
 Au détour d'une rue, nous trouvions un supermarché. Les 
vitrines regorgeaient d'abondance et la lumière augmentait ce 
charme envoûtant auquel nous ne pûmes résister. Nous étions 
parfaitement conscients de notre pénurie financière mais 
comment ne pas capituler devant tant de bonnes choses ? Sans 
vraiment réfléchir, nous nous emparions d'un caddie et au détour 
des allées, nous le remplissions aveuglément jusqu'à ce que la 
caissière nous réveille brutalement en nous annonçant le 
montant ; quelques 900 francs ! Ce fut Cécile qui finança ces 
achats avec un chèque dont le compte affichait un découvert de 
plus de 1500 francs. La perspective d'une situation de confort à 
bord dépassait largement la crainte de conséquences de tels 
actes. Mais après tout, personne ne nous avait arrêté, c'est le 
système lui-même qui nous avait permis de repartir avec tant de 
choses. La responsabilité ne pouvait être que partagée, c'était en 
tout cas notre conviction de l'époque, et un bon prétexte pour 
oublier nos remords au plus vite. 
 Au retour, Manu s'arrêtait dans une agence bancaire pour 
retirer 1600 francs. Curieux hasard, le guichetier avait visité 
l'Islande l'année d'avant et il en parlait avec enchantement. Les 
mots qu'il employait pour décrire son voyage sortaient 
directement d'un émerveillement complet. Mes compagnons 
n'en revenaient pas que la simple visite d'un pays ait pu faire 
naître une telle passion dans un esprit aussi rationnel que celui 
d'un banquier. 
 Cette discussion n'avait fait que conforter notre objectif 
et nous nous empressions de rejoindre notre bateau pour nous 
préparer au grand saut vers l'Angleterre. 
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 Avant de quitter le port, Cécile téléphona à mes parents 
pour leur raconter que nous étions à Groix et que nous allions 
prendre le chemin de l'île de Ré sans donner de nouvelles 
pendant 3 ou 4 jours. C'était là le terme de notre plan de fuite, et 
bien que cruel, il marchait exactement comme nous l'avions 
souhaité. 
 Au retour de Cécile, quelques questions me parcouraient 
l'esprit ; "Était-ce bien là la seule façon de partir ? Ne devais-je 
pas au moins annoncer la vérité à mes parents avant de lever 
l'ancre ... ?" Non, c'était trop risqué. 
 Sans remord, mais la gorge un peu nouée, j'invitais donc 
mes compagnons de bord à s'armer de courage, cette fois, 
l'aventure allait vraiment commencer. 
 Nous n'avions à présent que deux craintes, la première et 
la plus importante ; celle du temps et des éléments, et la seconde 
; la rencontre éventuelle avec les autorités maritimes. Notre 
bateau n'était armé qu'en 5ème catégorie et sa zone légale de 
navigation était limitée à 5 milles d'un abri. Or nous nous 
apprêtions à nous éloigner de la côte de plus de 100 nautiques. 
Dans le cas d'un contrôle, nous risquions gros, une amende mais 
aussi la garantie d'un demi-tour manu-militari et des 
conséquences associées pour expliquer notre présence dans la 
Manche alors que nous leur avions parlé de l’île de Ré. Malgré 
cette éventualité, nous prîmes quand même le large, fermement 
décidés à atteindre notre but. 
  

.   .   . 
 
 Nous quittions le port du Conquet à 17 h. ce vendredi 31 
août 1990. Pendant notre escale, le vent avait faibli mais il nous 
poussait toujours dans la bonne direction, à 3 nœuds environ. La 
tourelle blanche de Kermorvan, ne tardait pas à disparaître de 
notre sillage. 
 Les parages étaient plutôt mal pavés, de nombreux 
navires, et non des moindres avec notamment le célèbre 
pétrolier "Amoco Cadiz", y avaient fait les frais. Mais le chenal 
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ce jour-là avait revêtu son habit trompeur de voie maritime 
tranquille. 
 Au Sud-Ouest, l'île de Béniguet n'était bientôt plus 
visible et notre attention se portait dorénavant sur l'île 
d'Ouessant, dans le lointain Nord-Ouest. L'île de Quéménes et 
l'île de Molène se succédaient avant le passage de la pointe de 
Corsen à partir de laquelle nous commencions à distinguer au 
loin le phare du Four ; une tourelle isolée à un bon mille de la 
côte et que nous avions adopté comme repère avant d'amorcer 
un virage légèrement vers l'ouest pour filer plein large au cap 
nord-nord-ouest direction l’archipel des Scilly en Angleterre.  
 Mais rapidement, le vent se mit à tomber complètement 
jusqu'à nous plonger dans une lamentable pétole, pesante et 
agaçante. Nous ne progressions plus dorénavant que par petites 
brises de chaleur espacées de grands moments de calme plat. 
 Il fallut attendre 20 h. et les premières pénombres du soir 
pour enfin dépasser la tourelle et la laisser péniblement dans 
notre Sud-Est. 
 Fatigués par notre navigation de la veille et de la nuit 
passée, nos nerfs ne résistaient pas à cet immobilisme 
insupportable. Tout était bon pour nous distraire. Nous jetions 
quelques morceaux de pain à la mer dans l'espoir de voir arriver 
quelques dauphins, mais non seulement ceux-ci ne vinrent pas, 
mais en plus, les bouts de pain, qui flottaient à la surface, 
devenaient à leur tour provoquant en se permettant de nous 
doubler et de tourner autour de la coque. 
 

.   .   . 
 
 Ce ne fut que lorsque la nuit fut bien noire que les 
premiers souffles d'un vent nouveau se mirent à faire pencher le 
bateau et à lui redonner une allure digne de la réputation des 
lieux. Le vent avait en revanche complètement tourné et venait 
cette fois du Nord-Est, presque de face, ce qui nous obligeait à 
naviguer sous une amure de près serré. 
 Nous adoptions malgré tout comme prévu le cap 340° au 



 

 26

compas, ce qui, la dérive magnétique du lieu déduite sur notre 
cap, nous faisait suivre sur le fond et sur la carte un cap réel au 
330° environ.  
 La variation magnétique annuelle était de 11 minutes 
d'arc vers l'Est. En 1986, année d'édition de notre carte, cet écart 
entre le Nord magnétique et le Nord vrai était de 7 degrés et 20 
minutes vers l'Est. Nous étions en 1990, il fallait donc rajouter 
quatre (années) fois 11 minutes pour avoir l'écart magnétique 
réel du moment, soit après un calcul, un écart de 8 degrés et 4 
minutes que nous arrondissions à 10 ° pour une prise de cap plus 
simple et pour compenser quelque peu les effets de la dérive 
vers l'Ouest dus au sens du vent et à notre amure. 
 Autrement dit, alors que notre tracé sur la carte entre le 
phare du Four et l'Archipel des îles Scilly indiquait un cap à 
suivre au 330°, nous devions en fait pour suivre ce cap prendre 
un cap compas au 340°, soit 10° plus à l'Est. 
 Ceci n'était qu'un calcul approximatif, je ne tenais pas 
compte des écarts de notre propre compas. Nous n'avions que 
cette méthode et cela devait faire l'affaire. 
 Confortablement installé sur la table à cartes, j'en 
profitais aussi pour calculer approximativement le temps qu'il 
allait nous falloir pour atteindre l'autre côté de la Manche et les 
îles Scilly. Je prenais pour cela différentes références de vitesse 
à 2, à 3 et à 4 nœuds, des vitesses moyennes probables que nous 
pouvions tenir avec un vent régulier. 
 La distance précise qui séparait le Four de l'île Ste Mary, 
la plus importante de l'Archipel des Scilly était selon la carte de 
112 milles nautiques ou environ 207 kilomètres. A 2 nœuds, 
nous parcourions la distance en 56 heures, à 3 nœuds en 37 h 30 
et à 4 nœuds en 28 heures. 
 Nous aurions évidemment préféré la dernière de ces 
hypothèses mais avec ce vent faible, nous étions plutôt assurés 
de nous approcher de la première, voire même de mettre plus de 
60 heures. 
 Outre les risques de la météo ou d'un éventuel contrôle 
des affaires maritimes, il y avait aussi un danger bien réel, celui 
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du Rail, et des innombrables cargos qui l'empruntent en 
permanence d'Est en Ouest et d'Ouest en Est. La simple idée de 
nous endormir au milieu des super tankers suffisait à nous glacer 
le sang. Nous avions bientôt plus peur d'une telle éventualité que 
d'une rencontre avec les Affaires Maritimes. 
 Manu tenait la barre et restait particulièrement vigilant à 
toute apparition soudaine de navire. Il donnait régulièrement des 
éclats de lumière sur le compas afin de s'assurer que le vent 
n'avait pas tourné et que nous suivions toujours le bon cap. 
 

.   .   . 
 
 A plusieurs reprises, je proposais à Manu de prendre sa 
relève, mais non, il tenait bon et préférait continuer un peu, se 
contentant de m'appeler dès qu'un détail retenait son attention 
sans qu'il puisse fournir d'explication. 
 Vers 2 heures du matin justement, il m'invitait à le 
rejoindre avec hâte, un halo lumineux plutôt intriguant venait 
d'apparaître dans son cap. Il ne pouvait y avoir aucun phare 
devant nous, l'Angleterre était bien trop loin pour que nous 
puissions déjà apercevoir les halos de ses phares. Intrigué à mon 
tour, je m'empressais d'enfiler ma salopette et de rejoindre Manu 
dans le cockpit. 
 Comme lui, je ne pus que constater la présence de ce 
halo mais aussi de nombreuses autres lumières en mouvement 
de part et d’autre de notre position, sans doute des lumières de 
navires. Nous étions probablement en train d'approcher du Rail, 
mais rien cependant n'expliquait cette lumière vive et irrégulière 
droit devant nous. 
 Derrière nous, les phares de la côte étaient encore 
visibles, nous apercevions les phares du Créac'h et du Stiff de 
l'île d'Ouessant ainsi que le phare du Four et celui de l'île 
Vierge. Nous distinguions également d'autres phares que nous 
identifions après avoir examiné la carte comme ceux du Kéréon, 
du Trézien et beaucoup plus légèrement des Pierres Noires et de 
la pointe St Mathieu. 
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 D'après ces observations, nous situions à peu près notre 
position mais aucun renseignement sur la carte ne nous 
permettait de savoir ce que pouvait signifier cette lumière 
blanche. Il n'y avait en tout cas aucun point fixe sur la carte, pas 
en 1986 tout au moins. 
 Une annotation sur la carte nous fit d'abord penser à un 
sous-marin en exercice, mais la zone concernée par ces 
manœuvres se trouvait à plus de 60 milles de notre position et il 
était donc peu probable de rencontrer un sous-marin en exercice 
dans les parages et encore moins si près du Rail. C'était une 
présence plutôt intrigante. Peu à peu, nous finissions par la 
dépasser par l'Ouest sans savoir de quoi il s'agissait. 
Décidément, il se passait vraiment des choses bizarres dans les 
environs. Nous aurions pu faire un détour pour en avoir le cœur 
net mais nous préférions poursuivre tranquillement notre 
chemin, emportant notre étonnement avec nous et laissant 
volontiers cette lumière immobile au registre des mystères non 
élucidés. 
 Vers 2 h 30, rassuré, Manu me laissa la barre et allait se 
reposer un peu dans l'habitacle. Le vent avait à nouveau tourné, 
cette fois, il venait carrément du Sud-Ouest, à l'opposé du 
précédent. Notre allure ne pouvait qu'en être meilleure. Le ciel 
était quant à lui parfaitement dégagé et nous évoluions sous un 
ciel parfaitement étoilé. 
 

.   .   . 
 
 Soudain, vers 3 h., j'entendis une lourde masse tomber 
dans l'eau à quelques dizaines de mètres à peine en arrière. 
Aussitôt saisi par un puissant frisson, je lâchais le balcon arrière 
pour regarder attentivement dans la direction où s'était produit 
ce bruit. Pendant quelques instants, rien, seulement la mer, 
calme et sereine, et puis tout à coup, l'aileron d'un dauphin, à 
quelques mètres cette fois, puis un autre et bientôt une dizaine, 
tout un banc de dauphins autour du bateau. J'en avais déjà 
rencontré dans la baie d'Audierne en 1985. Leur attitude avait 
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alors été la même, ils nous avaient surpris par l'arrière et 
semblaient maintenant vouloir jouer avec les remous 
occasionnés par le passage de notre coque dans l'eau. Avec le 
phénomène du plancton à la surface, ces animaux agiles 
laissaient derrière eux de longues traînées fluorescentes qui 
faisaient de leur visite un véritable ballet féerique. J'appelais 
Cécile et Manu pour qu'ils ne loupent pas ce merveilleux 
spectacle. Ils n'en avaient jusqu'alors jamais vu, en tout cas pas à 
l'état sauvage comme cette nuit-là. Par tous les moyens, bruits 
de casserole sur la coque, morceaux de pain jetés à la mer, nous 
essayâmes de les retenir mais ils se lassèrent malgré tout bien 
vite de notre faible allure et disparurent une demi-heure après 
nous avoir surpris. 
 

rencontre sympathique en plein milieu de la Manche 
 

.   .   . 
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visite nocturne sous l’étrave 
 

Triste de n'avoir pu les observer plus longtemps, chacun 
reprenait ce qu'il avait entrepris, Cécile et Manu un profond 
sommeil réparateur et moi-même la fin de la nuit à la barre. 
 Nous n'avions pas encore instauré de système de quarts 
pour passer la nuit. Je préférais attendre le lendemain pour 
mettre au point cette organisation. 
 A présent, excepté les feux des cargos du Rail que nous 
avions désormais franchi, il n'y avait plus rien derrière nous, les 
lueurs des phares de la côte avaient complètement disparu et 
devant nous, il n'y avait plus qu'un désert obscur. 
 Le temps me paraissait immensément long. J'étais épuisé 
par la navigation sans répit que nous menions depuis notre 
départ du Belon. A plusieurs reprises, si je n'avais pas eu ce 
paquet de bonbons à portée de la main, je crois bien que je me 
serais endormi, tant la fatigue m'écrasait les paupières. Et puis, 
les piles de la lampe frontale furent bien rapidement vides, 
m'obligeant à prendre un groupe d'étoiles pour repère et à ne 
plus regarder le compas. La Lune se couchant, la tâche fut de 
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plus en plus facile, mais aux premières lueurs du jour, je 
constatais une dérive sensible de mon cap vers l'Ouest, le ciel 
avait bougé et les étoiles s'étaient déplacées. 
 Le soleil au-dessus de l'horizon, j'appelais Manu pour 
qu'il prenne la relève. Les yeux à peine ouverts, il prit la barre et 
constatait en émergeant de son sommeil que nous étions 
maintenant en pleine mer, l'océan à 360°. 
 Avant de m'en aller rejoindre Cécile dans la couchette, 
j'examinais une nouvelle fois la carte marine afin de déterminer 
notre position. Nous devions être à mon sens à une trentaine de 
milles environ au Nord d'Ouessant. 
 

.   .   . 
 
 Je ne dormais pas moins de 5 heures d'affilée sans même 
m'en rendre compte. Cécile avait rejoint le cockpit et ses 
mouvements n'avaient pas réussi à me réveiller tant j'étais 
fatigué. A midi, elle vint tendrement me sortir de mon sommeil 
ce qui eut le don de me mettre d'excellente humeur.  
 Un tanker était en train de s'approcher dangereusement et 
mes compagnons ne savaient pas très bien de quel côté le 
croiser. Il s'agissait en fait d'un énorme pétrolier qui nous 
arrivait sur Bâbord du plein Atlantique. A le regarder, on aurait 
bien pu penser que ce mastodonte nous avait pris pour cible. 
Mais en l'examinant plus attentivement, je constatais que nous 
avions finalement traversé la ligne de son cap et qu'il passerait 
derrière nous, assez près tout de même.  
 Le croisement fut impressionnant, cette énorme masse 
passait si près de nous que Cécile fut incapable de la cadrer dans 
l'objectif de son appareil photo. Contrairement à ce que j'avais 
pensé quelques heures plus tôt, nous nous trouvions donc encore 
dans le Rail, mais le plus extérieur, celui justement réservé aux 
navires de ce genre transportant des matières dangereuses. 
 L'esprit à nouveau vif, je reprenais la place à la barre 
tandis que Cécile décidait de nous préparer un succulent repas 
de petits pois. Tout en mangeant avec le vorace appétit que 
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creuse la mer, nous convenions ensemble d'un système de quart, 
le plus judicieux possible pour notre fonctionnement à bord. 
 L'idée de base fut de diviser la nuit en trois quarts de 3 
heures. Le premier quart, de 21 heures à Minuit, était le plus 
facile à tenir, nous le confions, Manu et moi-même, à Cécile. 
Manu s'octroya le second et quant à moi, je prenais le dernier de 
3 à 6 heures. Ce système n'avait de sens que s'il évoluait, 
autrement dit, cette répartition allait être valable pour la nuit 
suivante, mais pour toutes celles que nous prévoyions de passer 
en mer après les îles Scilly et notamment entre l'Ecosse et 
l'Islande, il allait falloir fonctionner selon une technique 
tournante. C'est à dire, que le détenteur du premier quart 
pendrait le second quart au cours de la nuit de navigation 
suivante et ainsi de suite. Chacun à bord approuva. 
 

le Rail, emprunté chaque jour par plusieurs centaines de navires 
 

.   .   . 
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 Ce système de quart était le seul moyen de conserver 
notre cap et d'éviter que la fatigue de l'un d'entre nous, trop 
longtemps à la barre, n'occasionne des écarts trop importants. La 
simple lutte que nous menions à chaque vague pour remettre le 
bateau dans le bon cap suffisait à nous faire comprendre 
l'importance d'un respect scrupuleux de notre projet initial.  
 Un simple écart d'une dizaine de degrés à l'Ouest depuis 
le phare du Four était pleinement suffisant pour nous faire 
passer largement au large des îles Scilly sans même les 
apercevoir et de risquer de faire ainsi un grand bond jusqu'à 
l'Irlande. 
 Nous n'avions aucun moyen de connaître notre position 
précise, nous n'avions pas de sextant, et notre culture maritime 
était trop limitée pour déterminer une estime de route sérieuse. 
 Pour être sûr de ne pas trop partir vers l'ouest, nous 
décidions même de serrer un peu plus vers le Nord, persuadés 
ainsi de voir la côte anglaise à un moment ou à un autre. 
 

.   .   . 
 
 Cécile et Manu semblaient heureux de vivre les prémices 
de cette aventure. Tout ici n'était fait que d'authenticité, les 
sensations qu'ils vivaient à chaque instant passé à bord étaient 
vraies et démunies de tout artifice. Ils avaient voulu une 
expérience de ce genre, ils l'avaient et n'en paraissaient pas 
déçus, cela suffisait pour me satisfaire. 
 Le soleil nous éclairait de sa puissante luminosité et la 
petite brise de Suroît restait régulière, nous progressions entre 3 
et 4 nœuds constamment. Parfois, au sommet des plus grandes 
collines de cette longue houle, surgissait un cargo ou autre 
navire. Aucun voilier en revanche, nous avions l'impression 
d'être le seul dans la zone, mais aussi le plus petit navire des 
parages. La journée se déroulait sans encombre, chacun se 
prélassant au Soleil ou prenant pendant quelques heures le relais 
à la barre. Nous aurions donné beaucoup pour que les conditions 
demeurent ainsi jusqu'en Islande. 



 

 34

 En fin d'après-midi, tandis que je grignotais quelques 
abricots secs à la barre, je fus à nouveau surpris comme au cours 
de la nuit passée par un groupe de dauphins joueurs. Cécile et 
Manu surgirent de leur sieste pour observer une nouvelle fois les 
ébats de ces animaux si agiles et si peu farouches. La bande de 
joyeux cétacés prit vite le large dans le même sens que les 
vagues, nous abandonnant à notre interminable traversée. 
 La côte n'était toujours pas en vue et d'après mes calculs, 
nous en étions encore loin. Il ne fallait pas nous attendre à 
apercevoir les premières lueurs des phares britanniques avant le 
milieu de la nuit au moins. 
 Au menu du soir, conforté par la quiétude de cette 
navigation tranquille, nous décidâmes de nous offrir le poulet 
fumé acheté au Conquet ainsi qu'une boite de haricots verts, 
accompagnés de patates cuites à l'eau de mer. Un vrai régal ! 
 

.   .   . 
 
 La nuit arriva, plus tôt que prévu, de quoi nous rappeler 
qu'en dépit de ce climat quasiment estival, nous étions bien au 
début du mois de Septembre et l'Equinoxe n'était pas loin, avec 
son cortège de tempêtes successives et de grains ravageurs. 
 Cécile prit son quart comme prévu à 21 heures. Son 
créneau était le plus facile à tenir mais il obligeait en revanche à 
prendre la relève le lendemain dès 6 heures du matin, ce qui était 
loin d'être agréable. 
 Elle acheva son quart sans problème, Manu le sien, et 
lorsque sonnèrent 3 heures du matin, je fus étonné que 6 heures 
étaient déjà passées sans que mes compagnons de bord n'aient 
une seule fois besoin de mon avis sur une éventuelle rencontre 
mystérieuse au cours de la nuit. Je n'étais plus indispensable à 
bord, ils avaient à leur tour appris à maîtriser la navigation 
nocturne, et de manière plutôt rapide et efficace. 
 Lorsque Manu me redonna la barre, nous étions en plein 
dans un nouveau Rail, sans doute celui qui contournait la 
Cornouaille par le Sud-Ouest. Manu avait su gérer le début de 
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cette traversée sans aucune difficulté, se référant aux feux de 
position des navires pour déterminer leur allure ainsi que leur 
direction. 
 D'après la carte, ce nouveau Rail comptait deux voies en 
sens opposé, une voie montante pour les navires allant d'Est en 
Ouest et une voie descendante pour ceux allant d'Ouest en Est. 
Manu avait franchi la première, je m'apprêtais à traverser le 
seconde. Le nombre de navires était impressionnant et celui-ci 
allait en s'accroissant au fur et à mesure que je remontais vers le 
Nord. Sans doute y avait-il parmi toutes ces lumières celles de 
navires venant du Canal St-Georges, de l'Irlande et des grands 
ports de la côte Ouest de l'Angleterre. 
 

.   .   . 
 
 A 4 h 30 enfin, apparut dans la droite ligne de mire de 
mon cap une lumière qui semblait correspondre à celle d'un 
phare. Légitimement méfiant après notre mystérieuse rencontre 
de la nuit précédente, je voulus en être sûr avant de prendre ce 
nouveau repère en cap. J'étais dubitatif à cause des vagues au 
creux desquelles cette lumière lointaine disparaissait. 
 Mais une demi-heure plus tard, ce ne fut plus le cas, les 
éclats devinrent réguliers, j'avais bien affaire à un phare, le 
premier de la côte britannique. 
 Il convenait à présent de savoir duquel il pouvait bien 
s'agir. De l'Est à l'Ouest, j'avais le choix entre celui de la pointe 
Lizard, celui du rocher Wolf, le phare de Peninnis, celui de St 
Mary's des îles Scilly, et enfin le puissant phare de Bishop, situé 
à l'extrémité de l'archipel et visible à 29 milles. 
 Ce ne fut finalement qu'à l'aurore, sous un ciel gris et 
dans une ambiance grisâtre que je parvins à distinguer les 
masses obscures de quelques îles juste devant notre étrave. 
 Le sort était avec nous, nous arrivions donc pile sur notre 
objectif alors que nous n'avions disposé que de notre estime 
pour nous diriger en pleine mer sans repère. Un énorme coup de 
chance sans aucun doute. 
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 Cette apparition des îles Scilly m'enchanta. Cécile 
dormait encore, j'aurais dû la réveiller pour qu'elle prenne la 
relève mais je n'y pensais même pas, je ne me préoccupais plus 
que de notre approche, scrutant sans répit ces formes encore 
lointaines. 
 Lorsqu'il m'eut rejoint, extrait de son sommeil par la 
lueur du jour, il constatait avec joie que notre premier grand 
objectif était dorénavant tout près, à quelques milles seulement. 
En franchissant la Manche, nous avions réussi la première partie 
de notre pari. 
 

.   .   . 
 

 
L’arrivée sur les îles Scilly 
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 Un voilier qui comme nous venait sans doute d'achever 
la traversée, surgit de la brume et nous indiqua le chemin pour 
pénétrer dans l'archipel. 
 Dans notre lot de documents maritimes acquis quelques 
jours plus tôt à Brest, nous disposions d'une carte des îles Scilly 
à petite échelle. On y notait notamment que le mouillage 
principal se trouvait à "Hugh Town" à l'Ouest de l'île "St Mary" 
et à l'Est de la presqu'île de "Garisson". D'après des amers que 
nous pouvions désormais prendre sur le rivage, la distance qui 
nous séparait de cette île ne devait plus être maintenant que de 5 
ou 6 milles tout au plus. 
 Il y avait un chenal à emprunter pour atteindre le 
mouillage, le chenal de "St Mary Sound". La zone était 
apparemment très rocheuse et mal pavée, il était impératif de 
rester vigilant et de veiller à ne surtout pas nous tromper. 
 Le courant était par ailleurs très violent et nous faisait 
considérablement dériver vers l'Ouest. Nous avions l'impression 
de viser l'île "St Mary", mais entre deux observations, nous 
fûmes contraints d'admettre que nous étions en fait déportés vers 
le phare de "Bishop Rock" et de sa menaçante barrière de roches 
découvrantes. 
 Nous dûmes changer de cap et viser beaucoup plus à l'est 
pour en fait avancer en crabe et ne pas trop dériver. Tandis que 
je m'efforçais de tenir mon cap, Manu me décrivait notre 
évolution par rapport à nos repères fixes et m'indiquait les 
corrections à apporter à ma trajectoire, plus à l'Ouest ou plus à 
l'Est. Ce duo était pour la circonstance capital. 
 Vers 9 h 30, Cécile ouvrit les yeux et nous entendit, 
Manu et moi, tenir le langage approprié pour une manœuvre 
d'approche. Sans quitter notre couchette, elle sortit sa tête par 
l'écoutille pour en avoir le cœur net. Des maisons, on pouvait à 
présent distinguer des maisons. Si le vent était venu du Nord, 
nous aurions pu renifler les odeurs de la terre ferme après avoir 
humer l'iode à pleins poumons pendant près de 40 heures. 
 Cécile ne cachait pas sa joie que nous ayons bouclé une 
partie de notre contrat. Nous en avions sué, cette traversée ne 
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s'était pas faîte sans fatigue ni peur, mais nous l'avions réussi, 
c'était notre première victoire. 
 Des petits caboteurs de pêche, partis pour la journée, 
commencèrent à nous croiser. Ces maisons étaient celles du 
hameau de "St Agnes". Nous l'avions reconnu grâce au phare de 
"Old Lighthouse" situé entre "Middle Town" et "Hugh Town". 
Notre proximité nous dévoilait lentement tous les contrastes de 
ces îles malgré ce temps sombre et maussade. 
 Ce matin-là, à la différence des jours précédents, le ciel 
était couvert d'une bruine épaisse qui depuis la levée du jour, 
transformait les abords de cet archipel en véritable spectacle de 
désolation. Et pour augmenter cette sinistrose, cette pénombre 
plongeait le paysage dans une vaste uniformisation où les 
rochers les plus vicieux n'avaient aucun mal à se camoufler. 
Notre allure était encore bonne, un choc pouvait avoir des 
conséquences désastreuses, nous n'avions pas le droit à l'erreur, 
ni la possibilité de baisser la garde un seul instant. 
 Les roches de "Luckold's Ledge" furent un véritable 
calvaire à franchir, le courant contraire ne cessant de nous y 
déporter. Nous étions après quoi dans le chenal et le but de notre 
manœuvre était de laisser sur bâbord le gros rocher très 
remarquable du "Bow". La suite consista à rallier la première 
bouée de "Bell Spanish Ledge" à sa consœur "Bartholomew 
Ledge" distante de quelques centaines de mètres. 
 Le brouillard commença alors à tomber, Manu prit poste 
à l'avant pour prévenir une éventuelle roche affleurante devant 
nous. Plus nous approchions, et plus l'île "St Mary" que nous 
avions commencé à contourner s'évanouissait à travers ce voile 
blanchâtre. Les rochers apparaissaient comme de grosses masses 
inquiétantes auxquelles le brouillard donnait vie. 
 Mais soudain, une silhouette rectiligne succéda à ces 
spectres difformes, c'était la jetée du petit port de Hugh Town, 
enfin. 
 

.   .   . 
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 Les bateaux de pêche locaux n'avaient rien de semblable 
avec leurs homologues bretons. La digue, elle aussi, n'était pas 
conçue de la même façon que chez nous. Les différences ne 
cessaient de se multiplier, nous venions vraiment de faire un 
grand bond, il ne s'agissait plus maintenant d'une simple 
croisière sympathique telle que celles que nous avions mené 
jusqu'alors, mais bien du commencement d'un grand voyage. 
 Prudemment, nous affalions le foc, prenant la direction 
du quai où nous avions l'intention de nous amarrer. Un homme 
en uniforme, sans doute le capitaine du port, nous fit 
comprendre d'un geste de la main, que la place réservée aux 
navires de passage se situait au fond de l'anse. 
 Lorsque nous eûmes rejoint cette zone, il y avait en effet 
de nombreux voiliers, la grand-voile encore pliée sur la bôme. 
Quelques fanions français nous laissaient deviner que nous 
n'avions pas été les seuls ces jours derniers à franchir la Manche 
jusque-là. C'était rassurant. 
 Il n'y avait pas de mouillage, il fallait jeter l'ancre. La 
manœuvre fut périlleuse, nous n'étions pas habitués dans notre 
Bretagne à nous servir de notre ancre. Ce ne fut qu'au troisième 
essai que l'ancre se planta solidement dans le sable et nous 
immobilisa. 
 Nous pouvions enfin nous démunir de tout soucis de 
navigation et ne penser qu'à nous, examinant sur la carte avec 
une certaine fierté la grande traversée que nous venions de 
réaliser. 
 

.   .   . 
 
 Nous étions le 3 Septembre, il était 11 h 30 et cela faisait 
42 heures et 30 minutes que nous avions quitté le port du 
Conquet, soit une traversée effectuée à la vitesse moyenne de 
2,6 nœuds ou 4,9 Km/h. C'était peu mais je ne m'attendais pas à 
mieux après nos longues heures de pétole au Nord du Four. 
 En tout cas, ce temps passé à bord nous avait donné des 
fourmis dans les jambes et nous ressentions l'impérieux besoin 
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de regagner la terre ferme. L'un d'entre nous devait rester à bord 
pour veiller à ce que l'ancre ne chasse pas. Mes deux 
compagnons purent d'abord seuls à la terre, j’en profitais pour 
me replonger dans mes documents nautiques. 
 J'avais l'impression que nous avions fait déjà un grand 
morceau de notre périple, mais au regard de la carte générale du 
parcours, ce n'était là qu'un hors d'œuvre. Il y en avait déjà 
beaucoup plus pour atteindre notre prochaine escale, l'"Isle of 
Man". Et la suite, notamment entre l'Ecosse et l'Islande, n'avait 
rien à voir, c'était peut-être dix fois la Manche. 
 62 heures après avoir quitté le Belon, nous en étions à 
présent distants de 183,6 milles ou 340 kms, soit une moyenne 
de 3 nœuds, arrêts à Port-Manech et au Conquet inclus, et de 3,3 
nœuds, arrêts non inclus. C'était dans la moyenne, un peu plus 
même que ce que j'avais estimé pour atteindre l'Islande en un 
mois environ. 
 Les résultats de mes calculs enthousiasmèrent Cécile et 
Manu qui m'encouragèrent à rejoindre la terre à mon tour. Le 
village de St Mary valait le détour, m'annonçaient-ils. 
 Cécile m'accompagnait, comme pour mieux me guider. 
Nous traversions la rue principale où l'animation battait son 
plein. Marchands de glaces ici, agences d'excursions autour de 
l'archipel là ou bien encore stands de cartes postales tout au long 
de la rue, le tourisme était indéniablement le nerf économique de 
cette petite citée isolée à plusieurs dizaines de kilomètres de la 
pointe Sud-Ouest la plus extrême de l'Angleterre. 
 A cette rue principale succédait une petite ruelle qui 
débouchait sur l'anse de Port Cressa où mouillaient une dizaine 
de voiliers. Cet endroit paraissait bien mieux abrité du vent que 
l'anse et le port de Hugh Town. Ayant le projet de passer un bon 
moment sur cet archipel, l'idée de rejoindre cette anse ne nous 
fut pas étrangère. Nous prîmes alors le chemin du bateau pour 
soumettre la proposition à Manu. 
 Au préalable, je téléphonais d'une cabine à Jean pour 
savoir si d'éventuelles réactions avaient eu lieu à Moëlan. A 
priori, il n'y avait pas encore trois jours que Cécile avait 
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téléphoné pour la dernière fois à mes parents, et par conséquent, 
personne ne devait encore se douter de rien. En effet, Jean n'eut 
aucune nouvelle particulière à m'apprendre à ce sujet. Il s'étonna 
simplement de nous savoir déjà aux îles Scilly. 
 

.   .   . 
 
 Rassuré par cette information, nous retournions au 
bateau pour y préparer notre départ vers l'anse de Port Cressa. 
Mais pendant notre absence, Manu avait eu le temps d'examiner 
la carte à son tour et il nous indiqua que l'île Tresco, située plus 
au Nord lui semblait offrir un mouillage encore plus abrité et en 
tout cas plus près de la sortie de l'archipel vers le Nord. 
 Cécile s'en allait une dernière fois sur le quai pour s'en 
aller à la rencontre du capitaine du port et lui demander si nous 
devions quelque chose pour nos quelques heures passées dans le 
port. Mais le poste de ce dernier était fermé, nous prîmes le 
large sans attendre. 
 Le vent avait tourné au Nord-Ouest, nous aurions pu 
utiliser le moteur pour effectuer le chemin qui nous séparait du 
Mouillage de l'île Tresco, mais nos réserves de carburant étaient 
minces et notre pécule ne nous permettait guère d'en racheter. 
Nous réalisâmes donc quelques bords de près à travers le chenal 
de "St Mary Road", pour nous rapprocher lentement d'un autre 
chenal entre l'île Tresco et une autre plus petite à l'Ouest, l'île de 
Bryher. 
 Les alentours de ces îles étaient encombrés de cailloux, 
nous naviguions dans un véritable champ de mines, suivant tant 
bien que mal contre vent et courant le chenal vaguement indiqué 
par quelques bouées. 
 Une bonne heure au moins après avoir quitté "Hugh 
Town", de "St Mary Island", nous parvenions enfin à saisir une 
bouée de corps mort dans le mouillage de "New Grimsby 
Harbour", à l'Ouest de l'île Tresco. 
 L'endroit paraissait fort agréable, il nous tardait de partir 
à sa découverte. Autour de nous, il y avait plusieurs voiliers, 



 

 42

comme nous de passage. Leur point commun était l'immensité 
de leurs mensurations. Il y avait un splendide ketch qui arborait 
le pavillon américain, il mesurait au moins 25 mètres, un peu 
plus loin un sloop en acier et en forme d'une bonne quinzaine de 
mètres et d'autres navires du même genre. L'"Ar Melhin 2" 
apparaissait comme une annexe à côté de ces grands voyageurs 
au repos. Nous étions par ailleurs le seul navire français, ce qui, 
à vrai dire, n'était pas pour nous déplaire. 
 Solidement accrochés à ce robuste mouillage, nous 
pûmes enfin vaquer à nos occupations en toute tranquillité. Nous 
avions hâte d'examiner nos documents pour anticiper la suite de 
notre voyage vers le Nord. Le travail était conséquent, il fallait 
établir un nouveau tracé et déterminer un nouveau cap, calculer 
les distances ainsi que le temps nécessaire aux différentes 
vitesses probables de notre allure. Une tâche bien plus ardue 
qu'il en fallait pour nous tirailler les sinus dans tous les sens. 
 Finalement, la fatigue, et un peu aussi de fainéantise, 
eurent raison de notre ardeur, nous préférâmes remettre cela à 
plus tard pour sans tarder partir à la découverte de l'île. 
 A terre, nous eûmes l'heureuse surprise de trouver des 
sanitaires qui nous permirent de nous offrir notre première 
toilette depuis le Belon. Il y avait également une cabine 
téléphonique, Cécile appela sa mère pour la rassurer avec 
quelques nouvelles. 
 Il commençait à se faire tard, Cécile eut envie de 
rejoindre le bateau, je l'y accompagnais tandis que Manu, lui, 
imprégné par ce nouveau statut de voyageur découvreur, préféra 
parcourir l'île plus profondément pour la connaître entièrement. 
Il ne fit pas moins que le tour, ce qui lui prit presque une heure à 
bon rythme.  
 Je lui avais demandé de me prévenir dès son retour pour 
que je vienne le chercher avec l'annexe, mais il nous fit la 
surprise d'arriver à la nage alors que la nuit était déjà tombée. 
Son enthousiasme était étonnant, Tresco semblait lui avoir plu. 
 Quelques instants plus tard, au chaud dans le carré dont 
nous avions refermé le roof comme pour mieux nous sentir chez 
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nous, nous dévorions le plat de spaghettis que Cécile avait 
amoureusement préparé. L'ambiance à bord était excellente et 
chacun s'accommodait du confort tout à fait relatif de notre petit 
navire, usant ses moindres recoins pour mieux s'y sentir. 
 Nous ne savions pas vraiment vers quoi nous nous 
dirigions presque aveuglément entre nous et l'Islande, mais nous 
étions heureux de progresser vers notre objectif, à la manière de 
l'oiseau libre et désinvolte. 
 Comme la main d'un géant, la nuit nous avait recouvert 
de son épais voile obscur, et le ventre plein, nous fûmes tout 
trois de bien piètres adversaires à la fatigue, capitulant sans 
même nous en rendre compte et sombrant dans un profond 
sommeil fait de rêves très portés sur l'avenir. 
 

.   .   . 
 
 Il n'y eut pas de clapot cette nuit-là, le bateau resta 
immobile. Pourtant, mon sommeil fut léger, des flashs me 
traversaient l'esprit à toute vitesse, comme de magistrales 
claques reçues en pleine figure. Mon front dégoulinait, j'étais 
transi de sueur, et mes sentiments se mêlaient entre une 
impatience sans commune mesure et un sentiment de puissant 
écrasement, comme si une masse invincible me poussait 
inexorablement en avant. 
 Soudain, alors que j'avais presque réussi à m'endormir, 
une image fulgurante me réveilla en sursaut. Sans la moindre 
maîtrise de mes mouvements, je quittais mon duvet à la hâte 
pour aussitôt sortir en trombe de l'habitacle par l'écoutille et me 
retrouver en caleçon sur le pont, sans vraiment comprendre ce 
qui m'avait amené là. 
 Mon corps était chaud, mais le vent glacial du Nord eut 
tôt fait de transformer cette sueur en torrent gelé. La chair de 
poule me recouvrait tous les membres, mais je restais quand 
même là, immobile, accroupi, regardant avec une curieuse 
admiration le croissant de lune, seul témoin de mon rêve éveillé. 
 C'était maintenant une certitude, ce voyage était en moi, 
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dans mes tripes et dans mon âme. Je n'avais plus seulement 
envie de réussir, j'en avais à présent besoin, pour que tout le 
reste de ma vie ait un sens et pour que mon esprit ne devienne 
jamais la proie facile du terrible regret. Mes nuits allaient être 
ainsi perturbées tant que je ne parviendrais pas à mes fins, et 
pour toujours. Je savais dorénavant que je ne pourrais plus 
penser à l'avenir sereinement sans que ces images ne reviennent 
brutalement dans mes pensées, m'empêchant d'imaginer le 
moindre projet, de relever la moindre initiative, comme de 
nombreuses autres personnes que l'échec d'une idée a 
définitivement plongé dans le pessimisme et le remord. Ma 
détermination avait dépassé les limites de la logique et des 
sciences exactes, et seules cette lueur de l'espoir et cette 
perspective de la réussite pouvaient désormais dicter ma 
conduite, même si le chemin emprunté se déviait de toute 
rationalité. 

.   .   . 
 
 Au petit matin, malgré la blancheur de ma nuit, mon 
réveil fut très matinal. J'étais démangé par l'envie d'arpenter à 
mon tour les chemins de Tresco.  
 Cécile ne s'était rendu compte de rien, elle avait dormi 
comme un loir et j'aurais donné cher pour savourer ne serait-ce 
qu'un instant la quiétude de ses rêves. Son corps était chaud, et 
mon plaisir immense à me blottir contre elle et à lui transmettre 
sans un mot tous les sentiments que j'avais pour elle depuis cette 
nuit magique, dans le Belon, à bord du même bateau, nos corps 
entrelacés mais nos âmes parties ailleurs, dans un monde 
parallèle où nous n'avions plus la forme que de gouttes d'eau, 
fluides et lisses à la perfection, deux éléments pouvant se mêler 
à l'infini pour ne faire plus qu'un. Dès lors, j'avais compris que 
Cécile et moi, ce n'était pas qu'une amourette de jeunesse, ce 
sentiment d'harmonie silencieuse et parfaite, c'était la première 
fois que je l'avais ressenti. Et depuis, nous n'avions cessé de 
croire l'un en l'autre.  
 Avec ce nouveau défi, notre union allait être mis à rude 
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épreuve, nous le savions. Mais nous étions certains l'un comme 
l'autre que notre force commune allait nous permettre de 
traverser sans encombre tous ces tourments. 
 

.   .   . 
 

 
Ile Tresco – Old Grimsby Harbour 

 
 Du lieu, nous ne possédions qu'une carte marine très 
pauvre en indications terrestres. La découverte de "Tresco" allait 
donc se faire à l'aveuglette. Nous n'en n'étions pas moins 
impatients. Et puis, quant au danger potentiel d'une île inconnue, 
il n'y avait aucun risque de rencontrer sous ces latitudes des 
fauves dangereux. 
 Manu ne s'était pas trompé, l'île était merveilleuse. Il n'y 
avait que des petits sentiers pour la parcourir, bordés partout 
d'une végétation quasi-tropicale, des palmiers, des grandes 
feuilles vertes, des fleurs aux couleurs vives, et de généreux 
massifs de mures bien faites et bien sucrées. "Tresco", comme 
tout le reste de l'archipel, baignait dans un microclimat 
océanique et tempéré, en plein dans une veine chaude du Gulf 
Stream. 
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 Depuis les plus hauts rochers de la côte Est, on 
apercevait au loin "Land's End", la pointe la plus occidentale de 
l'Angleterre. Au centre de l'île, une abbaye, un château et même 
un petit lac. Le dépaysement pour les marins venus du large était 
total. Avec un peu de rhum dans les artères, nos aïeux marins ne 
devaient plus se douter qu'ils étaient ici sur une île isolée à 
plusieurs dizaines de kilomètres de la côte. Au Nord, la 
luxuriante végétation cédait la place à une splendide lande de 
bruyères et de lichens charnus d'où émergeaient ça et là de petits 
blocs de granit aux apparences millénaires. A cette époque pré-
automnale, le pourpre dominait et enjolivait ce paysage digne 
des plus lointaines traditions celtiques. 
 Notre ballade enchantée s'acheva par la tour de 
"Cromwell", aux deux canons portés vers le large, vestige d'un 
âge moins doux. 
 

 
Ile Tresco – Old Block House 

 
 Si un anglais m'avait croisé ce jour-là pour me proposer 
de poser définitivement mes bagages sur cette île, j’aurais 
refusé, mais avec l'espoir malgré tout que sa proposition ne soit 
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pas qu'éphémère et que je puisse revenir plus tard, après 
l'Islande, d'autres projets en tête. L'endroit était tout ce qu'il peut 
y avoir de plus isolé, mais je m'y sentais bien, et Cécile aussi. 
 

.   .   . 
 
 Un futur rendez-vous avec "Tresco" était d'ores et déjà 
pris. Mais pour l'heure, seule l'Islande occupait toutes nos 
préoccupations. Le travail que nous avions remis la veille à plus 
tard n'allait pas se faire tout seul. Nous ne savions encore rien ou 
alors très peu de la suite de notre parcours. Cette fois, nous ne 
pouvions plus nous dérober, l'étude précise de nos documents 
nautiques s'avérait dorénavant capitale. 
 Nous projetions un départ des îles "Scilly" vers le Nord 
pour le soir même. Les calculs ne furent finalement pas bien 
longs. En respectant un cap au 20° Nord à la même vitesse qu'au 
travers de la Manche, nous devions être capables d'atteindre le 
port de "Peel" sur l'"Isle of Man", à 243 nautiques, en une 
centaine d'heures environ, soit quatre pleines journées en 
dépassant en cours de route les pays des Galles et en parcourant 
dans toute sa longueur du Sud au Nord le canal "St Georges", 
entre l'Irlande et l'Angleterre. Nous n'avions pas de projet bien 
établi quant au choix de la navigation ; à vue ou plutôt 
constamment au large. A partir des îles "Scilly", nous avions 
d'abord l'équivalent de la Manche à franchir pour ensuite 
atteindre la pointe "St David", qui refermait au Nord-Ouest la 
grande baie de "Bristol Channel". Mais plus au Nord, nous 
pouvions suivre la côte par la baie de "Cardigan", la pointe de 
"Barsdey", l'île "Anglesey" et faire ensuite un bond de quelques 
dizaines de milles jusqu'à l'"Isle of Man", ou bien alors effectuer 
une parfaite ligne droite au large sans se soucier de la côte. 
Finalement, aucune décision ne fut arrêtée, nous possédions un 
objectif à atteindre ; l'"Isle of Man", nous préférions laisser le 
choix de la navigation au bon vouloir des éléments. 
 

.   .   . 
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 A 17 h 45, nous nous détachions du mouillage de Tresco 
pour aussitôt quitter l'archipel des "Scilly" par le Nord, cap sur 
l'"Isle of Man", cœurs et âmes aussi déterminés qu'au premier 
jour de notre voyage. 
 Sur la carte, on remarquait une forte probabilité de houle 
croisée au Nord de l'archipel. Ces indications n'étaient pas 
fausses, le bateau remuait maintenant dans tous les sens, les 
kayaks, jusqu'alors immobiles, se mettaient à bouger sur le pont, 
menaçant de quitter les emplacements dans lesquels nous les 
avions pourtant solidement calés pour qu'ils ne nous 
importunent pas pendant les manœuvres. 
 La houle, même croisée, n'a rien de désagréable lors elle 
est accompagnée d'un vent régulier et soutenu. Mais ce jour-là, 
çà n'était pas le cas, il y avait cette houle et pas un souffle d'air, 
de quoi aiguiser rapidement nos nerfs. La bôme se balançait 
violemment d'un bord à l'autre, les vapeurs de la nourrice de 
carburant stagnaient dans le cockpit, nous donnant bien vite la 
nausée. Tous les ingrédients furent dans cette zone réunis pour 
nous faire rapidement languir la quiétude de notre mouillage à 
"Tresco". Au point même que l'idée d'y retourner ne nous fut pas 
étrangère.  
 Le souci de progresser coûte que coûte vers l'Islande 
finissait malgré tout par l'emporter, nous utilisâmes notre moteur 
pour quitter le paramètre de l'archipel et nous décidâmes de 
poursuivre notre route malgré ce vent faible. 
 Vues du Nord, les "Scilly" avaient un profil bien 
différent de celui par lequel elles nous avaient accueilli la veille. 
Les roches semblaient bien plus hachées et aux rondeurs 
agréables du Sud succédaient au Nord des falaises abruptes aux 
angles aigus, comme frappées en permanence par un puissant 
ressac. Le ciel grisâtre ne fit rien pour arranger cette sinistrose 
dans le paysage. Nous avions hâte de nous éloigner de ces 
visions d'apocalypse. 
 

.   .   . 
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En route vers l’Isle of Man 

 
Les nuages avaient une forme étrange et inhabituelle, on 

aurait dit des linteaux blancs étirés dans le sens de la longueur et 
se perdant à l'infini, tous dans le même sens ; vers le Nord-
Ouest. Cà laissait supposer du vent en altitude, de bon augure 
pour nous qui étions en train de subir les caprices d'Eole. 
  Nous n'avions pas de radios à bord et nous n'avions pas 
non plus pris la météo à la capitainerie du port de Hugh Town, 
nous ne disposions par conséquent d'aucune indication 
météorologique pour les jours à venir.  
 Aujourd'hui, je reconnais là une grande inconscience de 
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notre part. Notre confiance était telle que nous étions persuadés 
que les éléments ne se fâcheraient jamais contre nous. Belle 
erreur que la nôtre, les dépressions n'avaient en fait que faire de 
notre objectif, elles passaient inlassablement, se succédant les 
unes aux autres, offrant les mêmes conditions pour tout le 
monde, et n'accordant aucun traitement de faveur particulier. 
Nous risquions gros à nous élancer ainsi au large pour de si 
grandes distances sans aucun renseignement météorologique, 
pas même sommaire. Et le comble, c'est que, faute 
d'inexpérience et d'un trop plein d'énergie et de fougue, nous 
n'en étions même pas conscients. Combien de jeunes cette 
passion folle et dévorante a-t-elle perdue au détour d'un simple 
manque de mesure et de réflexion. Nos yeux ne s'émerveillaient 
que par la perspective d'une réussite mais notre optimisme ne 
nous permettait même pas d'entrevoir la possibilité d'un péril 
quelconque. Nous connaissions les risques, mais quelque chose 
nous empêchait de les reconnaître à leur juste niveau. Tout le 
danger de notre périple était là. 
 

.   .   . 
 
 Vers 18 h 30 enfin, j'arrêtais le moteur, nous étions 
miraculeusement sortis de cette zone de houle insupportable. Le 
vent avait légèrement forci à l'Est-Nord / Est et il nous suffisait 
pour nous éloigner de l'archipel. 
 Notre séjour dans ces îles n'avait duré que trente heures 
mais nous en repartions ravis, fermement décidés d'y revenir un 
jour, juste pour nous y promener tranquillement. 
 

 .   .   . 
 
 Un violent courant paraissait pousser du Nord vers le 
Sud. Nous étions à présent au-dessus du grand chenal de "Land's 
End" entre l'archipel des "Scilly" et l'Angleterre.  
 Le flux fut bientôt si puissant que nous eûmes 
rapidement l'impression de ne plus progresser vers le Nord mais 
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plutôt d'avancer en crabe vers l'Est et vers la côte. 
 A mi-distance entre les îles et la côte, il y avait un bateau 
feu, utilisé comme repère par les nombreux navires qui 
empruntaient ce chenal entre l'archipel des Scilly et la côte 
comme une voie maritime très pratique. De notre position, il 
était déjà visible et nous avions la désagréable impression de 
nous en rapprocher comme si le chenal était un énorme 
entonnoir et que nous étions en train de nous y faire aspirer. 
 Le ciel devint bientôt obscur, et le feu rouge de "Seven 
Stones", ce bateau feu, prenait quant à lui des airs plutôt 
menaçants. 
 Malgré un cap inchangé depuis le départ, nous ne 
savions pas vraiment quelle route réelle nous étions en train de 
parcourir. 
 Les feux et phares étaient nombreux, nous ne disposions 
pas de cartes très précises de la côte britannique à cet endroit, 
exceptées bien sûr sur les îles Scilly.  
 La perspective de prendre la barre de nuit au beau milieu 
de ce "bateau-route" ne semblait pas enthousiasmer mes 
compagnons de bord, mais la route allait être longue, et nous 
devions absolument respecter notre système de quart pour ne pas 
sombrer sous la fatigue d'un manque d'organisation. 
 La précédente nuit de navigation, Cécile avait effectué le 
premier quart, elle allait donc faire le second de minuit à 3 h., 
cédant ensuite la place à Manu. Quant à moi, je conservais la 
barre jusqu'à Minuit. J'espérais bien ne la rendre à Cécile 
qu'après le Rail.  
 Notre dérive vers le bateau feu continua comme si notre 
cap vers le Nord était complètement inefficace. Au plus près, 
lorsque nous atteignions enfin sa longitude, il faisait noir mais je 
parvenais à distinguer son étrave sous le faisceau de son feu. Un 
mille tout au plus nous séparait alors de lui. Je ne connaissais 
pas la force des courants mais celle-ci devait être plutôt élevée, 
j'avais hâte que la renverse ait lieu et que ce flux puissant nous 
devienne porteur et nous propulse vers le Nord. 
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.   .   . 
 
 Lorsque Cécile m'eut rejoint vers Minuit, je n'eus pas le 
temps de lui dire un mot qu'elle s'endormait sur mon épaule. 
Après tout, je n'étais pas tellement fatigué, je ne la réveillais pas, 
elle semblait se sentir tellement bien comme çà. 
 Une heure et demie plus tard, j'avais enfin la certitude 
que nous avions atteint l'autre côté du rail et il n'y avait donc 
plus de danger apparent. Sans en être tout à fait sûr, j'avais tout 
même l'impression aussi que nous étions repartis vers le Nord.  
 Cécile reprit la barre à ce moment-là. Elle paraissait 
épuisée mais elle insista malgré tout pour barrer un peu, comme 
pour être certaine que l'on ne puisse pas lui faire le reproche de 
n'avoir pas fait sa partie de travail à bord. Elle possédait la seule 
montre très fiable à bord, chacun la prenait à tour de rôle pour 
effectuer son quart. Cette fois-ci, ne parvenant pas à lutter contre 
la fatigue malgré son acharnement, et refusant de l'admettre, 
Cécile dérégla sa montre en l'avançant d'une heure afin de 
regagner sa couchette une heure plus tôt que prévu. Elle espérait 
que Manu n'allait pas s'en rendre compte et qu'elle pourrait, ni 
vu, ni connu, remettre sa montre à l'heure réelle dès le 
lendemain matin. 
 C'était bien pensé, mais un peu gros tout de même. 
Lorsque Manu reprit la barre, il n'était donc pas 3 h. comme le 
prétendait Cécile, mais 2 h. A ce moment-là, le subterfuge 
fonctionna parfaitement, mais lorsque 6 heures sonnèrent à la 
montre de Cécile, Manu s'étonna de voir que la nuit était encore 
si noire. C'était là une bien gentille tricherie, nous lui 
pardonnions sans même lui en parler. 
 

.   .   . 
 
 Manu ne lui fit même pas une remarque. Il faut dire qu'il 
était particulièrement préoccupé par la tournure que les éléments 
étaient en train de prendre dehors. Il avait barré beaucoup plus 
longtemps que prévu. Il devait me réveiller, mais il ne fit pas, 
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préférant attendre le jour pour vérifier ce qui se passait vraiment 
autour de nous. 
 Mais je fus quand-même réveillé par les mouvements du 
bateau, je sentais celui-ci se mettre à surfer de plus en plus 
fortement. L'eau fuselait sur la coque et les haubans se mettaient 
à siffler, il n'y avait pas un doute, le vent était en train de forcir 
sensiblement. 
 Je quittais Cécile à la hâte pour rejoindre Manu dans le 
cockpit. Son visage manifestait une certaine inquiétude et il y 
avait de quoi, la mer tout autour de nous était blanche d'écume. 
Des moutons partout et un ciel recouvert de nuages extrêmement 
véloces, poussés par un puissant Suroît qui nous était arrivé au 
cours de la nuit.  
 

 
Gros temps sur Bristol Channel 

 
 Et ce qui était surprenant, c'est que malgré notre cap 
proche du plein Nord, la côte de Cornouaille était en vue, nous 
avions davantage dérivé vers l'Est qu'évolué vers le Nord. 
 Était-ce un signe de notre bonne étoile ? Cela signifiait-il 
que nous avions intérêt à regagner la côte pour nous abriter 
avant que ce puissant Suroît ne tourne à la tempête, comme à la 
coutume en cette période.  
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 Nous n'étions pas assez sûrs de notre bateau pour 
envisager d'affronter la haute mer avec de fortes conditions. Et 
puis, nous ne savions rien de ce coup de vent menaçant, 
personne à bord ne s'était renseigné sur la météo des jours à 
venir.  
 Dans un souci de sécurité, nous décidâmes ensemble de 
regagner le premier port venu et d'y consulter une météo précise 
avant d'envisager à nouveau cette grande traversée vers l'"Isle of 
Man". 
 Mais il y avait un problème de taille, nous n'avions pas 
prévu cet arrêt et nous ne disposions d'aucune carte de cette 
partie de la côte britannique. Nous devions nous trouver dans la 
baie de Bristol, le long de la côte de Cornouaille, mais sans 
vraiment en être certains. La côte, bien que visible, était encore 
assez distante et il n'y avait aucun repère, tout était uniforme, 
seulement du noir obscur et sinistre à perte de vue. Pas moyen 
de déceler une éventuelle ville et de la prendre en cap. Il ne 
restait guère qu'un moyen ; nous rapprocher au plus vite de la 
côte pour mieux distinguer ses détails.  
 Les uniques renseignements dont nous disposions sur la 
zone se trouvaient contenus dans l'un des documents que nous 
avions acheté à Brest avant de partir. Il s'agissait des Instructions 
Nautiques de la côte Ouest de l'Angleterre depuis les îles Scilly, 
jusqu'à la frontière de l'Ecosse. Il n'y avait sur "Bristol Channel" 
qu'un condensé des principaux dangers, mais la côte était 
relativement bien détaillée. Il fallut d'abord nous accoutumer à 
la présentation très théorique et quelque peu inadaptée à la 
situation dans laquelle nous nous trouvions et qui commençaient 
à tourner à l'urgence, la houle se creusant de plus en plus. 
L'ouvrage faisait aussi référence à des cartes de la zone que nous 
n'avions pas ainsi qu'à des positions géographiques précises pour 
situer les dangers. Mais nous n'avions aucun moyen de connaître 
notre propre position et donc encore moins notre distance de ces 
dangers. 
 

.   .   . 
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 Ce qui nous arrivait aura pu être le début d'un jeu si ça 
n'était pas aussi préoccupant. Notre adversaire mettait de plus en 
plus d'obstacles sur notre route, et le jeu consistait tout 
simplement à les franchir pour pouvoir atteindre la côte. Les 
règles du jeu étaient claires et précises ; nous n'avions 
absolument pas le droit à l'erreur. Au fil de la matinée, les 
déferlantes se multipliaient et leur fracas devenait bientôt lourd, 
voire très lourd, ne nous laissant aucun doute sur la puissance 
dévastatrice de ces énormes paquets d'eau qui dévalaient les 
pentes parfois abruptes de cette grande houle. 
 Le spectacle était grandiose, mais nous avions les foies. 
Notre bateau, qui deux jours plus tôt nous semblait encore un 
excellent navire pour envisager les plus grands projets de 
traversée, nous paraissait maintenant un minuscule esquif au 
milieu de ces monstres liquides, insensibles à notre peur.  
 Nous avions un peu trop tiré sur les délais, on nous avait 
pourtant mis au courant, l'Equinoxe ne fait jamais faux bond aux 
premiers jours de Septembre. Notre optimisme nous avait laissé 
incrédules, nous commencions à comprendre notre erreur, mais 
c'était un peu tard. 
 Les mains humides et le visage détrempé par les 
embruns qui nous arrivaient par l'arrière, je tentais de repérer 
aux jumelles un éventuel détail nous permettant de nous situer. 
 Une pointe ! Une pointe se détachait maintenant de la 
côte vers l'Est, puis un gros rocher qui semblait marquer l'entrée 
d'une anse. Il n'y avait qu'un endroit dont la description des 
instructions nautiques correspondait à cette observation, 
l'embouchure de la rivière "Camel" avec le port de "Padstow" à 
l'entrée de la baie. 
 Je soumettais à Manu cette possibilité, il observa à son 
tour et confirma. Nous étions étonnés de constater la distance 
parcourue. La pointe de Land's End, à l'extrême Ouest de cette 
côte, se trouvait loin derrière nous dorénavant.  
 Le vent venait du Sud-Ouest, et Padstow se trouvait dans 
notre Sud-Est. Nous aurions donc pu nous y rendre sans 
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problème sous une amure de grand largue, mais sans vraiment 
que je me souvienne aujourd'hui pourquoi, sans doute la 
perspective d'une progression vers le Nord, nous décidâmes de 
poursuivre et de ne nous arrêter que plus loin dans un port plus 
au Nord et plus près de notre objectif. 
 Ce fut là une bien belle erreur. 
 Vers 10 heures, nous pûmes à nouveau nous situer avec 
précision grâce à un hôtel posé sur la falaise et dont les 
instructions nautiques faisaient mention en parlant de 
"remarquable amer". 
 La seule carte à laquelle nous pouvions vaguement nous 
référer était la carte routière Michelin de l'Angleterre au 
Millionième. Le contour des côtes y était si approximatif que 
celle-ci ne nous était d'aucune utilité, sinon pour anticiper les 
grands changements d'orientation de la côte à venir. 
 Sans amer remarquable, il nous était impossible de nous 
situer correctement dans un périmètre inférieur à dix kilomètres, 
ce qui était énorme le long de cette côte truffée d'obstacles. 
 En fait, nous prîmes rapidement la technique de 
considérer que tous les groupements d'habitations importants 
devaient soit être indiqués sur la carte soit être mentionnés au 
travers des instructions nautiques. 
 Bientôt, la côte amorça un virage sensible vers le Nord. 
Nous étions à hauteur du village de Bude. D'après nos 
indications, ce bord de grand largue tribord devait durer 20 
kilomètres jusqu'à la pointe Hartland, à la description sinistre. 
Aucun abri n'était signalé avant cette pointe. 
 La mer avait considérablement grossi, le bateau surfait 
une vague sur deux et prenait des vitesses vertigineuses, à la 
limite d'enfourner dans certains creux. La situation devenait très 
angoissante, il convenait de trouver au plus vite un abri. Et plus 
grave ; jusqu'alors, la mer nous arrivait par l'arrière, mais avec 
ce changement de cap du Nord-Ouest au Nord, nous la prenions 
maintenant de côté et les déferlantes risquaient à tout moment de 
s'écraser sur le bateau par notre travers. Nous ne pouvions nous 
permettre un tel choc, nous n'avions aucune idée de la capacité 
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de résistance du bateau mais nous savions que celui-ci n'avait 
guère été entretenu au cours des années passées et il ne disait 
donc à aucun d'entre nous de provoquer ces énormes masses 
liquides. La vigilance était de mise à chaque instant. Nous étions 
sur le qui-vive, prêts à réagir à la moindre menace. 
 

 
en route vers l’est par forte mer 

 
 Chacun se relayait à la barre pour éviter l'épuisement de 
l'un d'entre nous. Mes deux compagnons de bord avaient bien 
progressé depuis nos premières croisières en Bretagne. Ils 
savaient prendre la houle du bon côté et tenir le cap de telle 
manière que le bateau ne claque pas en perdant sa vitesse. La 
moindre perte de motricité, ne serait-ce que quelques instants, 
nous empêchaient toute manœuvre et pouvait nous transformer 
en véritable proie pour ces armées de déferlantes. 
 La pointe de Hartland apparut rapidement entre deux 
grains. Notre vitesse était impressionnante, nous parcourions des 
distances faramineuses en un temps record. 
 Mais pour corser davantage encore la difficulté, la brume 
vint se mêler à ces brutales bourrasques de vent et à cette houle 
de plus en plus déchaînée. 
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 La visibilité n'atteignait plus parfois qu'une centaine de 
mètres. Les intervalles de temps clair n'excédaient pas quelques 
minutes seulement. Le danger était en train de prendre une 
dimension toute autre que celle que nous avions pu imaginer 
avant notre départ. Le risque était bien réel. L'inhospitalité de la 
côte et le coup de vent en cours, le tout dans une purée de pois 
de plus en plus épaisse, tous les ingrédients étaient réunis pour 
nous mettre tout droit dans une vraie galère. Comment allions 
nous pouvoir repérer un port si le brouillard continuait ainsi à 
persister ? Et comment tenir plus longtemps dans cette 
tourmente ? La côte ne présentait aucune aspérité, aucune baie, 
aucune crique naturelle abritée de ce puissant vent de suroît et 
dans laquelle nous aurions pu nous protéger quelques heures, 
jusqu'à la dissipation du brouillard.  
 Il n'y avait résolument qu'une solution ; profiter de ce qui 
restait de visibilité pour foncer dans un port et nous y arrêter 
sans penser à autre chose qu'à notre sécurité. On commençait à 
regretter de ne pas avoir fait escale dans le port de Padstow. 
 Les instructions nautiques indiquaient un port à 
l'embouchure de la rivière Torridge, à une dizaine de milles à 
l'Ouest après la pointe de Hartland. Il s'agissait du port de 
Barnstaple. 
 Le fait que personne n'ait été mis au courant de notre 
présence dans ces parages nous donnait à réfléchir. Si jamais 
d'aventure malheureuse, il nous arrivait quelque chose, que le 
bateau démâte, ou pire qu'une déferlante l'emporte et qu'il 
sombre, nous n'avions aucune survie à bord et personne ne 
pouvait nous venir en aide. Il n'y avait guère que les points 
d'observation à la côte qui pouvaient éventuellement nous 
repérer. Mais nous ne disposions d'aucune radio pour rentrer en 
contact avec eux ou eux avec nous. L'appel au secours ne nous 
était même pas permis. Dans l'hypothèse d'une avarie sérieuse 
nous obligeant à quitter le navire, nous n'avions que deux kayaks 
et une annexe gonflable dont la préparation nécessitait un bon 
quart d'heure. Autrement dit, nous ne pouvions pas en cas de 
naufrage nous en sortir tous indemnes. Cette réalité était bien 
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présente à nos esprits et chacun savait que notre survie 
dépendait de notre capacité à ne pas laisser un seul instant à 
l'affolement. Rester vigilant et concentré, à tout prix ! 
 Céder à la peur n'arrangeait rien, au contraire. Il fallait 
dépasser ce sentiment de crainte permanente et nous ressaisir en 
permanence pour mettre tous les moyens possibles en œuvre 
afin d'atteindre au plus vite un abri. 
 A cause du brouillard, nous étions obligés de serrer 
d'assez prêt la pointe Hartland de manière à ne jamais la perdre 
de vue. Parfois, de courtes éclaircies passagères, comme des 
lueurs d'espoir, transperçaient le ciel et nous permettaient de 
voir beaucoup plus loin. C'est ainsi que nous aperçûmes 
rapidement au plein Nord l'île Lundy se détacher de la 
tourmente. 
 Une idée rapide nous encouragea à nous y rendre pour 
nous abriter sous sa façade Est, mais en dépassant la pointe 
Hartland, la houle se creusa davantage encore et les vagues 
atteignaient maintenant largement la hauteur de nos barres de 
flèches, à près de 4 mètres. Le grondement assourdissant des 
déferlantes allait en s'accroissant et le slalom entre ces énormes 
rouleaux d'écume devenait une entreprise de plus en plus 
périlleuse. Nous abandonnions vite cette idée pour revenir vers 
notre projet de gagner le port de Barnstaple. 
 En guise d'avertissement aux marins qui auraient pu 
considérer les éléments avec une certaine légèreté, l'épave 
coupée en deux d'un caboteur de bonne taille, gisait au pied de la 
falaise de Hartland, malmenée par le puissant ressac. Ce 
spectacle lugubre entraîna de notre part un écart de la pointe. 
Nous la franchisâmes finalement en milieu d'après-midi. 
 La côte s'en allait maintenant vers le plein Est. Elle se 
poursuivait à perte de vue sans que nous puissions apercevoir le 
fond de la baie de Barnstaple. Le vent se maintenait au Suroît, 
nous fumes rapidement abrités derrière les falaises, trouvant là 
une mer moins déchaînée. Mais notre allure s'en retrouvait 
diminuée, ce qui n'allait pas vraiment avec notre impératif de 
gagner un abri avant la nuit. Les indications fournies par les 



 

 60

instructions nautiques restaient trop succinctes pour que nous 
puissions prendre l'initiative de rentrer dans un port de nuit. 
 Avec l'espoir que le jour se maintienne jusqu'à 
Barnstaple, nous continuâmes ainsi vers les profondeurs de 
Bristol Channel. 
 Le rivage tacheté ici et là de petits groupes d'habitations 
avait des airs humainement trompeurs. Avec une simple 
observation, nous nous serions volontiers rapprochés de la côte 
mais les instructions nautiques, qui parlaient de hauts fonds 
rocheux, parfois découvrant, nous le décourageaient vivement. 
 Mais alors que nous étions persuadés que Barnstaple 
serait notre salut, ce même document fit état quelques lignes 
plus loin d'une barre dangereuse, à l'entrée de la rivière. Il ne 
manquait plus que ça. Il y avait bien un tout petit port sur notre 
tribord à quelques nautiques à peine ; Clovelly Road, mais celui-
ci asséchait et nous n'avions aucune idée des heures de marée. 
Que faire ? Cette fois, nos esprits fatigués et malmenés par cette 
crainte qui ne cessait de croître se retrouvaient bel et bien au 
dépourvu. 
 Sans vraiment savoir ce que nous devions ni pouvions 
faire, nous laissions le bateau filer sous son amure portante. 
Nous avions en nous encore cet optimisme qui nous aidait à 
croire que les instructions nautiques se trompaient peut-être, et 
que l'entrée de Barnstaple allait se faire tout en douceur. Mais 
les instructions nautiques étaient comme un livre de formules 
mathématiques, il n'y avait pas d'erreur, ni la moindre place à 
une exception ou à un miracle. Devant nous, le rivage de 
Barnstaple se profilait, mais une barrière d'écume semblait en 
effet empêcher toute approche. Ce front liquide barrait toute 
l'embouchure, il n'y avait aucun passage, même étroit, pour 
s'engager. 
 Le vent nous venait par l'Ouest et cette barre était à l'Est, 
et pourtant, le bruit d'un fracas effroyable commençait à nous 
faire vibrer les tympans et à installer une certaine anxiété à bord. 
Cette barre d'écume était gigantesque, je n'avais encore 
jusqu'alors rien vu de semblable, même pas lors des pires 
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tempêtes de Bretagne, à Guidel ou à Etel. 
 Une plage, en bordure directe de l'embouchure des 
rivières, était réputée pour la hauteur de ses shore breaks, sorte 
de rouleaux énormes très appréciés des surfeurs aguerris. Les 
vagues arrivaient ici du plein Atlantique sans qu'un seul obstacle 
n'ait pu amoindrir leur onde. 
 L'horizon n'avait rien d'obscur, mais sa blancheur n'en 
était pas moins effrayante. Il semblait bien ne pas y avoir de 
possibilité d'entrée à Barnstaple. Pourtant, les instructions 
nautiques, jusqu'alors froidement rationnelles, indiquaient en 
alinéa, qu'un étroit chenal permettait néanmoins l'accès au port 
par fort coup de vent d'Ouest. Epuisés par ces 25 heures de 
navigation, dont un bon nombre sur le qui-vive, et alléchés par 
l'idée d'un mouillage rapide, nous décidâmes à contre-courant de 
notre peur de tenter une percée et d'en finir avec cette course 
effrénée vers l'Est. 
 Une bouée cardinale, la "Bideford Fairway", marquait 
l'entrée de ce chenal. Il fallait impérativement la trouver avant la 
nuit et s'engouffrer tout droit, toutes voiles dehors, à pleine 
vitesse, à travers cette rangée de rouleaux. Nous tirions alors 
quelques bords à bonne distance du rivage pour éviter d'être 
emportés par une vague plus précoce que ses consoeurs.  
 Mais "Bideford Fairway" resta résolument introuvable et 
aucun espace libre n'apparut. Le ciel commençait maintenant à 
s'assombrir, l'observation devenait de plus en plus difficile, nos 
yeux fatiguaient et nos sinus tiraillaient nos esprits dans tous les 
sens, sauf dans le bon. Nous étions peut-être passés très près de 
cette bouée, mais elle avait sans doute été cachée dans le creux 
des vagues. 
  

.   .   . 
 
 Soudain, un souffle brutal et bien plus violent, arrivant 
directement des profondeurs de l'Atlantique, fit vibrer et siffler 
les haubans, et notre voilier gîta jusqu'au hublot, à plus de 45°. 
Le kayak de slalom fut rempli d'eau en un instant, et nous eûmes 
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le plus grand mal à nous redresser. 
 Que venait-il de se passer, était-ce l'appel d'air d'une 
vague très creuse, était-ce une rafale d'une incroyable violence, 
ou bien autre chose ? Nous regardions sur notre bâbord, vers 
l'Ouest, d'où était arrivée cette surprenante rafale. 
 Le spectacle qui s'offrait alors à nous était effrayant. Un 
gigantesque grain, si épais que la nuit semblait déjà avoir tombé 
sous les nuages alors qu'il n'était pas encore 6 heures, nous 
arrivait en plein dessus, et cette rafale n'était qu'un éclaireur. De 
telles masses dans le ciel, je n'en avais vu que dans les films 
fantastiques ou sur des photos prises lors des ouragans 
tropicaux. Il n'y avait plus la moindre lueur dans les cieux, le 
soleil et sa lumière avaient disparu, la colère d'Eole refermait sa 
cloche. Qu'allait-il advenir de nous ? A l'Ouest, cette immense 
obscurité, au Sud, les falaises de Cornouaille, à l'Est, une armée 
de shore breaks impatients d'écrabouiller tout navire qui 
s'aventurerait à les franchir. 
 Il ne restait plus qu’une seule échappatoire ; le Nord. 
Nous tenions à la vie, et le seul moyen de pouvoir s'enorgueillir 
de cette violente tranche de vie, plutôt que d'autres s'en chargent 
pour nous, était de réfléchir un instant et d'utiliser toute notre 
concentration pour prendre une décision, la bonne décision. 
 Nous étions trempés jusqu'aux os, et nous savions 
dorénavant que notre espoir d'atteindre Barnstaple ne resterait 
qu'un rêve. Mais continuer dans cette tempête pouvait aussi être 
lourd en conséquences, nos capacités de résistance se trouvaient 
considérablement amoindries, et ce grain était si obscur qu'il 
avait fait chuter la température, jusqu'à nous donner l'onglet au 
bout des doigts. 
 Je n'avais jamais navigué dans une mer aussi agitée. On 
apprendra plus tard que ce coup de vent avait atteint Force 9 
Beaufort avec des rafales atteignant Force 10 sur toute la baie de 
Bristol, une bonne partie de la Manche et de la mer celtique. À 
tout moment, sans que personne ne s'en rende compte, une 
déferlante pouvait nous engloutir et nous faire disparaître à tout 
jamais. Nous avions défié les lois de la Grande Dame, il fallait 
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maintenant subir les règles de cette nature hostile. 
 Les embruns et l'eau de mer fraîche qui nous dégoulinait 
le long du corps sous les vêtements nous aidaient à rester 
éveillés et vigilants. Depuis le début de la journée, nous n'avions 
pratiquement pas mangé. Il ne restait de comestible directement 
que quelques patates que Cécile avait fait cuire lors de notre 
séjour aux îles Scilly. C'était un bien maigre réconfort, mais 
nous sûmes nous en satisfaire pour nous persuader de notre 
capacité à poursuivre jusqu'à ce que notre bonne étoile nous 
sorte enfin de ce pétrin et nous conduise vers un abri confortable 
et facile d'accès. 
 L'approche de cet énorme grain s'accompagnait bien vite 
de violentes bourrasques de vent et de pluie, de déferlantes 
partout autour de nous avec des grondements lourds et bientôt 
d'un clapot frisant sur les vagues elles-mêmes. Dans un moment 
de délire de fatigue, on se demandait si les éléments essayaient 
de nous chasser ou bien s'ils nous invitaient à prendre part à leur 
jeu, sans se rendre compte que n'en avions pas la carrure et que 
nous préférions fuir au plus vite. 
 En fait, je ne savais pas trop quoi faire. Tellement 
convaincus que nous aurions pu rentrer à Barnstaple, nous 
n'avions pas consulté les instructions nautiques pour savoir ce 
qu'il y avait plus loin encore vers le Nord-Est et vers l'intérieur 
de "Bristol Channel". 
 Je demandais leur avis à Cécile et Manu, qui derrière des 
visages anxieux, me répondaient que s'il y avait une décision à 
prendre dans de telles circonstances, c'était à moi, en tant 
qu'initiateur de ce voyage, de la prendre. Ils avaient raison, 
j'allais pouvoir m'enorgueillir de notre réussite, si toutefois nous 
réussissions, mais j'étais aussi responsable de ce tout qu'il 
pouvait nous arriver de bon comme de mauvais.  
 D'un geste décidé, Cécile me remit entre les mains le 
livre des instructions nautiques comme une vive invitation à 
prendre une décision très rapidement. Le port de Barnstaple 
n'appartenait dorénavant plus qu'au registre de nos vaines 
espérances. Les cieux ne me laissaient guère peu de choix, 
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l'unique possibilité était de continuer jusqu'au premier port 
accessible. 
 Debout sur la marche d'accès à l'habitacle, je scrutais le 
paysage déjà bien assombri pour tenter d'y repérer un éventuel 
autre abri. En vain. Au chapitre consacré à la baie de Barnstaple, 
les instructions nautiques ne faisaient état d'aucun abri, 
seulement de vastes plages séparées de parties rocheuses. 
 En revanche, à la page suivante, qui décrivait la côte 
après "Bull Point", au Nord-Est de cette baie, un mince entrefilet 
de 4 lignes décrivait un petit port de pêcheurs et de caboteurs, 
bien abrité des vents d'Ouest.  
 Incroyable ! Ces quelques mots qui se succédaient 
venaient de renverser complètement la situation. Jusqu'alors, 
notre calvaire n'avait pas d'issue, on se voyait déjà condamné à 
poursuive ainsi jusqu'au fond de "Bristol Channel" sans même 
savoir si nous allions y trouver meilleur abri. Mais là, ce petit 
port ; "Ilfracombe", arrivait comme l'échelle de corde d'un 
dirigeable sur un navire en train de sombrer. Orienté comme il 
l'était, il ne pouvait pas y avoir de barre interdisant son accès. 
 Et puis, Ilfracombe était tout à fait à notre portée, nous 
n'avions qu'à dépasser Bull Point, déjà presque visible et à 
parcourir ensuite 3,5 nautiques le long de la côte vers l'Est pour 
atteindre le petit port. C'était un port asséchant, mais les 
instructions nautiques parlaient d'une légère baie abritée ainsi 
que d'un avant-port. 
 Sans même réduire la surface de voilure, nous prîmes le 
cap d'Ilfracombe avec toute notre rage d'en finir avec ce 
calvaire. Notre sentiment était si fort que nous nous imaginions 
déjà dans nos couchettes, complètement abrités de la tempête, 
des émotions plein la tête. 
 Mais pour l'heure, cette image ne restait bien qu'une 
fabulation. A présent, il faisait presque nuit, le vent n'avait rien 
perdu de sa force, et la houle continuait d'être sacrément 
menaçante. La puissance des gifles liquides que nous ramassions 
parfois en pleine figure, était telle qu'elle arrivait à nous 
déséquilibrer. Cécile s'abrita à l'intérieur et referma derrière elle 
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le premier volet de la porte. Nous nous fixions fermement à tous 
les points d'accroche du cockpit, les taquets, les winchs, le 
balcon arrière, priant pour qu'aucun d'entre eux ne nous lâche 
dans cette démence. Comme avant Hartland Point, la côte 
suivait une orientation au Nord et en la suivant, nous prenions 
donc la mer sur notre travers par bâbord. Certaines vagues, à la 
limite de déferler, claquaient violemment contre la coque, 
déportant le bateau de plusieurs mètres. Parfois, elles 
recouvraient complètement le pont et remplissaient le cockpit 
qui mettaient plusieurs secondes avant de se vider. Le ciel était 
encombré de gigantesques masses obscures dignes des pires 
spectacles d'apocalypse. L'ambiance était électrique, l'orage 
semblait proche. 
 La vétusté des joints de hublot rarement entretenus ainsi 
que quelques réparations insuffisamment travaillées laissaient 
l'eau pénétrer dans l'habitacle. Dans le creux de la gîte, il y avait 
presque dix centimètres sur le plancher, une véritable marre en 
mouvement dans laquelle baignaient toutes sortes d'objets, 
serviettes, cuillères, couteaux et autres ustensiles de cuisines que 
les agitations du bateau avaient éjecté de leurs casiers. Rien 
cependant n'était tombé à l'eau, sauf notre espoir d'arriver à 
Ilfracombe avant que la nuit ne soit trop noire. 
 Soudain, le phare de Bull Point apparut devant nous, à 3 
nautiques environ au Nord / Nord-Est. 
 Au passage des grains, la tempête redoublait d'intensité 
et la seule façon d'évaluer notre progression était d'observer à 
vue d'œil la perpendiculaire de notre cap par rapport aux 
différents repères lumineux de la côte. Il y avait là en effet 
plusieurs villages tout illuminés. Nous pouvions ainsi établir une 
approximation de notre vitesse moyenne et ainsi déterminer tout 
aussi vaguement le temps qu'il allait nous falloir pour dépasser 
Bull Point. Notre carte Michelin, sur laquelle nous reportions le 
résultat de nos observations, était devenue sous les embruns une 
véritable serpillière dans laquelle nos coups de crayons 
occasionnaient de véritables brèches. 
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.   .   . 
 
 Soudain, Manu s'écria et nous appela à regarder dans 
notre sillage. A quelques nautiques environ, une fusée de 
détresse venait d'être lancée. Nous apprendrons ultérieurement 
qu'elle le fut d'un cargo d'une quarantaine de mètres, en très 
mauvaise posture juste au-dessus de la monstrueuse barre de 
Barnstaple. Quel était notre devoir ? Nous nous regardions tous 
les trois ; Devions nous faire marche arrière et tenter de porter 
secours à ce navire en difficulté ? A la réflexion, c'était là une 
bien prétentieuse pensée de notre part. Nous n'avions pas de 
fusées de détresse à bord, mais si nous en avions eu, nous les 
aurions probablement déjà lancés nous-mêmes. Nous avions 
énormément de mal à nous secourir nous-mêmes, alors à quoi 
bon se ridiculiser et risquer de nous mettre dans une situation 
plus grave encore en voulant porter assistance à un bateau bien 
plus gros que le nôtre. Et puis, cette fusée, nous n'étions 
certainement pas les seuls à l'avoir aperçu, sans doute les garde-
côtes, avaient eux aussi, repéré le long panache de fumée 
fluorescente transpercer dans une lente et longue descente le ciel 
obscur. 
 Nous ne croyions pas si bien penser, car moins de dix 
minutes après que cette fusée ne soit apparue, une grosse vedette 
des gardes côtes arriva en trombe dans notre trois quart arrière-
tribord, probablement de Barnstaple. Les garde-côtes avaient 
sans doute pensé qu'un navire aussi petit que le nôtre avait 
besoin d'assistance dans une telle tourmente. Peut-être étions 
nous aussi selon eux les auteurs de cette fusée. En tout cas, cette 
visite prouvait que les radars côtiers nous repéraient, même avec 
une houle formée. C'était rassurant. 
 Cette vedette était énorme, c'était un véritable monstre 
d'aluminium complètement amphibie d'une vingtaine de mètres 
de longueur. Le grondement assourdissant de son puissant 
moteur, mêlé au vacarme du vent et des déferlantes ne 
facilitaient pas la communication. Mais à l'aide de gestes et d'un 
anglais approximatif, nous pûmes faire comprendre que nous 
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étions français et que nous faisions route vers Ilfracombe.  
 L'échange oral fut si difficile qu'ils se rapprochèrent tout 
près de nous, au prix de quelques frayeurs lorsque par Bâbord, 
certaines vagues firent déjauger leur étrave jusqu'à placer cette 
dernière pratiquement au-dessus de notre balcon avant. 
 Au plus près, l'un des occupants de la vedette sortit de 
l'habitacle, solidement harnaché et nous demanda aussitôt si 
nous possédions une survie. Leur répondre la vérité en leur 
affirmant que non, cela risquait fort de les encourager à nous 
emmener avec eux, avec ou sans notre voilier. Ilfracombe était à 
notre portée, nous préférions continuer plutôt que d'avoir à 
expliquer notre présence en ce lieu aux autorités maritimes 
britanniques dès notre retour à terre. C'est pourquoi, je pris 
l'initiative de leur mentir et de répondre que nous possédions 
une survie au fond de notre bateau. Et quand notre interlocuteur 
s'étonna que nous n'avions pas de feux de position, je lui 
répondis que notre batterie avait pris l'eau et refusait de 
fonctionner. Elle n'avait en fait jamais fonctionné depuis le 
départ, et les feux de positions, s’il y en avait, ne devait pas être 
branchés. J'ajoutais que nous n'étions pas les auteurs de cette 
fusée de détresse et que celle-ci était retombée plus à l'Est. 
 Au terme d'une dizaine de minutes de navigation bord à 
bord, la grosse vedette, dans un rugissement effarant, effectua 
un virage à 180° face aux vagues, créant de chaque bord de 
puissantes gerbes d'eau. Trente secondes plus tard, à vive allure, 
elle avait disparu de notre sillage, filant vers l'endroit probable 
où se trouvait ce navire en difficulté. 
  

.   .   . 
  
 A présent, les éclats du phare de "Bull Point" étaient 
parfaitement visibles. La distance à parcourir avant d'entamer la 
dernière ligne droite vers Ilfracombe n'était plus très grande. La 
montre de Cécile indiquait 22 heures. 
 Il fallut attendre 2 heures de plus pour s'assurer que nous 
étions vraiment passés au Nord de la pointe et pouvoir alors 
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amorcer un virage du Nord-Est à l'Est en adoptant une amure 
bien plus confortable de vent arrière. 
 Dès les premières minutes sous ce nouveau bord, nous 
constations l'existence au-dessous de notre coque d'un violent 
courant de face. Aussi puissant et face au vent, ce ne pouvait 
être qu'un courant de marée, et nous étions donc au moins 
certains que cette lutte ne durerait pas plus de six heures. Il 
valait mieux car la mer devenait de plus en plus formée comme 
au passage d'un raz, vent fort contrecourant puissant. Les vagues 
se croisaient les unes aux autres et claquaient à leur crête avec la 
même violence que sur des roches.  
 La côte avait troqué ses longues plages contre un 
nouveau rivage de hautes falaises. Les lumières de Ilfracombe 
étaient déjà visibles dans notre plein Est. D'après les instructions 
nautiques, aucun village ne se trouvait entre Bull Point et 
Ilfracombe. Il n'y avait donc aucun doute possible, cette fois ; 
impossible de nous tromper. Le vent, qui n'avait toujours pas 
faibli, nous poussait tout droit vers cette lueur.  
 En voyant l'eau passer sous notre étrave à toute vitesse, 
nous avions l'impression d'atteindre des vitesses vertigineuses, 
mais en scrutant nos quelques repères lumineux à la côte, nous 
étions forcés d'admettre que nous n'allions finalement vraiment 
pas vite. Un véritable flux s'écoulait sous notre coque et altérait 
considérablement notre allure.  
 Nous espérions parcourir les 3 nautiques qui nous 
séparaient d'Ilfracombe en une demi-heure environ, mais nous 
dûmes bien vite admettre qu'il nous faudrait finalement plus de 
temps, et encore un peu de courage. 
 Les instructions nautiques ne manquaient pas d'éloge 
pour la zone, parlant de "hauts fonds" rocheux particulièrement 
dangereux. Le raz devenait en effet de plus en plus prononcé, 
certaines déferlantes finissaient leur course à quelques 
centimètres à peine du tableau arrière, menaçant très 
sérieusement de remplir le cockpit et de nous déséquilibrer. Les 
surfs devenaient tellement rapides que particulièrement 
préoccupants, la barre se durcissait jusqu'à devenir impossible à 
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maîtriser et la négociation du creux de vague était de plus en 
plus périlleuse, le bateau dérapant dangereusement sur le côté. 
Le loch ne fonctionnait pas, mais je suis sûr que nous 
approchions des dix nœuds, une vitesse que n'aurions même pas 
pensé possible à bord de notre voilier quelques jours plus tôt. Le 
moteur, qui n'avait plus de protection depuis notre départ du 
Belon, fut noyé à plusieurs reprises, et nous commencions à 
nous demander s’il allait démarrer après de telles douches d'eau 
salée. 
 Ilfracombe paraissait très proche mais nous avions un 
mal fou à nous en rapprocher comme si un mauvais esprit nous 
retenait dans la tourmente. Nous étions follement impatients d'en 
finir, et notre progression, lente et pourtant très musclée, n'en 
finissait pas de s'éterniser. 
 La pointe de "Capstone" fut le dernier cap que nous 
eûmes à franchir avant d'être enfin en face d'Ilfracombe. Il ne 
nous fallut pas moins de 3 heures pour rallier "Bull Point" à ce 
nouveau cap. Manu avait tenu la barre depuis "Bull Point" et ses 
avant-bras n'avaient rarement été autant sollicités, il me céda 
volontiers la place pour finir jusqu'à Ilfracombe. 
 J'avais repéré au Nord-Est de la ville deux lumières, l'une 
rouge et l'autre verte, qui correspondaient tout à fait au 
signalement de l'entrée d'un port. Je pris aussitôt ce repère en 
cap. Selon les instructions nautiques, l'entrée du port se situait 
aux pieds de la colline de "Hillsborough", haute de 120 mètres 
environ. Malgré l'obscurité, nos observations semblaient 
correspondre et aucun danger n'était encore en vue entre notre 
position et ces feux. Il restait à peu près 800 mètres à parcourir, 
le village se trouvait déjà sur notre tribord, tout illuminé sur 
plusieurs niveaux. 
 Cette densité de lumières nous donnait l'impression 
d'atteindre un endroit chaleureux et accueillant. Les instructions 
nautiques parlaient bel et bien d'un port sans eau à marée basse 
mais nous nous obstinions malgré tout à croire qu'il y avait 
quand même peut-être assez d'eau pour un aussi petit bateau que 
le nôtre avec si peu de tirant d'eau. 
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.    .    . 

 
 Mais lorsqu'à 3 heures du matin ce 6 septembre, nous 
arrivâmes enfin à Ilfracombe, la mer était basse et l'accès au port 
impossible, une plage de sable nous barrait la route, le port était 
bien un port asséchant à marée basse. Les instructions nautiques 
constituaient une bible constamment rectifiée et provoquante 
d'exactitude. Espérer que ces renseignements soient faux pour 
aller dans le sens d'une convenance personnelle relevait d'un 
optimisme inconscient. Mais je n'étais plus à une déception près 
et nous sûmes rapidement dominer notre désarroi pour nous 
affairer à trouver une solution. 
 Nous pouvions certes régater devant l'entrée du port 
jusqu'à ce que la mer monte et nous permette d'y entrer, mais les 
abords de cette petite crique largement ouverte aux éléments 
paraissaient bien hostiles et guère propices à ce genre de 
manœuvre, surtout dans notre état de fatigue. 
 Au plus près du sable, la falaise nous protégeait du vent 
et le ressac sur la plage ne semblait guère violent. Nous fûmes 
tellement attirés par cette apparente quiétude que nous nous 
approchâmes considérablement du sable, trop. 
 Soudain, la quille heurta le fond, désagréablement très 
dur. Nous ne pûmes rien faire, poussé par une vague, puis par 
une autre et une troisième, le bateau se coucha presque 
instantanément sur tribord. Impossible de faire marche arrière ou 
de virer de bord. Nous étions complètement morts de fatigue et 
pourtant le sort avait résolument décidé avec cette nouvelle 
épreuve de nous en faire baver encore un peu.  
 Avec une énergie venue de nulle part, nous nous 
affairions tous les trois à tenter de sauver notre petit bateau. 
Cécile affalait les voiles, Manu tentait d'enlever la béquille déjà 
pliée autour de la coque sous la force des vagues et quant à moi, 
je jetais l'ancre vers le large afin que celle-ci morde le sable 
assez fort et nous permette de tirer dessus de toutes nos forces 
pour sortir notre pauvre petit compagnon de sa bien mauvaise 
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posture. En vain, l'ancre chassait dés la moindre traction. Manu 
voulut utiliser le moteur, alors recouvert par une vague sur deux. 
Mais celui-ci, s'il daigna bien vouloir démarrer, refusa de 
s'enclencher en marche avant. Nous l'avions fait réparer avant 
notre départ mais la réparation n'avait pas tenu, la tringlerie des 
vitesses venait à nouveau de lâcher et il fallait maintenant 
oublier l'aide du moteur. 
 Encore une fois, les règles du jeu n'étaient pas en notre 
faveur, nous ne disposions pas beaucoup d'atout pour nous sortir 
de ce pétrin. Avec le ressac, nous risquions en plus de nous faire 
pousser petit à petit sur les rochers, à une cinquantaine de mètres 
à peine. La seule solution envisageable consistait à planter nos 
deux ancres suffisamment profondes en n'hésitant pas à se jeter 
à l'eau pour que le bateau reste à la même place malgré les coups 
de butoir qu'il était en train de recevoir. 
 Nous n'avions aucune certitude que cela marche mais 
nous fîmes tout pour et avec la force de notre infaillible espoir, 
nous priâmes les cieux de nous accorder enfin le repos après de 
telles heures de navigation intense. 
 La mer monta régulièrement et miraculeusement, le 
bateau se releva et resta à sa place, revenant progressivement 
face aux brisants. 
 Très rapidement, tout ce que nous pouvions voir de sable 
jusqu'alors fut recouvert par la mer. La forme des lieux nous 
paraissait maintenant un peu plus claire malgré la nuit bien 
noire. Nous ne distinguions alors qu'un premier bassin largement 
ouvert sur le large et bien vite envahi par un fort clapot, ce qui 
ne nous ouvrait guère peu de perspectives de repos confortable. 
Il n'y avait qu'un seul bateau dans ce port, apparemment un 
navire de transport de passagers. 
 Malgré ces aspects peu hospitaliers, nous décidâmes 
d'aller rapidement nous amarrer au quai pour enfin pouvoir 
dormir. Dépourvus de moteur et considérablement affaiblis 
physiquement, nous préférions ne pas utiliser les pagaies pour 
effectuer ce déplacement. Nous attachions plutôt un bout au 
chaumard du bateau puis l'un d'entre nous s'en alla à bord de 
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notre petite annexe gonflable, elle aussi bien malmenée, jusqu'au 
quai. Il fallut relier plusieurs bouts pour y parvenir.  
 A notre grande surprise, la nuit nous avait caché la vraie 
nature de ce quai, il s'agissait en fait d'une simple digue sur 
pilotis à travers laquelle la mer passait allègrement, 
occasionnant un clapot anarchique et désordonné. 
 Malgré tout, nous prîmes le risque de rapprocher le 
bateau. Bien belle était là l'erreur que nous étions en train de 
commettre, il s'en fallut de très peu en effet pour que l'étrave du 
bateau attiré par le phénomène de retour ne vienne s'écraser sur 
les montants lacérés de ce véritable piège de béton. Nous fûmes 
Manu et moi obligés de sauter à l'eau tout habillés jusqu'au cou 
pour nous intercaler entre la digue et l'étrave du bateau que nous 
réussissions à repousser au prix d'efforts colossaux. Nos cœurs 
étaient à la limite de céder, c'en était vraiment trop de sensations 
fortes, nous ne comptions même plus toutes les situations 
périlleuses que nous avions vécu tout près de la catastrophe au 
cours des trente heures passées. 
 Sauvés du pire, nous n'en étions pas moins livrés à nous-
mêmes une nouvelle fois, sans moteur, ballottés par un clapot de 
plus en plus marqué. Nous eûmes bien l'idée de nous protéger à 
contre du seul bateau qui occupait ce port aux apparences 
désertes, mais les flancs de celui-ci ne se prêtaient guère à 
l'amarrage d'un petit bateau comme le nôtre. Nous dûmes y 
renoncer.  
 Finalement, ce fut une petite bouée à peine visible dans 
l'obscurité qui fut notre salut. Non sans mal, nous l'attrapions 
pour nous y attacher solidement et regagner enfin nos 
couchettes. Mais déjà, nous savions que notre répit allait être de 
courte durée. Comme se présentait ce port, il n'y avait guère peu 
de chance que nous puissions y rester. Et puis, avec une béquille 
en moins, il était hors de question d'attendre la prochaine marée 
basse. Autrement dit, nous n'avions en ce lieu que quelques 
heures d'un bien peu confortable repos, avant de reprendre la 
mer, à nouveau en quête d'un havre de paix. 
 Les paupières lourdes, les visages recouverts de sel, nous 
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avions l'air hagard, ne comprenant pas vraiment ce qui nous 
arrivait, çà n'était pas encore de la désillusion mais çà en avait 
tout de même le goût. 
 

.   .   . 
 
 L'aurore était proche, il valait mieux pour ne pas être 
déçu bannir immédiatement toute perspective d'un bon sommeil 
réparateur. Sans même se coucher, chacun s'endormait, encore 
emmitouflé dans les cirés humides. 
 Moins de deux heures plus tard, le soleil fit son 
apparition. Les lueurs me firent sortir de ma torpeur et en un 
instant, comme si quelque chose de grave venait à nouveau 
d'arriver, je sortis en trombe dans le cockpit. Il n'y avait 
finalement rien à signaler. Le bateau n'avait pas bougé, seule la 
mer avait bien monté. Le ciel quant à lui, était aussi gris que la 
veille et le vent n'avait pas faibli d'un seul nœud. 
 Soudain, en me retournant vers le fond de ce bassin pour 
mieux observer les lieux, j'aperçus des mats par-dessus le quai. 
Il y avait donc bien un port à Ilfracombe. En suivant la digue, je 
repérais en effet une petite entrée au Sud, impossible à déceler 
dans l'obscurité de la nuit, mais à présent bien visible. Cette 
apparition me fit le même effet que si un miracle venait de se 
produire devant moi. Cette fois, un port, un plan d'eau vraiment 
abrité, tous les ingrédients étaient réunis pour que nous 
puissions vraiment dormir tranquillement et récupérer de cette 
épuisante navigation. 
 Il ne restait plus pour y avoir droit qu'à trouver un moyen 
de pénétrer dans ce port visiblement étroit sans moteur et avant 
que la marée ne se mette à redescendre. 
 A la pagaie, il y avait trop de vent pour que le 
déplacement soit envisageable. Il n'y avait guère que la voile 
pour y parvenir. La manœuvre se présentait d'ores et déjà 
comme un exercice de régate particulièrement difficile.  
 Mes compagnons dormaient encore, je crus bien faire en 
les laissant dormir, persuadé que je pourrais effectuer cette 



 

 74

entrée dans le port tout seul. J'étais bien prétentieux. Sans doute 
aussi avais je l'intention de leur faire l'heureuse surprise de leur 
offrir une pleine nuit de sommeil et le confort d'un port abrité à 
leur réveil.  
 Dans un parfait état de santé, j'aurais peut-être réussi un 
pareil exercice, mais avec une telle fatigue, c'était perdu 
d'avance. A peine eussé-je hissé la grand-voile et détaché le 
bateau que celui-ci prit aussitôt le cap du vieux quai à grande 
allure sans que je ne puisse rien faire. 
 Sans le sursaut de Manu qui sauta sur le pont en caleçon, 
la dame de nage entre les mains pour amortir le quai et éviter le 
choc frontal, nous étions bons pour refaire notre étrave, ou peut-
être pire. Ses muscles à froid furent endoloris par le choc, mais 
il continua malgré tout à m'aider, me reprochant au passage 
d'avoir voulu faire ce déplacement tout seul. Comme moi, il ne 
fut pas long cependant à découvrir la raison de ma démarche et 
la perspective d'un vrai repos le motiva lui-aussi pour en finir 
enfin avec cette infernale accumulation de malchances. 
 Nous évitions de peu d'accrocher la quille à la rampe 
d'escalier au bout du vieux quai, le bateau se déportait 
dangereusement à chaque virement de bord. Nous ne fûmes pas 
épargnés de quelques nouvelles sueurs froides. 
 Mais au terme de dix minutes environ d'efforts, notre 
petit voilier pénétrait enfin dans le vrai port d'Ilfracombe. 
 Freinant notre allure en affalant la grand-voile, nous 
poursuivions sur notre élan jusqu'à une grosse vedette à contre 
de laquelle nous nous amarrions afin de reposer à la verticale à 
la marée suivante. 
 

.   .   .   
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Trip to Iceland 
 

Ilfracombe 
 

du 6 au 24 septembre 1990 
 
 Pour la première fois depuis notre départ des îles Scilly, 
nous nous sentions enfin en sécurité. 
 Notre souci était maintenant de connaître au plus vite la 
météo afin de savoir quand nous pourrions reprendre la mer. 
 En cette heure matinale, les quais de la petite cité se 
trouvaient complètement déserts. Aucune âme n'avait assisté à 
notre arrivée en catastrophe.  
 Le désir d'aller découvrir cet endroit où le sort nous avait 
conduit me démangeait. Mes compagnons de bord s'étaient 
rendormis, je partais donc seul. 
 Il y avait une colline qui dominait toute la ville par l'Est. 
Ma première envie fut de la gravir jusqu'à son sommet pour 
mieux voir la situation et bien me rendre compte de l'état de la 
mer. De là-haut, la vue était panoramique et la ville bien petite. 
Le ciel restait uniformément gris à perte de vue. Je m'attendais à 
distinguer au loin au Nord l'autre côté de la baie de Bristol, mais 
en vain, il n'y avait sous mes pieds que de l'eau agitée et balayée 
par un puissant souffle d'Ouest. 
 Emmitouflé dans mon blouson, le visage fouetté par ces 
puissantes bouffées d'air frais, je rebroussais rapidement chemin 
vers le port. Sur les pentes abruptes, la vue était parfaitement 
dégagée pour observer le port et comprendre à la lumière du jour 
toutes nos mésaventures de la nuit passée. On distinguait 
notamment que la première digue du port n'arrêtait en fait 
aucune vague, et ne faisait au contraire qu'accroître le désordre 
liquide dans l'avant-port. 
 De retour au bateau, je retrouvais Cécile qui s'était 
réveillée, étonnée de se retrouver dans un port à l'abri de tout 
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danger. Elle voulut aussitôt découvrir à son tour les lieux. Je 
repartais avec elle, cette fois, ce fut dans la ville que nous 
orientions notre promenade. Sa première réaction à terre fut 
d'aller sur le front de mer. Frappée de pleine face par de 
violentes rafales, elle se serra contre moi. Je sentais dans son 
attitude une grande satisfaction d'avoir atteint ce port et gagné 
ainsi un semblant de sécurité après tant de frayeurs. Sans aucun 
doute, nous venions de vivre ensemble une tranche de vie 
comme il est rare d'en trouver. 
 Nous nous en allions ensuite dans les rues de la cité. 
Cécile était très attentive, comme si elle voulait marquer son 
esprit de tous ces paysages. Elle examinait chaque détail, et 
s'arrêtait volontiers dès qu'une vitrine ou une façade particulière 
retenait son attention. Il était étrange pour moi de l'observer 
ainsi. Cette curiosité gloutonne n'était pas le genre que je lui 
connaissais, et pourtant, c'était plutôt pour me satisfaire. Ce 
comportement inconscient révélait toute l'importance qu'elle 
apportait au fond d'elle-même à ce voyage. Jusqu'alors, je 
n'avais jamais eu aucune occasion pour m'en rendre compte, 
mais à présent, je savais que depuis la première fois où je lui fis 
part de ce voyage, elle m'avait pris au sérieux. Mon obligation 
de réussir et d'aller au bout de ce défi était d'autant plus grande, 
et l'aventure ne faisait que commencer. 
 Dans un tourment de pensées que la fatigue et le froid 
décuplaient, toutes ces prémices au départ revenaient animer 
mes souvenirs. Je revoyais alors ces espoirs qui maintenant se 
révélaient complètement naïfs. Notre projet d'atteindre l'Islande 
comme un intermédiaire entre deux aventures n'était plus qu'une 
douce fabulation d'esprits immatures. Même notre programme 
initial de navigation, pourtant sérieux, n'avait plus aucun sens. 
Nous avions omis d'inscrire à nos prévisions un paramètre 
essentiel : celui du ciel et de ses bons vouloirs. 
 Une erreur par excès d'optimisme. Celui-là même qui 
nous motivait encore à poursuivre notre projet de gagner 
l'Islande, alors que le calvaire que nous venions de subir avait 
largement de quoi nous faire abandonner. 
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.   .   . 
 
 Il était encore trop tôt pour obtenir un bulletin météo de 
la période à venir. Il y avait un bureau du port sur le quai, ces 
informations y étaient peut-être disponibles, mais ses portes se 
trouvaient closes à cette heure matinale.  
 Ne pouvant satisfaire notre impatience de connaître la 
situation, nous n'avions rien d'autre à faire que de retrouver 
Manu au bateau. 
 La mer avait baissé et le bateau venait de se poser sur le 
fond sablonneux du port. Dans un premier, nous ne remarquions 
pas, mais Manu s'empressa de nous dire qu'une nouvelle 
catastrophe risquait de compromettre notre projet. 
 En se reposant, des bruits de craquement avaient en effet 
inquiété Manu, et puis soudain, le plancher s'était brutalement 
mis à remonter dans le cockpit. 
 En examinant le bateau depuis le quai, l'avarie 
apparaissait en effet très clairement, le poids du bateau chargé à 
bloc, avait fait céder la structure qui rigidifiait le fond de la 
coque. Par chance, ni les varangues, ni les tarets n'avaient cédé, 
seule la coque, heureusement assez souple, s'était déformée. La 
fibre ne présentait aucune fissure, nous n'avions donc pas à 
craindre une prise d'eau lorsque la mer allait remonter. 
 En revanche, il n'était plus envisageable à présent que 
notre voilier puisse reprendre la mer dans cet état, même si la 
météo tournait au grand beau temps. Trop de forces exercées sur 
la quille, associées à cette souplesse anormale, pouvaient 
engendrer des couples assez puissants pour transpercer la coque 
ou même perdre la quille. 
 Le programme des jours suivants venait en un instant 
d'être complètement revu, à notre plus grand désavantage. Il ne 
nous importait plus maintenant de connaître la météo, mais de 
savoir comment nous allions pouvoir réparer cette avarie, sans la 
moindre livre en poche. 
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De peur que notre propre poids à bord n'aggrave le problème, 
nous quittions à nouveau le bateau, partant cette fois à la 
recherche d'un shipchandler pour lui présenter le problème et 
tenter de trouver un arrangement avec lui pour effectuer 
l'indispensable réparation. 
 A l'office de tourisme local, l'hôtesse nous indiquait le 
seul shipchandler de la cité ; la "Harbour Trading Company". 
Celui-ci se trouvait en fait au fond du port. Le commerce était 
d'ailleurs visible depuis notre bateau, mais nos préoccupations 
ne nous avaient pas permis de le remarquer. 
 Sans perdre un instant, nous allions aussitôt à la 
rencontre de son propriétaire. La boutique était en fait un vieux 
hangar regorgeant de matériel nautique en tout genre, depuis les 
manilles jusqu'aux vestes de quart en passant par une librairie 
aux multiples ouvrages. L'endroit ressemblait à la réserve 
personnelle d'un vieux loup de mer. Nous étions en Cornouaille, 
un pays dur, et les bois vernis, l'obscurité et l'odeur du cuivre 
nous le faisaient sentir. 
 Au terme d'une visite pleine d'admiration, un homme 
d'une cinquantaine d'années, la barbe abondante et les cheveux 
blonds coiffés d'une casquette en toile, vint à notre rencontre. Il 
se présentait ; Alan Kitt, le propriétaire des lieux, après son père 
et ses aïeux. Il fut surpris de constater que nous n'étions pas 
anglais. Apparemment, la visite de français n'était guère 
coutumière en ce lieu. 
 Malgré tout, il n'avait aucun à priori et il fut tout à fait 
disposé à écouter ce pourquoi nous venions à sa rencontre. 
L'explication de notre situation nécessitait des termes techniques 
que notre anglais approximatif ne possédait pas. Malgré tout, il 
comprit assez bien la situation et nous proposa de compléter 
notre description du problème en nous fixant le soir même un 
rendez-vous en compagnie d'une amie à lui, française d'origine. 
 Nous profitions alors de cette première journée à 
Ilfracombe pour découvrir les bas quartiers de la cité. Les 
maisons étaient collées les unes aux autres avec chacune une 
baie vitrée en forme de parallélépipède et un jardin 
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étonnamment bien entretenu. Le quartier, surtout en son centre, 
était assez ancien et l'on y retrouvait parfaitement bien l'âme 
celtique commune à tout le vieil occident, depuis la Galice 
jusqu'à l'Irlande et l'Ecosse en passant par la Bretagne. 
 A 17 heures précises, ponctuels comme rarement nous 
l'avions été, nous nous présentions au magasin d'Alan Kitt. Son 
amie française était déjà là et se fit un plaisir de traduire en 
détail toutes les explications que nous voulions donner à notre 
interlocuteur. L'air désolé de ne pas avoir compris plus tôt une 
chose si simple, ce dernier nous proposa de faire venir un expert 
dans la matinée du lendemain, à la prochaine marée basse, afin 
d'évaluer la gravité de l'avarie. 
 Cette proposition, démunie de toute question d'argent, 
nous satisfaisait complètement. Le bateau flottait à nouveau et à 
l'intérieur, aucune prise d'eau n'était à déplorer. 
 Alan Kitt et les experts allaient sans doute nous 
demander de déplacer notre voilier pour le rapprocher du fond 
du port afin de mettre le bateau au sec le plus longtemps 
possible. Il était hors de question d'effectuer cette manœuvre à la 
voile, et le moteur avait rendu l'âme la veille alors que nous 
avions essayé d'avoir recours à ses services pour nous extraire 
du pétrin sans nom dans lequel nous nous étions fourrés. Il n'y 
avait donc qu'une seule solution ; réparer ce moteur tant qu'il 
faisait encore jour. 
 Le transport de ce dernier jusqu'au quai à bord de notre 
annexe qui n'en avait que le nom fut à lui seul une aventure 
périlleuse. Avant notre départ du Belon, Manu avait passé pas 
mal d'heures pour réparer ce vieux moteur. Il était donc le seul 
d'entre nous à le connaître parfaitement. La panne du moment ne 
lui était d'ailleurs aucunement inconnue, il savait parfaitement 
d'où cela provenait et il estima rapidement le temps nécessaire 
pour qu'il puisse effectuer la réparation, sous réserve que nous 
puissions emprunter quelques outils adaptés, inexistants dans 
notre modeste trousse à outils. Un très sympathique pêcheur, de 
retour de mer à bord de l'"Elizabeth", un petit caboteur, nous 
confia quelques outils et nous ouvrit son établi couvert sur le 
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quai afin que nous puissions opérer à l'abri du souffle glacial. Il 
ne fallut pas moins de trois bonnes heures d'acharnement sur les 
vis et les boulons serrés à bloc pour que notre moteur fonctionne 
à nouveau.  
 Comble de malchance toutefois, toute l'huile de la partie 
inférieure de l'arbre d'hélice s'échappa au cours d'une fausse 
manoeuvre, et nous fumes en dépit de notre effort contraint 
d'oublier complètement le recours au moteur. Il pouvait 
fonctionner, mais sans huile, c'était le condamner. 
 Encore une fois, comme si le sort tenait absolument à 
nous engloutir sous les malchances en série, nous dûmes trouver 
une autre façon de déplacer notre voilier. Nous avions beau unir 
nos esprits, il n'y avait guère qu'un seul moyen d'y parvenir ; le 
remorquage à l'aide d'un kayak.  
 J'enfilais donc un ciré, et avec toute les réserves 
d'énergie que je n'avais pas encore consumées, je remorquais le 
bateau en kayak de toutes mes forces face au vent et au petit 
clapot. Pour atteindre le quai le long duquel nous voulions nous 
amarrer, il n'y avait qu'une centaine de mètres mais il me fallut 
néanmoins une bonne dizaine de minutes pour m'y rendre, 
complètement épuisé. J'avais la fringale et mes épaules 
tétanisaient. 
 Cette façon d'opérer était suffisamment inhabituelle pour 
attirer l'attention de quelques passants venus flâner sur les quais 
du port. Certains vinrent même observer de plus près notre 
voilier et nous posèrent quelques questions ; d'où nous venions ? 
où nous allions ? si notre voyage n'était pas trop dur ? ... Je me 
plaisais à y répondre. 
 A cette époque, je n'avais pas vraiment d'explication à 
fournir pour expliquer ce qui avait nourri en moi cette si 
farouche volonté de voyager et de découvrir, mais je crois bien 
néanmoins que cet aspect relationnel, l'échange humain qui en 
résultait, y fut pour beaucoup. 
 En quittant la Bretagne et notre univers de cette façon, à 
la manière de gens suffisamment lassés de leur existence pour 
tout lâcher et recommencer une nouvelle vie, nous étions 
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devenus malgré nous les personnages qui animent les rêves 
inconscients de beaucoup. Et parmi ceux-là, il y avait quelques 
badauds venus ce soir-là à notre rencontre, discrets, mais 
intimement convaincus que nous avions eu raison d'agir ainsi, au 
point d'en avoir les larmes aux yeux et de nous interdire 
formellement d'échouer, juste pour ne jamais remettre en cause 
la force de leurs propres rêves d'évasion.    
 

.   .   . 
 
 Toute la nuit, il fallut veiller à l'évolution de la marée 
pour que le bateau repose sur le sable doucement et sans heurt. 
Vers 22 h., nous nous retrouvions immobiles, appuyés par 
tribord sur le quai et nous pûmes enfin, après plusieurs dizaines 
d'heures de vécu intensif, regagner nos couchettes l'esprit 
tranquille pour au moins 8 heures de sommeil. 
 Le réveil eut lieu à 6 h 30, dès que la mer souleva à 
nouveau le bateau. Nous étions impatients de connaître l'avis des 
experts. 
 Ils arrivèrent en milieu de matinée accompagné d'Alan 
Kitt. Après quelques minutes d'observation, nos deux nouveaux 
interlocuteurs, au look d'homme d'affaire, chacun un attaché 
caisse à la main, prononcèrent un verdict sans appel : Sur un ton 
fataliste, ils nous affirmèrent que non seulement le bateau ne 
pouvait absolument pas reprendre la mer dans cet état, mais 
qu'en plus, le coût de réparation ne pouvait être inférieur à 500 
livres sterling, soit à l'époque quelques 5 000 francs. Cette 
annonce nous paralysa. Et ils rajoutèrent, sans user de 
ménagement, que cette estimation ne comprenait pas tous les 
frais de manutention et de mise à sec du bateau. 
 Ils avaient raison sans doute, mais leur estimation, sans 
qu'il nous le dise, ne parlait que d'une réparation complète, ce 
qui était bien sûr la meilleure solution. Toutefois, une réparation 
sommaire mais solide pouvait tout à fait convenir. Ce qui nous 
importait, c'était de reprendre la mer sans craindre que la quille 
ne s'arrache. Nous n'avions que faire de l'aspect esthétique, et 
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nous savions très bien qu'un jour, il allait nous falloir refaire 
complètement ce système. Et pour réaliser cette réparation 
provisoire, nous n'avions pas forcément besoin de payer une 
telle somme. Nous n'avions pas non plus besoin du service de 
ces experts et de toute manière, nous ne possédions pas l'argent 
qu'ils nous demandaient, on ne savait même pas comment nous 
allions pouvoir financer les travaux que nous imaginions. Les 
deux experts avaient des intérêts à nous présenter les choses de 
cette façon, mais ils ne semblaient pas vraiment conscients de 
notre situation et du fait que nous étions arrivés à Ilfracombe 
justement sans la moindre devise. 
 En tout cas, une chose était sûre, et là, ce conseil n'avait 
rien d'intéressé, c'était une évidence ; Il fallait absolument mettre 
le bateau au sec pour pouvoir le réparer sans aucune humidité. 
Nous ne pouvions pas faire de résine si le fond du bateau n'était 
pas complètement sec, or, dés que celui-ci flottait, il y avait 
toujours une petite humidité relative qui empêchait tout travail 
de polyester à bord.  
 

.   .   . 
 

 Tous ces nouveaux paramètres n'arrangeaient pas le bon 
déroulement de notre projet de voyage. Outre le problème 
épineux de l'argent à trouver, la perte de temps occasionnée par 
cet imprévu était également très préoccupante. Nous venions de 
subir les humeurs de la Grande Dame entre les îles Scilly et 
Ilfracombe, et nous étions à présent plus que jamais conscients 
des risques encourus à prendre le large de plus en plus tard dans 
la saison. Notre mésaventure maritime s'était produite près des 
côtes tandis que le grand pont de l'Atlantique Nord que nous 
nous apprêtions à franchir entre l'Ecosse et l'Islande pouvait 
nous prendre plus de 10 jours et allait nous priver en cas de 
brutale dépression de toute possibilité de repli vers un abri.  
 Cet accablant cas de figure avait de quoi nous perturber, 
c'était comme si nos espoirs et notre optimisme venaient de 
ramasser une claque brutale. Dans un premier temps, nous étions 
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dépourvus de la moindre idée, et nous laissions donc repartir les 
deux experts sans avoir pris la moindre décision. Alan Kitt, lui, 
restait. Il avait apparemment compris notre pénurie financière et 
nous proposa de mettre notre bateau au sec dans la cour de son 
magasin. Il s'occupait de commander la grue. Nous acceptâmes 
sa proposition, sans savoir à ce moment-là comment nous 
allions pouvoir payer toutes ces prestations. Nous étions encore 
assez optimistes pour penser que l'avenir nous serait plus 
favorable. 
 En fait, tant de malchances s'étaient abattues sur nous en 
un temps si court que nous en étions devenus blasés, insensibles 
à ce rationnel pourtant aveuglant.  
 Sans argent et dans l'incertitude la plus totale de l'avenir, 
l'échec paraissait proche et inéluctable. Dans cette désillusion, 
notre dynamisme n'avait plus de raison d'être. La plus grosse 
erreur que nous avions faite était sans doute d'y avoir trop cru 
sans penser un instant que notre route pouvait être barrée par de 
nombreux obstacles. 
 La seule chose qui me maintenait et m'aidait à y croire 
encore malgré tout, c'était cette réflexion que j'avais eu lors de 
ma Traversée de la Manche ; celle du singe devant la banane, 
trop aveuglé par l'envie, pour apercevoir les dangers du chemin 
qui l'en séparait. Nous nous trouvions dans la même application, 
mais cette fois, nous étions trois à vivre le projet, je n'étais plus 
tout seul. Le schéma restait le même, nous venions de tomber et 
la chute nous avait ouvert les yeux. Maintenant, nous estimions 
à son véritable niveau l'objectif que nous nous étions fixés et les 
obstacles à franchir, jusqu'alors ignorés, apparaissaient 
clairement devant nous. Nous n'avions plus qu'à y croire et à 
rester vigilants en permanence, pour ne jamais chuter plus bas, 
pour ne jamais abandonner. 
 Mais il avait fallu arriver à une telle situation pour que 
cette réflexion me revienne enfin à l'esprit. Y croire encore 
exigeait des efforts importants, tout comme la perspective de 
l'abandon était attrayante. Allions nous avoir la force de 
surmonter ces nouvelles épreuves ? Rien n'était moins sûr. 
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Surtout avec si peu de cartes dans notre jeu. Et pourtant, je 
sentais en moi cet invincible optimisme m'agiter de toute part en 
dépit de cette avalanche de nouveaux soucis. Je ne voulus pas 
extérioriser ce sentiment auprès de Cécile et Manu. Au regard de 
la situation, ils n'auraient pas compris mon optimisme, ils 
auraient peut-être même fini par penser que j'en étais 
complètement aveuglé. Et ça, je n'y tenais pas, par crainte que 
leur espoir ne s'amenuise sous le poids des doutes. 
 Mais au contraire, Manu m'étonna, il acquiesça d'un 
geste de la tête ma volonté de poursuivre. Je ne lui avais pas 
encore fait part de mon souhait, mais il avait compris les bases 
de mon attitude, pourquoi en effet aurais-je laissé Alan Kitt 
commander la grue si ce n'était pas avec l'intention ferme et 
définitive de mener notre projet à son terme ? 
 Son regard se tourna vers Cécile avec un air 
volontairement convaincant. Il n'eut pas besoin d'en user 
davantage, Cécile avait depuis longtemps décidé d'aller jusqu'au 
bout. De toute manière, rétorqua-t-elle, les imprévus faisaient 
partie intégrante du voyage au travers duquel nous nous étions 
tous les trois élancés, et chacun les avait accepté sans rechigner. 
La situation était certes grave, mais notre devoir était au moins 
d'essayer de surmonter l'épreuve, un abandon pouvait être une 
traîtrise envers nous-mêmes, envers notre rêve. Les 
conséquences, en particulier celles du regret de n'avoir pas 
continué, risquaient d'être lourdes et pénibles à supporter pour le 
restant de nos jours. Nous le savions, peut-être que ce fut là ce 
qui nous sauva de cet éternel handicap, au moins pour une partie 
d'entre nous en tout cas. Notre décision fut unanime et 
immédiate : Continuer coûte que coûte ! 
 

.   .   . 
 
 Apparemment satisfait que nous ayons finalement décidé 
de gruter notre bateau, Alan Kitt m'invita à le suivre afin de 
régler les formalités administratives après du "harbour master" ; 
le directeur du port. Installé dans le petit bureau le long du port, 
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sans artifice, ni excès de bureaucratie, le Capitaine du port nous 
fit un accueil particulièrement chaleureux qui eut pour effet de 
contraster avec la froideur des experts qui venaient de nous 
dépeindre la triste réalité de la situation. 
 Avec une hâte qui démontrait une certaine forme de 
désintérêt, à ce sujet-là en tout cas, Alan Kitt relata brièvement 
notre périple, avant d'annoncer notre avarie et de fait notre 
souhait de gruter notre voilier et de stationner ce dernier dans 
son enceinte le temps de la réparation.  
 Le capitaine hocha la tête, faisant signe d'approuver ce 
projet, mais visiblement, il souhaitait lui, en savoir davantage 
sur notre périple. Les questions le démangeaient. Mais Alan Kitt 
ne semblait pas disposé à se montrer patient et à partager notre 
récit, et il nous fit savoir qu'il était pressé. Le capitaine nous 
invita alors à remettre cet exposé à plus tard. 
 D'un pas rapide, Alan Kitt nous accompagnait jusqu'à 
son magasin pour nous montrer dans sa cour l'emplacement où il 
pensait pouvoir stationner notre voilier. Excepté le problème 
financier, tout paraissait correct. Après tout, me disais-je en 
guise de conviction personnelle, nous avions juste à trouver un 
moyen d'acquérir un peu d'argent et l'affaire était réglée. 
 En faisant preuve d'un peu d'honnêteté avec moi-même, 
j'étais toutefois obligé d'admettre que çà n'était pas aussi simple.  
 Le bon déroulement de ces démarches avait néanmoins 
contribué à me redonner un peu d'entrain. 
 Je retournais au bateau, un peu plus motivé qu'avant. 
N'ayant plus qu'à attendre des nouvelles de la grue, nous nous 
abandonnions à quelques instants de repos, chacun sur sa 
couchette. 

.   .   . 
 
 Ce n'est que bien plus tard qu'Alan Kitt, en frappant sur 
le pont, vint troubler notre semi-somnolence. Je l'invitais à 
monter à bord et à nous rejoindre dans le carré, à l'abri de ce 
vent frais d'octobre qui n'avait guère faibli depuis notre arrivée. 
 Comme pour nous remercier de notre hospitalité, il 
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esquiva un moment l'objet de sa visite pour prononcer les 
coutumes politesses et animer notre carré d'une conversation 
bien "bateau", ce qui ne pouvait pas être plus approprié. Nous 
l'écoutions avec respect, mais notre préoccupation était bien loin 
de ces bavardages. La seule chose que nous étions impatients 
d'entendre de la voix de notre visiteur était le prix de la 
manutention ainsi que le programme de son déroulement. 
 Mais comme il n'y vint résolument pas, je ne pus 
empêcher mon regard d'être indiscret. Alan Kitt était venu avec 
un petit carnet sur lequel il avait inscrit des notes. Au premier 
coup d'oeil, j'aperçus le nombre 15 suivi du signe "£" de "livre 
sterling". Nous possédions justement l'équivalent en argent 
français, c'était parfait, m'écriais-je. Mais Alan Kitt, qui m'avait 
vu regarder son carnet à son insu, corrigea rapidement mon 
erreur en se mettant à rire tout en se plaignant que son écriture 
soit aussi mauvaise. D'un coup de crayon, il rectifia le 1 de 15 
pour le remplacer par un 7, ce qui faisait 75 livres sterling et non 
plus 15. Ce n'était pas du tout la même chose. Et il ajouta : Ce 
prix ne comprend que la moitié de la manutention. La remise à 
l'eau en coûtera le même prix, soit un total d'environ 1500 
francs.  
 Nous eûmes tout à coup une certaine difficulté à 
dissimuler notre malaise à l'annonce de ces tarifs. Mais c'était 
aussi à ce moment-là que nous devions user d'assez d'habileté 
pour laisser croire à notre interlocuteur qu'en dépit de notre 
apparente pénurie, nous disposions malgré tout de quelques 
économies cachées à bord pour pouvoir financer toutes ces 
prestations. Nous n'avions d'autres solutions que d'accepter ces 
conditions, et Alan Kitt s'en retourna alors vers ses occupations, 
visiblement satisfait d'avoir conclu une bonne affaire. 
 Nous nous en voulions un peu de l'avoir ainsi dupé, mais 
c'était l'unique solution pour réussir à gruter notre bateau et 
entamer ainsi les travaux de réparation. 
 Mais même si nous n'avions pas l'argent nécessaire au 
moment d'accepter la proposition d'Alan Kitt, nous savions qu'il 
allait quand même bien falloir se le procurer. Notre bateau allait 
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en effet se retrouver au sec, mettant nos prestataires en position 
de force. Il leur était en effet facile le bateau à terre de nous 
bloquer en cas de non-paiement de leurs services.  
 C'était légitime. Ce qui l'était moins en revanche, ce fut 
l'attitude d'Alan Kitt, qui manifestement avait vu en nous malgré 
notre jeune âge et notre évidente pénurie financière, la 
perspective d'une bonne affaire. Peut-être nous trompions nous à 
son sujet, mais en tout cas, il donnait franchement l'impression 
d'être beaucoup plus préoccupé par l'obligation de notre 
réparation plutôt que par la nature de notre périple. 
 Jusqu'alors, par facilité ou par crainte de se retrouver à 
court d'idée, nous avions systématiquement remis à plus tard le 
traitement du problème financier. Mais à présent, çà n'était plus 
possible, le grutage allait bientôt s'effectuer et il valait mieux ne 
pas être à court d'argumentation lorsque le grutier allait nous 
parler d'argent. 
 Chacun à bord s'affairait pour essayer de trouver une 
solution. De son côté, Cécile avait mis son compte bancaire 
largement dans le rouge en prenant à sa charge les dernières 
courses que nous avions faîtes en France avant de prendre le cap 
des îles Scilly. Il était fort à craindre que les banquiers ne 
veuillent donc plus lui donner le moindre penny. Manu, n'ayant 
pas prévenu ses parents, comme moi, ne pouvait en aucun cas 
compter sur une aide de leur part. Il possédait un petit pécule 
personnel, mais il souhaitait le garder en cas de besoin au cours 
du voyage. Cette précaution était tout à fait compréhensible, 
nous ne discutions même pas sur le sujet. Quant à moi enfin, 
l'horizon restait résolument bouché au point de m'abîmer les 
sinus de douleur à force de me creuser les méninges.  
 Le miracle ne se produisit pas, force fut pour nous 
d'admettre que cet argent, il n'appartenait qu'à nous trois, comme 
un seul, de trouver un moyen de l'acquérir. L'ambiance d'un jeu 
sembla prendre place à bord, tous les moyens étaient bons pour 
parvenir à cette fin, excepté si possible les moyens malhonnêtes. 
Cécile et Manu paraissaient déjà animés par quelques idées dont 
ils souhaitaient manifestement garder le secret. 
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.   .   . 

 
 La visite impromptue d'un nouveau visiteur me priva 
cependant d'en savoir davantage. Cette fois, il s'agissait du 
directeur du port. Il venait à notre rencontre pour nous informer 
que le grutage allait avoir lieu le lendemain matin, à 9 heures 
précises, à peu près à l'heure de la pleine mer. 
 Il ajouta que nous pouvions rester le long du quai pour la 
nuit afin de nous épargner d'une nouvelle manœuvre périlleuse 
pour rejoindre un mouillage.  
 Il n'avait pas du tout la même attitude qu'Alan Kitt. Il 
paraissait davantage intéressé par ce qu'il pouvait nous apporter 
plutôt que par ce que nous pouvions lui rendre. Il voulait 
absolument s'assurer que nous ne manquions de rien et se 
montrait disposé à nous aider de tout son possible. Et il avait 
l'air sincère. Il nous posait de nombreuses questions sur notre 
voyage. 
 Aussi, nous attendions légitimement qu'il nous demande 
de payer les taxes de séjour au port. Mais il n'en fut rien. On 
aurait dit qu'il avait décidé de ne pas nous faire payer. C'était 
comme si le fait d'avoir fait tout ce chemin jusqu'à Ilfracombe à 
bord d'un si petit bateau méritait bien au moins selon lui 
l'hospitalité des habitants. 
 Nous savions que les gens de la Cornouaille, comme 
ceux du pays celtique en général, étaient des êtres hospitaliers et 
chaleureux, mais nous venions, avec ce personnage, 
étonnamment sympathique, d'en avoir la démonstration. 
 En Bretagne, les gens portaient de moins en moins cette 
attention à l'autrui, l'indifférence était en train de marquer 
cruellement cette terre celte au point de penser que cette 
légendaire sympathie avait vécu.  
 A notre heureuse surprise, ce mal breton n'avait pas 
gangréné la Cornouaille, et bien des attitudes avaient conservé 
cette authenticité et restaient conformes à l'idée que je me faisais 
du celte, comme un individu rude mais toujours prêt à prêter 
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assistance au voyageur de passage sur ses terres. 
 Nous aurions bien discuté davantage, mais le directeur 
du port avait à faire, les tâches qu'il devait entreprendre avant la 
fin de la journée avaient de quoi en occuper plus d'un, il nous 
saluait et disparut par-delà le quai. 
 

.   .   . 
 
 Impatients par la perspective d'un gain d'argent, Cécile et 
Manu, s'en allèrent à leur tour peu après. J'eus beau leur 
demander comment ils comptaient acquérir de l'argent, ils 
m'abandonnèrent sans réponse, le sourire en coin et une idée 
derrière la tête, précisant simplement que c'était une surprise. A 
vrai dire, avec Manu, je n'avais pas vraiment l'esprit tranquille, il 
valait mieux ne pas nous fourrer dans une situation malhonnête. 
 Trop préoccupé par le réglage des amarres lorsque la 
marée allait monter et à nouveau porter notre voilier, je ne 
pouvais pas les suivre. Je ne m'en sentais d'ailleurs ni la force, ni 
l'envie, je me trouvais bien, seul dans le carré, libre de vaquer à 
des occupations de mon choix.  
 Sans vraiment savoir pourquoi, j'avais l'esprit serein ce 
soir-là. Les dommages de l'"Ar Melhin 2" auraient dû me 
plonger dans une profonde déprime, mais au contraire, la 
chaleur du carré me donnait l'envie de faire durer ce moment de 
quiétude à l'infini. Le vent soufflait dans les haubans, mais le 
bateau était à l'abri et ne craignait plus rien, j'étais rassuré et 
mon cœur ne battait plus à grands coups. 
 Je me contentais de rédiger mon livre de bord, et 
d'apprécier avec une certaine fierté tout le chemin que nous 
avions déjà réalisé depuis notre départ du Belon. 
 Aussi, le directeur du port nous avait proposé d'aller 
rendre visite aux membres du Yacht Club d'Ilfracombe. Il avait 
déjà fait état de notre périple à certains d'entre eux et ces 
derniers s'étaient montrés désireux d'en savoir plus. 
 

.   .   . 
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 Lorsque que mes compagnons décidèrent de revenir au 
bateau, il était tard et je m'étais endormi. Ce furent des bruits sur 
le quai qui m'extirpèrent de mon sommeil.  
 Cécile descendait dans le carré avec hâte pour 
m'informer qu'une bande d'adolescents s'en prenaient à Manu, se 
moquant de lui comme si la trouvaille d'un français constituait 
pour des jeunes anglais de cet âge un prétexte pour se distinguer 
et mettre en valeur sa virilité naissante. 
 Il n'y avait rien de bien méchant dans cette taquinerie, 
mais je savais Manu facilement irritable et je le sentais déjà prêt 
à balancer le meneur de cette bande au duvet doux dans les eaux 
sombres du port. Il semblait approprié d'éviter cela. 
 Je m'empressais alors de rejoindre cette petite assemblée 
de jeunes filles et garçons, faisant mine de m'intéresser à eux, à 
leur vie à Ilfracombe, ce qu'ils pensaient de leur milieu, de 
l'ambiance ici en Cornouaille, ... des questions sur des sujets 
dont j'étais sûr qu'ils les intéresseraient. 
 En quelques minutes, je calmais le jeu, et la discussion 
prit un ton beaucoup plus cordial. L'un de ces jeunes nous 
apprenait d'ailleurs que son père était justement membre du 
Yacht Club et possédait le seul trimaran du port. 
 Lorsque nous leur annoncions que nous étions invités par 
les membres du Yacht Club à venir raconter notre voyage, la 
discussion devint alors définitivement sereine, comme si la 
crainte de l'autorité parentale était un frein imparable au 
tempérament des adolescents. 
 Au terme de cette rencontre, nous étions assurés à 
présent de bénéficier de la sympathie de ces adolescents 
d'Ilfracombe en mal d'expression. 
 

.   .   . 
 
 
 
 



 

 92

 Au petit matin le lendemain, lorsque l'eau commença à 
clapoter sous la coque, Manu effectua le réglage des amarres à 
son tour. 
 Dès 8 heures, nous étions tous les trois sur le pont, nous 
préparant au grutage du bateau. La manutention devait avoir lieu 
une heure plus tard, et en aucun cas, nous nous serions permis 
d'être en retard. 
 Le moteur réparé l'avant-veille, et son réservoir d'huile 
rempli, nous pûmes convoyer le bateau jusqu'au quai le plus 
proche du magasin d'Alan Kitt. 
 La grue arriva une demi-heure plus tard, ce qui nous 
laissa suffisamment de temps pour tout préparer avec minutie.  
Nous voulions être le plus efficace possible et faire bonne figure 
auprès du grutier dans la perspective éventuelle que celui-ci 
prenne en considération notre situation pour ajuster le prix de sa 
prestation. 
 Sur le bras de l'imposante machine, le nom de 
l'entreprise était inscrit en grosses lettres fluorescentes. Difficile 
de ne pas connaître l'identité du propriétaire ; la société "Kas 
Crane Hire", implantée à Barnstable, à 40 kilomètres de là par la 
route. Son conducteur, Brian Smith, semblait être un personnage 
fort sympathique.  
 En tout cas, il n'était pas avare à la besogne. A peine sa 
grue était-elle immobilisée sur le goudron qu'il vint aussitôt 
inspecter notre voilier. Ses consignes fusaient dans l'air comme 
des ordres indiscutables, clairs et précis. Nous n'eûmes qu'à les 
suivre à la lettre. 
 En 5 minutes, le bateau était sanglé et Brian avait repris 
place dans sa grue, maniant avec une étonnante habileté les 
commandes de son engin. Accroché au bout de câbles d'acier de 
gros diamètre, l'énorme crochet se rapprochait du pont et 
lorsqu'il arriva à hauteur d'homme, nous accrochions dans un 
sens précis les 4 crochets des deux sangles.  
 Afin de contrôler les opérations, je décidais, avec 
l'accord de Brian, de rester à bord pendant toute la durée du 
levage. 
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Le grutage de l’Ar Melhin 2 pour réparations 

 
 Bientôt, les sangles arrivèrent en tension, et lentement, 
l'"Ar Melhin 2" se mit lentement à prendre les airs, maintenu à 
la poupe et la proue par de longs bouts fermement agrippés par 
Cécile et Manu. En cette heure matinale, avec l'humidité de la 
rosée, la coque brillait comme celle d'un bateau neuf. Il n'y avait 
pas grand monde sur le port, mais les quelques passants ne 
manquèrent pas de s'arrêter pour observer, non sans une certaine 
curiosité, l'envol d'un voilier au-dessus des voitures stationnées.  
 Il fallut survoler tout un parking avant de gagner 
l'emplacement préparé par Alan Kitt. Informé qu'une de nos 
deux béquilles avait cédé lors de notre arrivée en catastrophe, il 
avait rassemblé quelques madriers afin de réaliser un étayage 
solide ainsi qu'un berre avec un tonneau métallique et quelques 
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gros morceaux de bois.  
 Pour effectuer la réparation, il fallait que la quille ne 
touche pas le sol et reste suspendue afin que les varangues ne 
s’enfoncent pas et que nous puissions résiner la quille en la 
conservant dans l'axe du bateau. Ce ne fut pas chose facile. Avec 
l'aide de Brian, qui faisait preuve d'un remarquable 
professionnalisme, nous y parvînmes assez rapidement malgré 
tout. 
 L'opération s'acheva en un temps record, comme si la 
main d'un enfant géant avait déplacé son petit bateau de son bain 
à son coffre à jouets. A présent, nous attendions à vivre le 
moment le plus désagréable, celui de la négociation financière.  
 Je m'approchais alors de Brian pour en discuter mais je 
n'eus pas le temps d'ouvrir la bouche que celui-ci m'indiqua que 
le paiement de sa prestation ne s'effectuerait qu'à la remise à 
l'eau du bateau. C'était une véritable aubaine pour nous, cela 
m'épargnait d'avoir à demander un délai de paiement et surtout 
nous disposions maintenant d'assez de temps pour trouver un 
moyen de gagner de l'argent. Nous n'avions qu'à l'appeler, 
concluait-il, et il reviendrait immédiatement. Et aussitôt, il 
repartit avec sa grue vers d'autres travaux de Gulliver. 
Décidément, je n'avais rarement vu quelqu'un d'aussi 
sympathique et d'aussi efficace. 
 Le directeur du port arriva quelques instants après. Il 
nous proposa de mettre quelques-unes de nos affaires dans un 
local derrière son bureau afin de libérer l'espace à bord et 
pouvoir effectuer la réparation dans de bonnes conditions. Je 
pensais au départ que sa proposition n'avait pour but que de nous 
aider pour parvenir rapidement à nos fins, mais Alan Kitt 
intervint alors à ce moment là pour nous informer d'une part 
qu'il nous offrait le stationnement de notre voilier dans sa cour, 
ce qui était une bonne nouvelle, mais aussi d'autre part que nous 
ne pouvions plus dormir à bord étant donné que l'enceinte du 
magasin était fermée la nuit. Et là, c'était une bien plus mauvaise 
nouvelle car il allait falloir s'affairer et rapidement avant le soir 
venu pour trouver un mode d'hébergement, gratuit. 
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 Témoin de notre embarras face à ce nouveau paramètre, 
le directeur du port nous vint une nouvelle fois en aide en nous 
proposant d'occuper le même local pour dormir. Il nous remit 
alors les clefs.  
 Incroyable ! Avec sa seule faculté d'analyser la situation, 
le directeur du port venait de nous sortir d'une nouvelle galère et 
même s'il nous prévenait du non-confort de ce local, c'était bien 
là la solution idéale. Nous n'aurions d'ailleurs même pas osé lui 
demander tant il s'était déjà montré serviable à notre égard. Nous 
n'étions pas près d'oublier ce personnage. 
 

.   .   . 
  
 A présent, tout semblait arrangé, l'"Ar Melhin 2" était à 
sec et nous savions où dormir, nous n'avions plus qu'à 
commencer les travaux. Il n'y avait en effet pas un seul instant à 
perdre, plus nous traînions, et plus l'hiver approchait avec son 
cortège de mauvais temps, et de fait, de difficultés pour 
rejoindre l'Islande. 
 La première tâche consista à alléger le bateau en mettant 
à terre les parties les plus lourdes de son chargement, en 
particulier, les deux gros sacs de patates coincés dans les coffres 
du cockpit. Le fond des sacs avait déjà moisi et une petite 
quantité des patates avait pourri ou même germé. Il fallut les 
jeter avant que la pourriture ne se propage à tout le contenu des 
sacs. Sans doute les coffres avaient-ils pris l'eau lors de notre 
fuite dans la tempête à travers Bristol Channel. Il y avait une 
bonne vingtaine de litres dans chaque coffre qu'il fallut donc 
écoper. 
 Peu à peu, les outils s'éparpillaient dans le cockpit, la 
sueur nous recouvrait le front, le chantier prenait forme. Tout le 
reste de la journée ne fut pas de trop pour évacuer la plus grande 
partie du chargement. 
 A 17 h. précises, comme la plupart des commerces en 
Angleterre, le magasin d'Alan Kitt fermait ses portes et notre 
hôte nous invita alors très poliment à quitter les lieux et à ne 
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revenir que le lendemain matin à partir de 8 h.  
 Nous repartions alors vers la salle que le directeur du 
port avait gracieusement mis à notre disposition, profitant du 
voyage pour effectuer à l'aide d'un chariot roulant un premier 
transport de nos affaires les plus fragiles, notamment le poste de 
radio de Cécile ainsi que ses nombreuses cassettes. 
 

.   .   . 
 
 Le bureau du port, mitoyen de la petite salle, se trouvait 
à hauteur de la digue de séparation entre le port et l'avant-port. 
C'était sans doute l'endroit le plus touristique de la ville et il y 
avait donc plusieurs cabines téléphoniques à proximité, de quoi 
nous donner l'envie de passer un coup de fil à Jean pour avoir 
des nouvelles et surtout pour savoir si une éventuelle réaction de 
mes parents avait eu lieu. 
 Nous étions prêts à entendre beaucoup de choses, mais 
certainement pas ce qu'allait nous apprendre Jean, d'une voix 
affolée, inhabituelle chez lui. Dans un flux de paroles 
maladroites et complètement étrangères à son style, Jean nous 
informait que mes parents avaient non seulement entamé des 
recherches en sollicitant les autorités maritimes françaises mais 
qu'en plus, ils en savaient dorénavant beaucoup plus que nous ne 
le pensions car ils avaient retrouvé le brouillon d'une de mes 
lettres au travers de laquelle je mentionnais mon projet de départ 
imminent vers l'Islande. 
 Cette nouvelle me transperça. Comment avais-je pu 
laisser traîner un tel document ? Cette négligence était 
impensable, je me maudissais. 
 Qu'allions nous faire ? Il convenait à présent de réfléchir. 
Inévitablement, mes parents devaient penser que nous étions en 
Angleterre, mais sans savoir où exactement. Ils pouvaient 
toutefois lancer un appel auprès du Conseil de Sécurité 
Britannique qui lui-même pouvait solliciter tous les directeurs 
de port de la côte Ouest de l'Angleterre depuis les îles Scilly 
jusqu'à l'Ecosse. Et dans ce cas, nous retrouver n'était qu'un jeu 



 

 97

d'enfant. L'information de notre situation géographique 
communiquée par le Conseil de Sécurité à mes parents, et ces 
derniers n'avaient plus qu'à faire le déplacement en voiture et en 
ferryboat depuis Roscoff jusqu'à Plymouth pour nous retrouver. 
Le tempérament coléreux de mon père, contre notre 
détermination sans faille d'arriver jusqu'en Islande, cela laissait 
entrevoir des retrouvailles pour le moins houleuses, et même 
pourquoi pas une confrontation physique. Et cela franchement, 
je ne le souhaitais pas, à moins de rompre avec mes parents pour 
le reste de mes jours, ce qui ne figurait pas parmi mes projets. 
 Mais à présent, je n'étais plus vraiment maître de la 
situation, il appartenait au sort de décider à notre place. Mes 
parents allaient ils solliciter le Conseil de Sécurité, ou bien la 
Marine française allait elle le faire à leur place ? Et s'ils venaient 
à obtenir le renseignement de notre position géographique, 
allaient-ils faire le déplacement ? Rien n'était sûr, mais 
l'incertitude qui venait de s'installer et qui déjà planait 
lourdement au-dessus de nos têtes était difficile à supporter.  
 La réparation, déjà urgente, le devenait nettement plus et 
l'envie de reprendre le large le plus vite possible nous 
démangeait de manière encore plus chronique. 
 Nous avions certes anticipé le moment où mes parents 
lanceraient des recherches, mais nous n'imaginions tout de 
même pas qu'ils obtiendraient autant de renseignements aussi 
vite. Sans aucun doute, cette découverte avait dû les bouleverser 
eux aussi, en particulier ma mère. Ils devaient s'étonner ; 
Pourquoi l'Islande en effet ? En général, l'"idéal", pour peu qu'il 
existe, se recherche davantage dans les pays chauds et gorgés de 
soleil plutôt que vers le Grand Nord. Notre communication était 
si mauvaise avant le départ, et depuis tellement de temps, que je 
n'avais jamais eu l'occasion de leur faire part de ma passion pour 
ce pays. J'étais systématiquement persuadé qu'ils ne me 
prendraient pas au sérieux, ou bien même qu'ils n'en auraient 
rien à faire. 
 Et maintenant, il était trop tard pour se poser des 
questions, il fallait désormais gérer une situation de crise. Le 
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plus terrible, c'est que le bateau au sec, nous étions paralysés en 
cas d'arrivée soudaine de mes parents. Qu'allait être notre 
réaction si cela se produisait. Outre le contact sans doute 
musclé, mon père était quand même le propriétaire de l'"Ar 
Melhin 2" et dans un tel cas, la loi, qu'elle fusse britannique ou 
française, n'avait que faire de mon beau projet de rejoindre 
l'Islande ; "Le bateau appartenait à mon père, je lui avais pris 
sans le lui demander, je n'avais plus qu'à lui rendre, et il n'y 
avait pas d'autre alternative". Je voyais cette répartie claire 
comme de l'eau de source. Mon père pouvait aussi porter plainte 
contre moi pour vol, çà n'aurait pas été la première fois qu'une 
telle juridiction aurait eu lieu entre un père et son fils. Cela 
faisait partie des innombrables hypothèses auxquelles nous 
pouvions nous attendre.  
 En tout cas, une chose était sûre : Quoiqu'il pouvait 
dorénavant se passer, j'avais trop rêvé à l'Islande pour risquer de 
vivre avec le regret de n'avoir jamais réussi à l'atteindre, surtout 
à cause d'une si stupide négligence. Autrement dit, même si 
d'aventures, nous venions à perdre le bateau de cette façon, je 
continuerai, seul, ou avec mes compagnons, selon leurs désirs. Il 
y avait d'autres façon de rejoindre l'Islande. Je pouvais par 
exemple trouver un cargo et m'embarquer à son bord contre 
quelques menus travaux d'entretien ou bien travailler quelque 
part en Angleterre dans un chantier naval par exemple et payer 
le voyage par cargo à l'aide de mon salaire. C'était moins 
glorifiant et ça ne correspondait plus à mon projet initial, mais à 
présent, le point de non-retour était bien franchi et le plus 
important était maintenant d'atteindre mon objectif par tous les 
moyens. Et ça, personne ne pouvait m'en empêcher, surtout pas 
mes parents. 
 Au bout du fil, Jean paraissait marqué par la colère de 
mon père, au point qu'il ne souhaitait plus jouer le rôle du relais 
entre nous et mes parents, et continuer à faire semblant de ne 
plus être au courant en demandant hypocritement des nouvelles. 
C'était une situation morale trop difficile à gérer. Nous 
comprenions sans peine. 
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 Il se contentait simplement de nous conseiller d'être le 
plus silencieux possible et de prier les cieux pour que ces élans 
coléreux n'amènent pas mon père jusqu'à nous. Et ce fut sur ces 
mots que nous quittions notre ami, pour la dernière fois. 
 Jean avait raison, nous n'avions rien d'autre à faire que 
de suivre le programme que nous étions fixés avant d'apprendre 
ces nouvelles. La seule garantie dont nous pouvions quand 
même nous prémunir était peut-être de tout raconter au directeur 
du port en espérant qu'il accepte de ne pas mentionner notre 
présence à Ilfracombe si jamais le Conseil de Sécurité venait à 
lui poser la question. Mais c'était très risqué, et difficile pour lui 
d'accepter de mentir délibérément à sa propre hiérarchie. Malgré 
toute la sympathie qu'il nous avait témoigné depuis notre 
première rencontre, aucun d'entre nous n'avait vraiment le 
courage d'aller lui en parler. 
 D'après Manu, notre seule consolation était qu'une 
recherche logique de mes parents ne les amènerait pas à 
Ilfracombe, complètement à l'écart de la route la plus logique 
pour rejoindre l'Islande.  
 Je finissais d'ailleurs par me souvenir que j'avais indiqué 
dans ce brouillon de lettre tout le détail de la route choisie, 
désignant alors le contour de la Bretagne, la traversée de la 
Manche jusqu'aux îles Scilly, puis l'Isle of Man entre l'Irlande et 
l'Angleterre par la mer celtique, le canal St Georges et la mer 
d'Irlande, l'île of Tiree en Ecosse au Sud de Little Minch pour 
rejoindre ensuite le port de Thorshavn à l'archipel des Féroé et 
enfin l'Islande via les îles Vestman. J'y avais même indiqué des 
équivalences en dates, ils pouvaient donc faire concorder les 
données et établir une position probable à laquelle nous étions 
susceptibles de nous trouver.  
 Mais le sort en avait décidé autrement et nous n'avions 
pas respecté cette route, nous étions complètement ailleurs, ce 
qui paradoxalement, nous arrangeait plutôt. 
 Cette déduction de Manu était bien peu de choses mais 
cela suffisait à me redonner le moral. Depuis plusieurs années, 
j'avais appris à faire d'un soupçon d'espoir un fleuve 



 

 100

d'optimisme, au point même que cela aurait pu apparaître 
comme le signe extérieur d'une certaine folie. Mais Cécile 
comme Manu me connaissaient bien et savaient parfaitement 
que cet optimisme avait toujours été la clef de la réussite de 
chacune de mes initiatives. Ils m'accordèrent donc toute leur 
confiance et nous reprîmes donc le chemin de la petite salle, et 
celui de notre voyage, comme si nous n'avions rien appris, le 
sang juste un peu refroidi. 
 

.   .   . 
 
 Tant que notre vie ne me paraissait pas réellement 
contraignante, je ne voyais pas vraiment de raison d'abandonner. 
Nous avions déjà surmonté quelques épreuves de taille, et notre 
détermination y avait largement survécu, ce qui nous laissait 
croire en notre capacité de franchir sans mal bien d'autres 
obstacles, même celui d'un débarquement parental. 
 On aurait pu me reprocher la dureté et le manque de 
confort de notre voyage, mais après tout, ce confort était-il 
vraiment la base du bonheur que l'on avait voulu définir à ma 
place ? Lorsque je me mettais à y réfléchir, je sentais monter en 
moi un sentiment de réprobation. 
 J'avais la chance d'être complètement libre, de corps 
mais surtout d'esprit, les spéculateurs du canapé n'avaient pas 
encore réussi à gangréner mon esprit, malgré l'éloge que la 
société faisait de leur fonction. Je savais que mon raisonnement 
allait à contre sens du bon fonctionnement de la société, mais ce 
fut sans doute aussi un peu pour ça que j'étais parti, espérant 
naïvement trouver mieux en Islande. 
 En fait, sans pour autant manifester le désir de devenir 
clochard ou de m'affirmer marginal, je considérais beaucoup 
plus respectueux envers moi-même de vivre comme nous étions 
en train de le faire, suivant scrupuleusement les chemins de 
notre seule volonté, et pas ceux d'un modèle commun, 
finalement bien triste et sans âme. 
 Manu adhérait complètement à mon point de vue, c'était 
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aussi le sien et la raison pour laquelle il m'avait accompagné. 
Cécile, elle, se montrait plus dubitative, elle ne savait pas 
vraiment de quoi pouvait être fait son bonheur. Et dans ce 
domaine, je ne pouvais lui être d'aucune utilité, sinon en lui 
démontrant tous les bienfaits que lui apporterait moralement la 
réussite de notre projet, à commencer par une invincible 
confiance propre.  
 Je me souvenais de ce moment extrêmement fort, lorsque 
je lui avais parlé pour la première fois de ce voyage. C'était 
l'hiver précédent, à Trieste en Italie, à la frontière yougoslave. 
Jusqu'à cet instant, Cécile m'avait toujours montré le profil d'un 
caractère fort et d'une personnalité marquée et sans faille. Mais 
la nouvelle sembla la bouleverser et le tableau de cette force 
extérieure se brisa, laissant une faille béante dans l'image que je 
m'étais faite de ma compagne. Cécile avait éclaté en sanglots, 
elle ne vivait pas son bonheur et son profond intérieur était 
animé par une grande tristesse. Cette réaction m'avait 
profondément marqué. Notre amour paraissait lui apporter un 
peu de lumière et j'en étais heureux. Comment alors dans de 
telles conditions aurais-je pu être assez cruel pour ne pas lui 
proposer de m'accompagner ? Elle fut enchantée par cette 
proposition et l'accepta aussitôt. 
 A présent, il était capital pour moi qu'elle comprenne 
l'importance des risques qu'elle encourait moralement à ne pas 
finir notre voyage.  
 Et puis, je me refusais à l'idée que notre périple ne 
s'achève pas à trois, comme il avait commencé. Je craignais que 
la difficulté n'entraîne le découragement de mes compagnons. 
 Pour l'instant, ils me montraient une foi étonnante en 
notre objectif et cela suffisait à me satisfaire. Mais l'avenir, 
notamment avec cette dernière information, se montrait plus 
qu'incertain, tout pouvait être changé d'un moment à l'autre. 
 

.   .   . 
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 La petite salle ne nous offrait qu'un espace exigu où 
l'intimité était un luxe impossible. Nous commencions à ranger 
nos affaires quand soudain, le directeur du port surgit dans la 
pièce, avec un grand sourire, et une excellente nouvelle à nous 
apprendre. 
 Il avait parlé de notre voyage à de nombreuses personnes 
autour de lui, et l'une d'elle, qui jugea exceptionnel ce que nous 
étions en train de vivre, lui proposa de nous héberger chez lui 
pour une semaine. 
 C'était inespéré, nous allions pouvoir dormir dans des lits 
bien au chaud. 
 Que les gens affectionnent notre voyage parce que celui-
ci leur paraissait porter des valeurs qu’ils appréciaient, je le 
concevais tout à fait, mais de là tout de même à nous témoigner 
une telle sympathie, il y avait de quoi s'étonner. En tout cas, ce 
n'est pas en France que nous avions été habitués à cela. 
 En ayant simplement écouté le récit de notre voyage un 
habitant d'Ilfracombe, qui ne nous connaissait même pas, s'était 
proposé d'être notre hôte. Quel personnage allions-nous 
rencontrer ?  
 Le directeur du port nous invita justement à aller aussitôt 
à sa rencontre au Yacht Club. Notre hôte en était membre. 
 C'était la première fois que nous nous y rendions. Les 
locaux du club se situaient au 1er étage d'une maison dans la rue 
principale le long du quai. L'espace n'était pas bien grand mais 
l'ambiance y était chaleureuse et nous fûmes cordialement 
accueillis, comme des marins après une longue et éprouvante 
traversée. 
 Tous étaient des plaisanciers bien portants à la 
quarantaine avancée, et chacun possédait un voilier mouillé dans 
le port. Nous fîmes d'ailleurs en premier lieu la connaissance du 
propriétaire du seul trimaran qui était donc aussi le père de ce 
jeune adolescent qui s'en était pris la veille à Manu. 
 Ce dernier nous invita à raconter notre voyage à toute 
l'assemblée. Nous tâchions, malgré nos difficultés à nous 
exprimer correctement en anglais, d'être le plus précis possible. 
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Le silence était total, tous étaient attentifs à notre récit. Bien 
vite, les questions, surtout d'ordre technique, fusaient dans la 
salle et nous nous efforcions d'y apporter les réponses. 
 Mais l'heure de la bière avait sonné, et pour rien au 
monde, quiconque parmi les membres du yacht club n'était prêt 
à déroger à cette règle. Une grosse chope d'un litre, 
généreusement remplie, nous fut remis à chacun. Cécile fut 
effrayée par la quantité de bière qu'elle allait devoir ingurgiter 
par respect auprès de nos hôtes. Et comme un seul, chacun leva 
alors sa chope en l'honneur de notre épopée avant d'avaler une 
gorgée si longue qu'elle paraissait sans fin. 
 L'assemblée se divisa alors en petits groupes vaquant à 
de multiples activités. Certains s'en allait dans une cour 
mitoyenne s'adonner à un passetemps favori, une sorte de jeu de 
boules. D'autres vinrent échanger quelques mots avec nous. 
 Cécile profitait alors que Manu ait entamé une 
discussion d'ordre technique pour me faire remarquer à juste 
titre qu'elle était la seule représentante de la gente féminine dans 
cette salle. Sans aucun doute, ce yacht club avait édifié des 
règles très masculines ne laissant pas droit de citer ni même de 
présence aux femmes. C'était une conception comme une autre, 
mais elle me choquait moins que ne l'aurait souhaité Cécile. 
 A vrai dire, j'étais surtout préoccupé par le fait que le 
directeur du port ne nous avait toujours pas présenté ce 
sympathique personnage qui s'était proposé d'être notre hôte. 
J'allais donc de ce pas le questionner à ce sujet. C'était comme si 
le fait d'héberger quelqu'un ne constituait pas ici à Ilfracombe un 
exploit de générosité dont l'auteur aurait pu se complaire, 
comme en France par exemple. 
 Le directeur du port nous présenta alors l'un des 
membres du Yacht Club. Ce dernier avait suivi notre récit 
comme le reste de l'assemblée, et jamais, il ne serait permis 
d'intervenir pour nous annoncer devant tout le monde comme un 
acte de fierté qu'il se proposait de nous héberger. 
 Il se présentait : David Oudcott, propriétaire de l'"Oliver 
Rose", une belle unité d'une dizaine de mètres à bi-quilles, 
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comme la plupart des voiliers dans le port. Le personnage nous 
apparut aussitôt comme un bon vivant. Il eut tôt fait de briser 
notre timidité, nous avions affaire à un individu drôle et 
chaleureux. 
 En quelques gorgées, le contenu de sa chope fut écopé, 
et il remit alors sur son compte quatre nouvelles chopes. Cette 
fois, Cécile fit la grise mine, recherchant désespérément du 
regard la porte des toilettes. Quant à Manu et moi-même, nous 
nous efforcions d'honorer le plus dignement possible cette 
hospitalité et de ne pas penser aux conséquences de cette si 
excessive et inhabituelle consommation de bière.  
 Nous le remercions alors de sa généreuse proposition, ce 
à quoi il répondait que cela lui paraissait tout naturel. Notre 
voyage lui inspirait une certaine difficulté et c'est pour cela qu'il 
avait pensé qu'un hébergement douillet pouvait nous redonner 
des forces avant de reprendre la mer. 
 Aussi, il se faisait tard, et il nous invitait à présent à le 
suivre jusqu'à chez lui. Nous saluions tous les membres du 
Yacht Club qui nous souhaitèrent bon séjour à Ilfracombe et 
bonne chance pour la suite avant de nous remettre le badge du 
club comme un souvenir de ce chaleureux moment passé 
ensemble. 

.   .   . 
 
 En tenue de travail recouverte de tâches de peinture, 
David fut notre guide dans le vieil Ilfracombe. D'un pas rapide, 
nous parcourions plusieurs rues bordées de commerces, de pubs 
et de magasins de souvenirs, de salles de jeux et de Fish & Ship. 
Et puis soudain, il s'engagea dans Albert Court, une étroite 
ruelle sombre et tortueuse à travers de très anciennes bâtisses 
aux murs penchés vers l'intérieur. 
 Le passage nous conduisit jusqu'à une autre rue, Gilbert 
Grove. La maison de David se trouvait au 5 de cette rue. Le 
quartier, situé à l'Ouest du port, était strictement résidentiel, 
toutes les maisons étaient collées les unes aux autres et chacune 
possédait une avancée vitrée en forme de parallélépipède. Cette 
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architecture aurait pu être monotone mais chaque maison avait 
son propre coloris et les tons vifs procuraient à ces façades une 
originalité toute particulière. 
 A peine eûmes nous franchi le pas de porte de la maison 
de David que sa femme Chriss nous y accueillit 
chaleureusement. David lui avait déjà parlé de nous, elle 
semblait nous attendre. Gênés par tant d'hospitalité, nous 
restions d'abord un peu timorés, mais elle nous invitait aussitôt à 
l'appeler par son prénom et non par "Madame", c'était plus 
respectueux pour son âge "avancé", nous dit-elle avec ironie. 
Avec quelques autres blagues de la sorte, habilement lancées, 
elle eut tôt fait de nous extirper de notre timidité maladive au 
premier contact. 
 

 
Accueillis par la famille Oudcott 

 
 Chez la famille Oudcott, il était de rigueur d'enlever ses 
chaussures lorsque l'on entrait dans la maison. Nous sentions 
bien alors qu'il allait falloir que nous suivions nous aussi cette 
règle, et cette fois, nous ne pûmes empêcher notre épiderme 
d'arborer une certaine rougeur. Depuis le départ, nous avions 
gardé les mêmes habits et l'état de nos chaussettes constituait un 
spectacle visuel et olfactif déplorable. Nous en avions honte. 
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 Nos hôtes comprirent tout à fait et, sans attendre que 
nous embaumions toute la maison, Chriss se proposa, avec une 
naïveté volontaire, de faire tourner sa machine à laver pour 
nettoyer tous nos vêtements sales.  
 Mais avant tout, et en dépit de l'odeur, David et Chriss 
voulaient nous faire visiter leur maison. Suivis par Barney, 
digne représentant familial de l'espèce canine à poils longs et à 
petite taille, nous grimpions les deux étages et découvrions 
toutes les pièces remarquablement aménagées avec de la 
moquette sombre et sobre sur les murs et des boiseries 
généreusement vernies partout ici et là. La maison respirait le 
propre à pleins poumons, le souci de perfection et de 
méticulosité était affiché jusqu'au moindre détail. Cette rigueur, 
à nous autres méditerranéens peu ordonnés, nous laissait 
pantois. J'étais pour ma part, tout simplement impressionné, 
j'aimais beaucoup ce style et la demeure de mes hôtes ne 
m'inspirait rien d'autre que la sérénité. J'avais l'impression de 
retrouver la maison de Mary Poppins, et la chaleur de nos hôtes 
allait très bien avec. 
 Ce fut finalement au dernier étage que nous fumes 
conviés à occuper deux chambres pour la durée de notre séjour, 
l'une pour Manu et l'autre pour Cécile et moi. David et Chriss 
nous laissaient là, nous invitant à les rejoindre après que nous 
ayons bien pu prendre connaissance des lieux. 
 Sur ce matelas moelleux et douillet, Cécile devenait tout 
à coup une compagne beaucoup plus agréable, et moi de même à 
son égard. Nous avions hâte d'y passer notre première nuit de 
vrai sommeil, presque sans soucis. 
 Il nous fallut tout de même un bon quart d'heure avant de 
réaliser que tout cela était bien vrai et que nous n'étions pas en 
train de vivre un rêve tout éveillé. Il s'agissait bien d'une 
situation concrète, ce même concret qui nous fit tant souffrir 
moins de 48 heures seulement plus tôt, comme si le sort nous 
envoyait la récompense de nos efforts, la compensation de nos 
souffrances et surtout, une raison d'y croire encore et plus que 
jamais. Nous vivions la preuve que cette aventure avait un sens. 
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.   .   . 

 
 Mais ce soir là, Cécile et Manu m'avaient préparé une 
surprise et, avant de passer la soirée en compagnie de nos hôtes, 
ils avaient décidé de me l'offrir. En effet, j'avais oublié ce détail, 
mais nous étions le 8 septembre, et c'était mon anniversaire, le 
jour de mes 19 ans. 
 Le simple fait de nous retrouver hébergés dans une telle 
demeure constituait déjà un sympathique cadeau, mais mes 
compagnons, dans leur quête de pièces oubliées dans les 
machines à sous, avaient réussi contre toute attente à amasser un 
petit pécule et le destinait à présent à la faveur d'un extra ; ils 
m'invitaient dans le restaurant de mon choix.  
 Je fus ému qu'ils y aient pensé, d'autant plus que je ne 
m'y attendais vraiment pas. Il y avait de nombreux restaurants à 
Ilfracombe, je choisissais le plus courant, mais aussi le plus 
original et le moins onéreux, le "Fish & Ship" ; poisson fris et 
frites épaisses et bien grasses. 
 Chacun prit le même plat, le plus populaire. L'expérience 
fut intéressante, mais le rapport que cela créa entre nous le fut 
plus encore. Ce fut l'occasion de faire une pause morale sur ce 
qui nous arrivait, d'effectuer un retour en arrière et de prendre 
tout cela avec le sourire, blaguant sur des anecdotes qui 
relataient pourtant des situations périlleuses, et nous 
congratulant sur la force de notre cohésion en dépit de toutes ces 
péripéties malheureuses. Il était bon pour nous de pouvoir ainsi 
au gré de ce genre d'expérience nous extraire de notre situation 
du moment et pouvoir apprécier avec un certain recul et une 
opinion presque désintéressée toute la mesure du voyage 
particulier que nous ne faisions finalement qu'entreprendre. 
 

.   .   . 
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 L'estomac alourdi par cette nourriture hypercaloriphique, 
nous prîmes le chemin du port dans la perspective d'une 
promenade de digestion avant de retrouver nos hôtes. Autour du 
port, il y avait beaucoup de monde, surtout du côté Nord où la 
plupart des commerces étaient encore ouverts alors qu'il faisait 
déjà sombre. De nombreux touristes flânaient en déambulant 
devant les vitrines ou le long du quai, au-dessus des caboteurs 
de pêche qui déchargeaient leur précieuse marchandise. Les 
mouettes criaient et s'acharnaient en furie sur les restes de 
poissons que les pêcheurs voulaient bien leur laisser. Le port 
revêtait son profil le plus pittoresque. 
 Arrivés à hauteur de la cabine téléphonique, Cécile 
fouillait dans ses poches et trouva quelques pièces de monnaie. 
Elle décida d'appeler sa mère. Celle-ci, avide d'informations à 
notre sujet, la rappela aussitôt.  
 Intéressé par l'opinion que pouvait avoir les parents de 
Cécile à propos de notre voyage, je ne pus m'empêcher d'être 
indiscret et d'écouter des bribes de conversation. Cécile glorifiait 
notre expérience et sans minimiser les mésaventures, elle 
ajoutait que celles-ci contribuaient à l'enrichissement de ce vécu 
exceptionnel. Aux réponses admiratives mais aussi un peu 
dubitatives de sa mère, elle expliquait que ses acquis 
anglophones avaient d'avantage progressé en quelques jours 
qu'après plusieurs années passées sur les bancs de classe. Cécile 
était persuadée qu'elle avait eu raison de prendre le large avec 
nous, et elle tenait absolument à en convaincre ses parents. 
 Ce qui frappait le plus sa mère, c'était cette apparente 
inconscience au gré de laquelle nous paraissions vivre cette 
aventure. Depuis la France, la situation se présentait de manière 
rationnelle, et on ne comprenait pas comment nous avions pu 
nous sortir de toutes ces péripéties et moins encore comment 
nous allions bien pouvoir faire sans le moindre sou pour réussir 
à atteindre l'Islande. A distance, peu nombreux étaient ceux en 
effet qui auraient parié sur notre capacité à simplement avancer.  
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 En revanche, notre détermination les étonnait et les 
persuadait au moins d'une chose, celle de ne surtout pas nous 
décourager. La mère de Cécile voulut ma version, je tentais 
alors de démontrer la résistance de sa fille mais je n'eus rien à 
inventer tant celle-ci avait réellement fait preuve d'une étonnante 
force morale.  
 L'oncle de Cécile, qui se trouvait aux côtés de sa mère 
nous écoutait avec attention. Quelques mois plus tôt, il nous 
avait invité dans un restaurant vietnamien de la rue Parmentier à 
Paris. Je lui rappelais ce qu'il m'avait dit alors : "Pour rien au 
monde, l'individu motivé ne doit refuser d'aller vers ses 
ambitions". Il ne reniait pas ses paroles, au contraire, il 
développait ce qu'il m'avait dit en affirmant que nous étions en 
train de nous affliger une lourde condamnation ; celle de réussir 
à tout prix sous peine de le regretter à tout jamais. 
 Au terme de la conversation, Cécile ne put cacher des 
larmes de joie en constatant que ses proches étaient admiratifs 
au regard de ce qu'elle était en train d'entreprendre. Je savais 
pour ma part qu'il serait impossible, malgré mes vœux les plus 
chers, de pouvoir un jour moi aussi m'enorgueillir d'une telle 
affection parentale. Mais à ce moment-là, je n'en avais que faire, 
ce qui m'intéressait au plus haut chef était d'abord de gérer au 
mieux notre situation du moment afin de rendre notre séjour à 
Ilfracombe le plus agréable et le plus rapide possible afin de 
pouvoir reprendre la mer dans de bonnes conditions. 
 

.   .   . 
  
 A peine de retour chez David et Chriss, nos hôtes se 
montrèrent aussitôt désireux de connaître, après avoir appris ce 
que nous avions vécu, ce que nous souhaitions vraiment 
entreprendre à présent. Je me mis alors à expliquer en détail 
notre projet de rejoindre l'Islande et la raison pour laquelle nous 
présentions une telle détermination à le concrétiser.  
 David ne remettait pas en cause le bienfondé de nos 
intentions en Islande, mais il ajouta avec un ton soudainement 
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grave que nous n'y étions pas encore et que la route, en 
particulier sur le plan maritime, était longue et semée 
d'embûches. Connaissions-nous la côte Ouest de l'Ecosse et ses 
innombrables courants, sa mer infernale par mauvais temps ? Et 
l'Atlantique Nord, avions-nous au moins conscience de ses effets 
dévastateurs, du fait que des cargos de plusieurs centaines de 
pieds y avaient déjà sombré, surpris par de soudaines tempêtes ? 
 Manu voulut alors argumenter en citant que nous avions 
déjà traversé une tempête et que nous nous en étions sortis mais 
la démonstration de David fut sans appel, il considérait qu'une 
telle navigation à bord d'un voilier tel que le nôtre relevait de la 
pure folie. Surtout en cette saison, concluait-il.  
 Son argumentation était rationnelle et mathématique, 
indiscutable. Nous allions mettre au moins 10 jours pour réparer 
notre bateau, et en admettant que ce travail soit parfait, nous 
aurions tout de même perdu une quinzaine de jours pour nous 
retrouver presqu'en Octobre, un mois guère propice à la 
navigation au large à bord d'une unité aussi petite que la nôtre. 
 Aux encouragements de la mère et de l'oncle de Cécile, 
peu experts en matière de navigation hauturière à la voile, 
succédait la mise en garde de David, sévère mais oh combien 
justifiée et convaincante. Il n'était pas un grand navigateur, 
simplement un marin de passage, mais il connaissait tout de 
même bien la mer et le Nord de son pays, ce qui donnait à ses 
arguments plus de force encore. Et puis, s'il n'avait pas vécu 
personnellement de navigation en mer déchaînée, il avait 
rencontré à plusieurs reprises des marins qui lui avaient raconté 
de manière appuyée les moments d'angoisse et d'inquiétude 
quand leur bateau était la proie de vagues géantes et de 
déferlantes fracassantes. L'un d'eux, pour être sûr que David ne 
le prenne pas pour un fabulateur et comprenne toute la mesure 
de ce qu'il lui avait raconté, lui avait remis la cassette vidéo d'un 
film d'histoire relatant par l'image le calvaire des pêcheurs 
d'antan, défiant les humeurs des cieux pour aller chercher 
kamikazes au cours de l'hiver un peu d'or bleu. David tenait 
absolument à nous la montrer pour que ce soit à notre tour de 
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comprendre, et d'admettre le mal fondé de notre projet de 
navigation. 
 Et le résultat de l'expérience fut probant, de la première 
séquence à la dernière, nous fûmes littéralement engloutis par ce 
spectacle d'apocalypse. On y voyait un équipage britannique en 
train d'effectuer à bord d'un voilier de plus de 50 mètres la 
traversée le l'Atlantique justement entre l'Angleterre et l'Islande. 
L'image était en noir et blanc, mais sa force n'en était pour rien 
affaiblie. Les vagues roulaient le navire dans tous les sens, le 
pont se trouvait systématiquement recouvert à chaque vague, les 
hommes s'agrippaient partout, tentant désespérément de sauver 
ce qui pouvait l'être. On sentait dans leurs visages horrifiés la 
proximité de la mort, c'était terrifiant. De la poupe à la proue, 
plus rien ne tenait, le bastingage était dévasté, les cordages 
déchirés, les voiles en lambeaux, le navire dont la longueur 
totale ne représentait qu'un tiers de l'espace qui séparait chaque 
vague n'était rien de plus qu'un bouchon dans la tourmente et 
l'écume ne paraissait jamais se lasser de lui infliger de violents 
coups de butoirs par le travers. La trajectoire n'était plus 
contrôlée, le navire dérivait et ses hommes priaient pour que la 
clémence des cieux leur revienne au plus vite. 
 A la fin du film, pas un seul d'entre nous ne décrocha un 
mot, David avait réussi à nous ramener à la raison et il estima 
encore utile d'en rajouter un peu. Il prit cette fois un air 
autoritaire, nous accusant de faire preuve de non-respect envers 
l'Océan, ce qui était selon lui la plus grave des erreurs que 
pouvait commettre un marin.  
 Voulions nous être l'un des nombreux disparus qui 
avaient osé défier les yeux fermés une force non maîtrisable ? 
Notre objectif était-il que nos proches parlent de nous et de notre 
défi irrationnel à titre posthume ? Non !? Eh bien alors dans ce 
cas, nous n'avions pas d'autres choix selon David que de trouver 
une autre façon d'atteindre l'Islande ou bien d'attendre le retour 
de la bonne saison. 
 Aujourd'hui, au souvenir de ce que nous avons vécu, je 
crois pouvoir dire que nous lui devons d'être encore en vie. 
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.   .   . 

 
 Nous avions projeté de passer un bon moment en 
compagnie de nos hôtes, ce fut pour le moins une totale réussite. 
Dès lors, nous savions que notre objectif serait bouleversé, que 
nous ne parviendrons plus après une telle démonstration de force 
à trouver le courage de prendre le chemin de l'Islande par la mer 
à bord de notre voilier. Il allait dorénavant falloir trouver une 
autre façon de mener notre projet à son terme, et pour l'instant, 
nos esprits étaient trop marqués pour permettre à notre 
imagination de trouver une éventuelle solution. 
 Le doute venait soudainement de reprendre le dessus, 
fortifié par la brutalité de ces images. Je ne savais plus trop quoi 
penser, toutes mes pensées me ramenaient vers le pessimisme le 
plus cruel, comme si je ne pouvais plus m'évader vers autre 
chose, vers des idées ou des souvenirs positifs. 
 Dans cette tourmente, mon esprit restait fermement 
accroché à l'image de mes parents. Pour la première fois, 
l'inquiétude dominait la crainte. Je n'avais plus peur d'un 
éventuel débarquement de leur part à Ilfracombe, je me souciais 
plutôt de savoir ce qu'avait bien pu être leur réaction. Et même si 
je me souvenais sans mal des querelles et de la mésentente qui 
caractérisaient nos relations, je commençais alors à me 
demander si ma mère n'était tout de même pas un peu inquiète à 
mon sujet, si la peur qu'il m'arrive quelque chose n'était pas plus 
forte que sa colère d'avoir découvert la supercherie que j'avais 
employé à ses dépens pour prendre le chemin du large.  
 Ce fut, je dois l'avouer, la première fois au cours de notre 
périple que je me posais des questions de cet ordre. Et je crois 
fort que l'attitude de David et Chriss, parents attentifs, n'y fut 
pas étrangère. 
 Outre d'innombrables autres questions, celle-ci avait le 
don particulier ce soir-là de hanter mon cerveau au point de me 
bloquer littéralement, j'étais prisonnier de cette pensée un peu 
obscure pour laquelle je n'avais vraiment pas de réponse. Après 
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plusieurs minutes infernales de réflexion, je décidais de me 
libérer de ce souci et d'essayer de penser à autre chose. 
 Pour y parvenir, je n'eus qu'une seule idée, celle de leur 
écrire une longue lettre d'explication. Je savais dans ces 
conditions que le sommeil serait impossible à trouver, et je me 
mis alors, en dépit de l'heure tardive et de l'immense fatigue 
physique, à entamer le brouillon de cette lettre. 
 

.   .   . 
 
<< le 8 septembre 1990 
 Chers parents, 
 Cette lettre ne sera pas une excuse mais une explication. 
 En dépit des apparences, mon départ ne constitue ni une 
fugue, ni une façon d'affirmer la rébellion d'une fin 
d'adolescence. Il s'agirait plutôt de la réalisation concrète d'un 
grand rêve, dont ce périple à la voile, et tous ses aspects, ne 
représentent que la partie initiale.  
 Ne voyez en effet rien d'autre en ce voyage qu'un ras le 
bol du système français et la quête d'un certain idéal. Peut-être 
suis-je trop optimiste, et même un peu naïf, mais je demeure 
malgré tout convaincu que je peux trouver mieux ailleurs, une 
véritable écoute de mes revendications, un comportement moins 
totalitaire de la part des institutions et enfin une société plus 
adaptée à ma conception du bonheur. 
 Je condamnerai toujours cette théorie franco-française 
qui prime l'âge et le diplôme avant la volonté et la maturité. 
Sans diplôme et sans considération pour la hiérarchie des âges, 
je n'avais résolument pas d'avenir dans ce pays et le malaise 
que j'y ressentais était devenu trop difficile à supporter pour que 
je puisse imaginer une quelconque insertion à ce système. A 
vouloir délibérément croire en une hypothétique harmonie, je 
courrais inévitablement à ma perte. 
 Je suis prêt à tout pour réussir ce que j'ai entrepris. 
 Lorsqu'à 14 ans, naquit en moi l'idée de mon premier 
projet, vous n'étiez pas là pour assister à la mutation qui s'en 
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suivit. La concrétisation de ce rêve initiateur me paraissait 
proche. A aucun moment, je ne pressentais la possibilité d'un 
quelconque obstacle et ce ne fut que quelques temps plus tard, 
après avoir chuté dans un profond fossé, que je compris 
combien j'avais pêché par excès d'optimisme.  
 L'expérience fut assez forte pour prendre le profil d'une 
véritable leçon que je ne suis pas près d'oublier. Je sais 
dorénavant faire la part des choses et mesurer le rationnel de 
mes idées, soyez-en convaincu ! 
 Notre voyage est un acte mûr et réfléchi, peut-être même 
un, acte grave par sa signification. 
 A me regarder aujourd'hui, je n'ai pas le sentiment de 
fuir mais plutôt d'être lassé par les louanges rébarbatifs, et trop 
irrationnels pour être honnêtes, d'une "mère patrie" dirigée par 
des arrivistes soucieux de leur seul destin, jaloux de la moindre 
initiative et effrayés par la simple idée d'être un jour rattrapés 
par la génération qui les suit. 
 Notre quête est la signature de notre désapprobation. 
 A bien des reprises, submergés par des problèmes bénins 
auxquels on s'attachait curieusement à donner des importances 
capitales, j'ai bien failli tout abandonner, presque persuadé que 
l'initiative de la jeunesse était impossible. Je suis fier 
aujourd'hui d'y avoir échappé, d'avoir tenu tête envers et contre 
tout et de posséder plus que jamais un esprit rebelle sans lequel 
j'aurais sans doute cru ces mises en garde répétées et ces 
théories particulièrement intéressées.  
 Je demeure et je resterai toujours libre de moi-même, 
libre de placer le bonheur là où je pense qu'il est pour moi, et de 
construire ma vie comme je l'entends avec mes moyens et mes 
considérations. 
 Vous avez toujours cru que mes opinions n'étaient celles 
que d'une jeunesse immature en mal d'expression, et vous n'avez 
jamais pensé un seul instant que toutes ces années passées loin 
de vous, en solitaire malgré moi, avaient pu me changer. J'ai 
puisé dans cette longue période pour construire ma 
personnalité, et je vous ai retrouvé différents de ceux que j'avais 
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laissé un jour de septembre en Ardèche auprès d'une nouvelle 
famille, au sein d'un nouvel univers, où je n'eus rien d'autre à 
faire qu'à penser et à me découvrir moi-même, une période 
immensément constructive qui m'a bouleversé.  
 Je ne suis plus celui que vous avez cru retrouver. Celui-
là n'existe plus, il appartient au passé.  
 Il est regrettable que vous ne l'ayez jamais découvert au-
delà de mes maladresses de langages, c'est en tout cas ce qui 
m'a motivé à vous quitter de cette façon, je ne possédais ni la 
force, ni la compétence, pour vous présenter les raisons de ce 
voyage. 
 Je ne ressentais plus le désir de vous prouver ma bonne 
foi. Vous n'avez jamais admis que j'arrête ainsi mes études et 
vous vous êtes convaincus que j'avais eu tort sans penser un seul 
instant que la réussite de mon entreprise avait été tout aussi 
formatrice et enrichissante, sinon bien davantage, que la 
conquête d'un diplôme.  
 Vous pourrez me targuer de complaisance en lisant ces 
quelques lignes mais je ne résiste pas à vous demander s'il vous 
est coutumier de rencontrer des jeunes de mon âge capables de 
construire un projet solide et bien réel et de recueillir pour 
celui-ci une richesse aussi concrète que les fonds financiers que 
j'ai réussi à collecter pour parvenir à mes fins. Oui, je suis fier 
de ce que j’ai réussi et j’aspirais à votre reconnaissance. Et tout 
ce que je sais, je l'ai appris car je n'ai jamais cessé de croire 
que seule la volonté me permettrait d'aller là où je voudrais. 
Quel étudiant respectueux du système peut s'enorgueillir du 
même parcours ? Ses diplômes pourront l'aider, mais dépourvu 
de volonté, il finira inévitablement au-dessous de ses espérances 
et sans doute très loin de ses rêves inavoués. 
 Le marasme général en est à lui seul la démonstration. 
 La plupart des gens ne sont pas heureux car l'existence 
qu'ils mènent, ils ne l'ont jamais imaginé, et encore moins 
construit, ils ne font que suivre sans broncher un chemin que 
l'on a dicté pour eux. Et jamais, par crainte de perdre un statut 
que l'on ne cesse de leur présenter comme un acquis 
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merveilleux, ils ne risqueraient de s'écarter de cette voie toute 
tracée. Ce citoyen triste malgré lui auquel l'école d'aujourd'hui 
aspire à devenir me désespère. Je suis persuadé que si les gens 
œuvraient enfin par goût et par motivation, le monde irait 
beaucoup mieux. 
 A chacun sa façon de s'instruire et à chacun son choix de 
vie. 
 La France, si elle aura effectivement été mon berceau, 
n'est pas en revanche le pays où je peux à l'époque actuelle 
librement m'épanouir. J'ai choisi l'Islande car je pense que la 
société que l'on y trouve offre à chacun une façon de s'exprimer 
dans le cadre de ses passions et aspirations. Et il en est ainsi 
depuis plus d'un millénaire, la structure politique du pays est 
demeurée inchangée, c'est la plus vieille organisation au monde, 
une telle longévité ne peut s'expliquer que par une parfaite 
harmonie entre le peuple et les structures dirigeantes. Je suis 
attiré par cette société modèle qui ne semble pas être qu'un 
mirage. Les écrits de Jules Verne et la beauté du lieu ne font 
qu'apporter une touche artistique à ce charme bien rationnel. 
 Je souhaite de tout cœur que ma détermination vous 
permettra de mieux apprécier ce choix de vie, tout au moins de 
le respecter et de ne pas vous ingérer dans cette volonté. Je 
comprends que vous ayez du mal à expliquer les moyens que j'ai 
employé pour disparaître mais je n'avais pas d'autres solutions. 
L'"Ar Melhin 2" n'est que l'outil de notre voyage, il reviendra en 
Bretagne, je m'y engage solennellement, et pour le reste de mon 
existence. 
 J'espère que cette aventure deviendra un jour l'objet de 
longues et riches discussions en famille, et je vous assure une 
nouvelle fois que ce voyage n'est le fruit que d'un projet réfléchi. 
 Dans l'espoir de vous relater un jour prochain notre 
réussite, 
 Je vous fais part de toute mon affection. 
 Mathieu_ 
 _ qui vous aime très fort. >> 

.   .   . 
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 Nombreux furent les morceaux de papier que je 
chiffonnais avant de trouver une façon à peu près adéquate 
d'expliquer les causes de mon acte à mes parents. La matière ne 
manquait pas, mais le style lui, restait celui d'un jeune de 19 ans, 
un peu, voire complètement maladroit. En écrivant, j'avais 
l'impression de refléter parfaitement le fond de ma pensée, mais 
en relisant, je me rendais compte que je n'y parvenais pas.  
 Il était capital pour moi de démontrer à mes parents que 
la cause de mon départ était avant tout mon refus du système et 
que notre mésentente n'avait été qu'un motif pour prendre le 
large de cette façon.  
 Je voulais aussi expliquer que cette cruauté apparente 
constituait en fait une garantie de non-retour, une obligation 
d'aller au bout de notre défi.  
 Si j'avais eu leur consentement pour ce départ, nous 
aurions bénéficié à tout moment lors du voyage de la possibilité 
d'abandonner et de revenir vers nos foyers.  
 Dans ma vie, je n'avais pas encore subi le regret d'un 
échec. A priori, je ne pouvais donc pas craindre quelque chose 
que je ne connaissais pas encore.  
 Néanmoins, trop d'exemples autour de moi avaient suffi 
pour me donner une idée de ce que pouvait être la vie après 
qu'un rêve presque atteint ne se soit brutalement envolé après 
l'avortement d'un projet.   
 Paradoxalement, je présentais mon optimisme et ma 
détermination comme autant de dangers potentiels. Plus j'y 
croyais, et plus le contrecoup risquait d'être dur en cas d'échec. 
L'imagination est une formidable magie mais en perdre la 
maîtrise peut conduire inexorablement vers une vie de végétal, 
replié sur lui-même, insensible aux qualités de la vie et dubitatif 
de la moindre initiative jusqu'à sa propre existence. 
 Plus que tout, je tenais absolument à ce que mes parents 
associent la mesure de mon acte à mon immense peur de ne pas 
atteindre mon rêve et de sombrer dans la désillusion et 
l'incrédulité. J'espérais qu'ils comprendraient combien notre 
victoire pouvait conditionner mon avenir et l'importance qu'il y 
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avait donc à ne pas tenter de m'arrêter dans ma course. Je les 
invitais ainsi à ne surtout rien faire pour nous retrouver et à nous 
laisser faire, il était de toute façon trop tard pour que je puisse 
maintenant renoncer. 
 Par précaution d'ailleurs, je prenais soin de ne pas 
mentionner le lieu où nous nous trouvions, ni même d'y faire 
allusion. Je me contentais de conclure en assurant de notre 
bonne santé et en promettant le retour de l'"Ar Melhin 2" en 
Bretagne. Je n'avais aucune idée d'une date pour cette échéance, 
ni du moyen employé pour y parvenir, mais déjà je me jurais à 
moi-même de tenir cet engagement. 
 Cette lettre, par la nécessité presque viscérale qu'elle 
venait de prendre, m'apporta en fait un puissant soulagement. 
 Les dernières lignes furent difficiles à rédiger, mon 
poignet ne suivait plus ma volonté, et mes yeux tentaient par 
tous les moyens de se fermer. A peine eus je poser mon stylo 
que je m'écroulais de fatigue. 

.   .   . 
  
 La nuit qui s'en suivit, bien que perturbée par ces images 
qui sans cesse me revenaient à l'esprit, fut fructueuse en idées et 
autres possibilités de concrétiser notre projet malgré la 
démonstration de force de David. Même les lueurs nocturnes ne 
nous ôtèrent pas de l'esprit cet impérieux besoin de faire tout ce 
que nous pouvions pour réussir à continuer. La journée de nos 
hôtes n’avait pas encore commencé le lendemain matin que nous 
étions déjà démangés par l'envie de rejoindre notre bateau et d'y 
attaquer sérieusement les réparations.  
 La maison de David et Chriss n'était pas non plus très 
loin du magasin d'Alan Kitt, à quelques ruelles étroites et 
sinueuses seulement. Ce jour-là toutefois, c'était Dimanche et 
David nous informa rapidement en nous voyant prêts à prendre 
le chemin du chantier que le magasin d'Alan Kitt, comme la 
plupart des commerces à Ilfracombe, était fermé. 
 Témoin de notre déception de ne pas pouvoir travailler 
ce premier jour, il nous invita en guise de compensation à 
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partager avec lui son copieux breakfast, du jus d'orange 
accompagné de quelques toasts grillés et recouverts de bacon et 
d'œufs brouillés. Le goût exquis de toutes ces bonnes choses 
nous faisait si cruellement défaut à bord que nous eûmes 
l'impression de renaître dans une vie de luxe. Il ne pouvait rien 
se passer de mieux pour nous faire débuter la journée d'une 
excellente humeur, et d'envisager sans tarder de mettre à profit 
ce jour de repos pour découvrir la région. 
 Mais en regagnant le port, Manu nous fit remarquer qu'à 
la différence des autres commerces, le portail du magasin d'Alan 
Kitt était ouvert. Nous nous y rendions aussitôt. Alan Kitt était 
en train de bricoler à l'intérieur, il améliorait l'étanchéité de son 
toit et il pensait en avoir pour un bon moment. Ce fut une 
véritable aubaine pour nous et nous décidâmes de ne surtout pas 
la laisser passer. De retour sur les lieux moins de cinq minutes 
plus tard, force fut pour Alan Kitt de comprendre qu'il ne lui 
fallait pas compter sur notre manque de courage et d'entrain 
pour faire le travail à notre place et nous soutirer au passage 
quelques deniers. 

.   .   . 
  
 La première tâche fut d'évaluer les dégâts et d'établir 
ensuite un programme de réparation. Il fallut démonter les 
plaques du plancher afin d'atteindre les varangues. Nous 
libérions également l'habitacle de tout ce qui n'allait pas nous 
servir. Nous tenions impérativement à disposer du maximum 
d'espace pour travailler correctement. 
 Au fur et à mesure de notre expertise, nous découvrions 
toute une multitude d'autres petits problèmes que nous n'avions 
même pas remarqués. L'un des chandeliers par exemple avait été 
arraché lors de notre arrivée en catastrophe dans le port et cela 
avait occasionné un trou dans la face verticale du pont. L'orifice 
était assez grand pour prendre la forme d'une sérieuse voie 
d'eau, en particulier sous une amure de près serré par mer forte. 
Il y avait aussi la béquille pliée, nous ne pouvions en aucun cas 
nous en passer, il fallait absolument la réparer. 
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 La liste des travaux devint rapidement plus importante 
que prévu et il fallut déterminer un ordre de priorité. L'avarie de 
la quille était de loin le problème le plus préoccupant et nous 
décidâmes donc d'y consacrer pour l'instant toute notre énergie. 
 Les experts maritimes nous avaient dit que le coût de la 
réparation avoisinerait les 1000 livres. Il était clair pour nous 
que ce travail allait impérativement devoir coûter bien moins 
cher sans être moins bon pour autant. Nous avions pris la peine 
avant notre départ du Belon de constituer un kit de réparation 
pour la résine polyester. Il y avait à l'intérieur de la résine 
polyester de type Dérakane, de l'accélérateur au cobalt, du 
catalyseur, des pinceaux, plusieurs mètres carrés de tissus de 
verre de type rowing et mat de verre, un peu de kevlar 
également. Enfin, plusieurs rouleaux de scotch, quelques 
pinceaux et des pots métalliques pour faire nos mélanges. Bref, 
tout le nécessaire pour travailler correctement la résine. Quant 
au savoir-faire, j'avais depuis mes plus jeunes années appris à 
faire de la résine et à connaître les mélanges lorsqu'il fallut 
réparer les kayaks du club de Bezons ou j'avais découvert 
l'activité.  
 Il ne restait plus qu'à se mettre à l'œuvre. Les varangues 
étaient recouvertes d'une couche de tissus blanchie et imbibée 
d'eau. Cette résine n'avait pas été posée à la construction du 
bateau, mais au cours d'une précédente réparation. Ça n'était pas 
la première fois en effet que l'"Ar Melhin 2" subissait une avarie 
à ce niveau-là.  
 Une dizaine d'années plus tôt, mes parents avaient prêté 
le bateau à l'un de mes oncles. Celui-ci l'avait amarré au quai du 
port de St Quay et était parti en ville sans se soucier des marées. 
Lorsque la mer entamait sa descente, le bateau se retrouva pendu 
au quai, retenu par les seules amarres. Mais celles-ci ne 
résistèrent pas longtemps et le bateau chuta dans le fond du port 
de plusieurs mètres de hauteur. Les dégâts furent considérables, 
la quille était remontée dans l'habitacle de plus de 20 cm. Mais 
le bateau était tout de même récupérable, et c'est ce qui motiva 
mes parents à le confier à un réparateur local. 
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 Peu scrupuleux, ce dernier se contenta de tout remettre 
dans l'axe sans changer les varangues et de recouvrir le tout 
d'une épaisse couche de résine en guise de solidification. Mais la 
résine, telle quelle, est un matériau poreux et au fil des années, 
l'eau s'infiltra jusqu'à pourrir complètement le bois des 
varangues et à faire perdre au bateau toute sa rigidité. 
 En fait, nous n'avions rien cassé en arrivant à Ilfracombe, 
le problème était bien plus ancien que cela et il n'avait plus rien, 
sinon la souplesse de la coque rudement mise à l'épreuve, pour 
maintenir la quille à peu près dans l'axe. 
 Dès lors, nous allions devoir arracher toute cette vieille 
résine, véritable réservoir d'humidité pour essayer ensuite de 
faire sécher le bois autant que possible et le renforcer pour finir 
avec des bandes de métal recouvertes de kevlar. 
 La tâche se présentait colossale. Mais sans vraiment 
savoir ce qui nous motivait encore, nous entamions aussitôt en 
arrachant au ciseau à bois tout ce tissu de verre. 
 

.   .   . 
 
 La veille au soir, David nous avait ramené à la raison en 
nous persuadant de ne pas tenter de rejoindre l'Islande à bord de 
notre voilier. Et pourtant, nous nous affairions sans relâche à 
réparer notre bateau pour reprendre la mer au plus vite. 
 C'était tout simplement incroyable, comme si nous 
agissions inconsciemment en dépit de toute logique et de toute 
sagesse. 
 Aujourd'hui, je crois que cette volonté farouche de 
remettre à flot notre voilier n'avait d'autre explication que celle 
de retrouver notre état de liberté. Il était clair pour nous que 
nous ne prendrions pas le chemin de l'Islande à bord de notre 
voilier, mais nous voulions malgré tout avoir à tout moment la 
possibilité de quitter les lieux pour nous réfugier ailleurs en cas 
d'arrivée soudaine de nos parents ou de recherche approfondie 
des autorités. Dans notre situation, nous étions prisonniers 
d'Ilfracombe tant que le bateau se trouvait à terre, et cela 
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constituait un inconfort moral difficile à supporter. 
 A l'heure de midi, Alan Kitt, nous fit signe qu'il allait 
fermer son magasin et que nous allions devoir nous accorder une 
pause jusqu'à son retour. L'occasion pour nous de nous rendre à 
l'Office de Tourisme. 
 

.   .   . 
 
 Cécile eut alors une idée fort intéressante. Pour nous 
convaincre du bienfondé de sa lumière, elle commença par nous 
faire admettre notre attachement à l'"Ar Melhin 2" et notre 
souhait de le conduire jusqu'en Islande même si nous savions 
dorénavant impossible de l'y conduire au gré du vent tant nous 
étions ridicules au regard des tempêtes de l'Atlantique Nord. 
 Elle enchaîna ensuite en nous affirmant que si le bateau 
ne pouvait effectivement pas aller en Islande de lui-même, il 
pouvait en revanche s'y faire transporter. Il n'était en effet pas 
bien gros et il y avait sans doute des lignes de cargos entre 
l'Angleterre et l'Islande capables de le transporter par container, 
il suffisait de trouver ces ports et d'aller convaincre le capitaine 
d'un de ces cargos de nous prendre à son bord avec notre voilier 
contre quelques menu-travaux de manutention sur le pont. 
 Avec plusieurs années de recul, je ne parviens pas à 
comprendre comment nous avions pu être à ce point crédules et 
penser qu'un tel marché puisse être possible alors que nous 
n'avions aucune connaissance du travail à bord d'un cargo, sans 
parler de la demande énorme pour ces rares places que seuls les 
ressortissants du pays d'appartenance du navire pouvaient 
s'octroyer. Avec plus de connaissance du Monde et des règles 
économiques qui le régissent, et si c'était à refaire aujourd'hui, je 
parierais sur notre échec à 99 chances contre une. 
 L'avenir me démontre pourtant que j'ai tort de penser 
ainsi, et il me prouve par la même occasion que je serais 
incapable, car pas assez naïf, de revivre cette aventure. En 
retrouvant la société, je suis triste de découvrir que je suis à mon 
tour devenu incrédule. Peut-être est-ce là l'un des dangers de 
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l'âge "adulte". 
 

.   .   . 
 
 Mais le facteur chance contribua aussi beaucoup à notre 
réussite. Cécile n'eut pas besoin d'argumenter davantage pour 
nous convaincre. Dès notre arrivée à l'Office de Tourisme, au 
lieu de chercher des prospectus concernant la proche région 
d'Ilfracombe, nous nous affairions plutôt à trouver tous les 
renseignements possibles à propos des grands ports de la région. 
Bristol, à quelques encablures de là, une journée de mer tout au 
plus, possédait en effet un grand port de commerce. Peut-être 
des navires s'y trouvaient-ils en partance pour l'Islande. 
 Mais nos recherches nous montrèrent le contraire, et les 
documents disponibles faisaient surtout état des caractéristiques 
touristiques de ces ports plutôt que du détail des échanges 
commerciaux de ces derniers. 
 Nous allions partir, quand soudain Manu, qui tenait 
absolument à tout regarder, tomba par hasard sur une brochure 
concernant l'Islande. Il s'agissait d'un imprimé en langue 
anglaise présentant toutes les informations pratiques des 
voyageurs désireux de se rendre en Islande. On y découvrait 
notamment le fuseau horaire local et le décalage, la monnaie 
courante, les températures et, providence : toutes les possibilités 
de transport pour s'y rendre. Nous pensions lire des informations 
relatives au voyage aérien, il y en avait en effet, mais on pouvait 
également lire quelques lignes à propos d'un ferry-boat au départ 
du Danemark et surtout un petit paragraphe très succinct qui 
indiquait que l'on pouvait aussi faire le trajet en cargo. Une 
liaison hebdomadaire était assurée toute l'année depuis 
l'Angleterre au départ du port d'Immingham. Il y avait même le 
nom de la compagnie : la société Eimskip, battant le pavillon 
islandais. 
 Le sort était avec nous, il ne nous restait plus qu'à situer 
la position géographique exacte de ce fameux port 
d'Immingham. Comme un seul, nous eûmes subitement tous les 
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trois la même réaction, celle de nous précipiter vers l'hôtesse de 
l'Office de tourisme pour lui demander de nous confier quelques 
instants un atlas de l'Angleterre.  
 Témoin de notre enthousiasme, elle se prêta de bonne 
grâce à notre demande et nous aida même à trouver l'objet de 
notre recherche. Nous fûmes d'abord étonnés de ne pas trouver 
ce port du premier coup, pensant en effet que pour recevoir des 
cargos transatlantiques, il devait s'agir d'un grand port, assez 
grand en tout cas pour être facile à trouver dans un atlas. C'était 
bien un grand port, mais en fait çà n'était que çà, il n'y avait 
même pas de ville autour, il ne s'agissait en fait que d'un 
gigantesque complexe portuaire où l'industrie devait être 
tellement omniprésente qu'on l'avait éloigné de toute ville. 
Considéré comme une sorte de "No Man's Land", les atlas ne le 
mentionnaient que très sommairement, ce qui expliqua notre 
difficulté à le localiser. 
 Mais nous y parvenions malgré tout, un peu déçu de ce 
que nous découvrîmes. Le port d'Immingham se trouvait à une 
latitude légèrement plus Nord que celle d'Ilfracombe mais sur la 
côte Est, autrement dit complètement de l'autre côté de 
l'Angleterre, ce qui signifiait que pour le rejoindre, nous allions 
devoir faire le tour de l'Angleterre par la côte Sud ou par 
l'Ecosse. Sans hésitation, nous préférions l'option de la côte Sud, 
moins éloignée et certainement plus clémente. Le chemin restait 
malgré tout très long, mais c'était apparemment la seule solution 
pour nous y rendre et malgré une recherche approfondie, la 
société Eimskip et le port d'Immingham semblaient nos seules 
possibilités de rejoindre l'Islande. Nous étions donc prêts à faire 
ce chemin, contourner une nouvelle fois Land's End, suivre toute 
la côte Sud en remontant la Manche d'Ouest en Est et enfin 
longer la côte Est en filant vers le Nord à travers la mer du Nord. 
 
 Et pour ce faire, le bateau devait absolument être en bon 
état, nous avions donc du pain sur la planche. Mais bien plus 
qu'avant, nous avions maintenant une excellente raison de croire 
fermement en notre réussite. 
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.   .   . 

 
 Malgré l'état de la résine, il était particulièrement 
difficile de l'enlever du fond du bateau. Sur les varangues, 
l'usage du ciseau à bois ne posait pas de problème, mais sur la 
coque, il fallait être beaucoup plus prudent afin de ne pas faire 
un trou. 
 Toute l'après-midi, nous nous acharnions sans relâche 
sur cette résine. La fibre de verre, éclatée de toute part, laissait 
échapper de fines particules qui venaient s'infiltrer sous nos 
vêtements, nous démangeant de toute part. La sueur nous 
recouvrait le front et à force de nous gratter la tête avec les 
mains recouvertes de fibre, nous passions bientôt plus de temps 
à nous démanger plutôt qu'à travailler.  
 Nous étions pressés de faire cette réparation, mais dans 
cet état, nous fûmes soulagés lorsque Alan Kitt vint nous dire en 
fin d'après-midi qu'il allait fermer son magasin. C'était la fin 
annoncée de notre calvaire du jour avant de remettre ça dés le 
lendemain matin. 
 

.   .   . 
 
 Alors que tous nos outils étaient rangés et que nous 
apprêtions à quitter le bateau, Chriss apparut derrière la grille. 
Elle avait pris la peine de venir jusqu'à nous pour se proposer de 
laver toutes nos affaires sales. 
 Il nous fallut quelques secondes pour atterrir. Nous 
étions déjà étonnés de l'hospitalité qu'elle et son mari nous 
avaient témoigné, mais là, c'était le comble, je n'avais encore 
jamais vu une telle serviabilité, je n'en revenais pas. 
 Avec une gêne impossible à cacher, nous lui remettions 
alors un plein baluchon de fripes tellement sales que 
méconnaissables. Chriss le fourra dans le coffre et repartit 
aussitôt vers sa besogne. 
 Figés dans notre surprise, nous restions quelques instants 
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immobiles près du bateau avant d'éclater de rire en chœur. Cette 
nouvelle anecdote renforçait le caractère si étonnant de notre 
voyage. Nous découvrions chaque jour le Monde sous un nouvel 
angle que notre vie ne nous avait encore jamais dévoilé. 
 Sur les bancs de classe, on nous avait enseigné la 
compétition entre nous, la notion de réussite à l'égard d'autrui 
avant même de nous parler de partage ou de fraternité. On avait 
cultivé l'indifférence dans nos esprits influençables et nous en 
avions perdu le sens de la vie entre les êtres, l'échange et la 
curiosité portée à notre prochain. 
 La serviabilité de Chriss, son hospitalité, mais aussi tous 
les services gracieux et la bienveillante attention dont avions 
bénéficié depuis le départ cassaient brutalement toutes ces 
théories et nous ramenaient à de vraies valeurs, fondées sur la 
seule et unique richesse de l'être humain ; la générosité. 
 Encore une fois, nous venions d'avoir la preuve du bien 
fondé de notre voyage. Mais plus que cela, nous commencions à 
comprendre que ce non-confort dont nous nous étions déjà 
plaints à maintes reprises nous apportait en fait un formidable 
statut sans lequel nous n'aurions jamais vécu toutes ces 
anecdotes. 
 Avec de l'argent, nous aurions pu payer les réparations 
du bateau dans la peau de simples clients, mais notre rapport 
avec les gens d'Ilfracombe n'aurait alors pas été aussi cordial. Et 
après quoi, dans nos esprits, le nom d'Ilfracombe aurait sonné 
creux, car associé à la contrainte de l'arrêt forcé. 
 Aux prémices de notre voyage, l'intention était d'aller le 
plus vite possible et de ne marquer que de courtes haltes sur 
notre parcours. Cet objectif n'était plus tout à fait le même, nous 
avions désormais compris que notre chemin serait parsemé de 
rencontres et d'expériences extraordinaires tant que nous serions 
dans la même situation et avec la même foi. 
 

.   .   . 
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 Si le ciel avait retrouvé sa clémence, la tempête s'était en 
revanche emparée de nos esprits et les pensées s'y bousculaient 
frénétiquement. 
 Les mains moites et le dos recouvert de sueur, nous 
étions dans un état de transe. Seule Cécile réussissait malgré la 
force de nos réflexions à garder la tête froide, elle nous extirpa 
de notre méditation et parvint à nous convaincre de regagner la 
demeure de nos hôtes avant que le spectre de la grippe ne vienne 
apporter une touche un peu plus morose à notre aventure. 
 Après une bonne douche qui s'apparentait davantage à un 
déminage des innombrables incrustations de fibres de verre dans 
la peau plutôt qu'à un agréable massage, nous décidâmes de 
profiter de cette providence des cieux pour nous offrir une petite 
promenade à la découverte des environs. 
 Depuis notre arrivée à Ilfracombe, notre attention s'était 
portée sur la colline de Hillsborough qui dominait toute la ville 
par l'Est. J'étais monté à mi-pente seulement, et sans nous le 
dire, nous avions tous envie de la gravir jusqu'au sommet afin de 
regarder l'horizon d'encore plus haut et pouvoir mieux apprécier 
ainsi toute la mesure de notre périple. 
 Nous partions tous les trois à la conquête du sommet. 
 L'ascension ne fut pas aussi facile que nous le pensions 
aux pieds du relief. Les patates ingurgitées quelques minutes 
plus tôt constituaient de pénibles ballasts à transporter. A mi-
pente, le sentier était si abrupt et rocailleux que Cécile n'en 
pouvait plus. Elle persévéra malgré tout tant le paysage en valait 
réellement la peine, les criques ombragées de Larkstone et de 
Rapparee nous dévoilaient successivement des beautés 
jusqu'alors inavouées. 
 Un quart d'heure après avoir quitté les derniers faubourgs 
d'Ilfracombe, nous atteignions enfin le sommet au prix d'ultimes 
efforts sur nos mollets inhabités à cet exercice. Nous étions à 
126 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le lieu était 
dépourvu de toute végétation, il n'y avait là qu'un joli banc en 
bois dont la seule présence en ce lieu était étonnante. Le champ 
de vision se trouvait libre à 360° tout autour de nous. La 
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visibilité était excellente, la température agréable et le soleil près 
de l'horizon. Nous savourions à pleins poumons la prospérité de 
cette atmosphère du soir. 
 

 
Le village depuis le sommet de la colline d’Hillsborough 

 
 Au loin à l'Ouest, on voyait se détacher sur l'horizon, le 
profil de l'île Lundy. Les hauteurs de Bull Point nous 
empêchaient de voir l'embouchure des rivières de Camel et 
Torridge à Barnstable ainsi que la fuite de la côte au Sud-Ouest 
vers l'archipel des îles Scilly. Une bonne vingtaine de milles 
nous séparaient du Nord de Bristol Channel et pourtant, on 
apercevait parfaitement la côte, et même les contours de villes 
que nous pensions être Swansea et Port Talbot. De cette altitude, 
les distances paraissaient bien moindres qu'elles n'étaient en 
réalité, et tout semblait ici plus simple à entreprendre. A 
l'opposé, vers l'intérieur des terres, le relief nous dévoilait ses 
particularités avec les collines de Great Hangman et de 
Holdstone Hill, respectivement à 314 et 345 mètres d'altitude. 
 Plus près, sous nos pieds, Ilfracombe. De là-haut, la ville 
apparaissait toute petite. On distinguait parfaitement la forme du 
port, rageant de n'avoir pas trouvé l'entrée dès le début tant cela 
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paraissait simple. Les courants étaient eux aussi très visibles, on 
distinguait parfaitement le sens du flot ainsi que sa forme. La 
surface de l'Océan, quant à elle, était à peine ondulée par une 
faible brise d'Ouest. Nous ragions que des conditions aussi 
parfaites se produisent précisément lorsque nous étions 
immobilisés et contraints de rester au port. 
 Chacun, en silence, observait le paysage à sa façon. 
Cécile ne retenait que l'esthétique, Manu les profils et les formes 
et quant à moi, je figeais mon esprit de toutes les images que ce 
spectacle m'apportait. Mais bientôt, le soleil disparut sous 
l'horizon, près de l'île Lundy, et les contrastes s'estompèrent peu 
à peu pour conduire vers une uniformisation des couleurs. 
 Nous entamions alors la descente avant que la nuit ne 
soit complètement tombée et que le chemin escarpé ne devienne 
dangereux. 

.   .   . 
 
 Le lendemain matin, la fatigue triompha de notre hargne, 
nous ne quittions la maison de nos hôtes qu'à 10 heures. 
 Sur le chemin, j'envoyais la lettre que je destinais à mes 
parents. Sur l'enveloppe, je n'avais pas inscrit leur adresse, mais 
celle d'Aurore, afin que celle-ci la dépose discrètement dans leur 
boite aux lettres sans leur donner la moindre indication quant au 
lieu où nous nous trouvions. En la postant directement vers chez 
mes parents, le cachet de la poste d'Ilfracombe les aurait 
immédiatement renseignés. Je joignais donc dans une double 
enveloppe un petit mot à l'attention d'Aurore au travers duquel je 
lui relatais un peu notre périple et je lui demandais ce service. 
Sans la dernière communication téléphonique que nous avions 
eu avec Jean, je lui aurais sans doute demandé à lui, mais il y 
avait fort à parier qu'il ne serait plus d'accord de jouer ce rôle 
inconfortable. En revanche, j'étais sûr qu'Aurore accepterait, et 
l'avenir me donna raison. 
 Un bien curieux sentiment me traversa l'esprit lorsque 
cette lettre m'échappa des mains par la fente de la boite aux 
lettres. J'étais persuadé que cette lettre allait avoir un effet réel, 
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et en tout cas, j'espérais de tout cœur que cela puisse atténuer 
l'inquiétude de ma mère. J'invitais Manu à en faire de même 
auprès de ses parents. 
 L'envoi de cette lettre me libéra moralement, je venais 
avec ce simple geste de me soulager d'un lourd fardeau 
d'interrogations et de soucis. 
 

.   .   . 
 
 Je repartais donc sur un nouvel enthousiasme avec mes 
compagnons. De retour au chantier, il restait encore pas mal de 
fibre de verre à retirer du fond du bateau et nous étions encore 
loin d'être prêts à entamer une nouvelle résine. A bord, 
l'humidité ambiante restait importante et le bois des varangues 
était pourri presque partout. 
 De l'énergie et du courage pour travailler dans cette 
atmosphère, il en fallait énormément. Notre volonté était 
infaillible, et il en découlait une hargne sans égale, nous ne 
parlions pas, nous agissions sans relâche dans un seul but, celui 
de repartir au plus vite. Nous nous fixions des objectifs chaque 
jour. Ce jour-là par exemple, nous nous imposions de finir ce 
nettoyage complet du fond du bateau afin de pouvoir entamer la 
résine dès le lendemain. 
 Au fur et à mesure que nous travaillions, les idées nous 
traversaient l'esprit pour que cette réparation soit le plus efficace 
possible. Manu me faisait remarquer à juste titre qu'une pièce 
toute en inox aurait été idéale pour remplacer la structure en bois 
complètement délabrée. Mais cela signifiait que nous fassions 
appel à un forgeron, et c'était dans notre situation financière de 
la pure fabulation. Même la proposition des experts, pourtant 
classique, représentait un coût trop important pour nous. Il n'y 
avait résolument qu'une solution, et celle-ci consistait à avoir 
recours uniquement au matériel et aux produits dont nous 
disposions. La qualité de la réparation n'allait dépendre que de 
notre seul savoir-faire. 
 A midi, dans nos réserves de vivres encore à bord, nous 
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ne trouvions d'aliments comestibles que quelques pâtes ainsi 
qu'une boîte de thon à la tomate. Pour Cécile et moi, le menu 
allait être clair : Pâtes au thon à la tomate. Manu, quant à lui, 
adopta soudainement le blason du fin gourmet aux traditions 
culinaires bien ancrées et se montra ouvertement répugné par 
l'idée de ce mélange digne selon lui des pires imaginations que 
la gastronomie n'ait jusqu'alors connu. Mais les traditions de ses 
aïeux n’eurent qu'un effet très limité, et dès que le mélange fut 
prêt, il se jeta dessus comme nous autres avec la faim vorace 
d'un fauve affamé. Sa vitesse faramineuse d'engloutissement 
démontrait combien son estomac aurait regretté d'être privé de 
notre recette innovatrice par des traditions infondées. 
 Cette anecdote et d'autres me démontraient chaque jour 
des traits de caractère que je n'avais pas encore découvert chez 
mes compagnons. Je comprenais peu à peu qu'il allait falloir 
considérer toutes les finesses de ces personnalités respectives 
pour gérer au mieux la suite de notre voyage. 
 Nous reprenions notre travail aussitôt sans même quitter 
le bateau. L'après-midi passait incroyablement vite, nous eûmes 
à peine le temps d'achever le retrait de cette fibre tenace.  
 

.   .   . 
 
 A 17 heures, nous regagnions la demeure de nos hôtes. 
Chriss nous y accueillit chaleureusement, comme à la coutume, 
et nous remit aussitôt une pile impressionnante de nos vêtements 
qu'elle avait déjà lavé et repassé. Elle se donnait tant de mal 
pour rendre notre séjour à Ilfracombe le plus agréable possible 
qu'il nous était difficile de lui exprimer une digne 
reconnaissance. Mais une fois de plus, elle coupait cours à notre 
embarras en nous affirmant que son acte était tout ce qu'il y 
avait de plus naturel et ne méritait par conséquent aucun 
remerciement de notre part.  
 Je finissais par me demander si cette richesse des 
échanges humains ne risquait pas de me faire définitivement 
adhérer à ce modèle de vie. Le danger de tomber sous le charme 
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n'était plus très loin. 
 Discrètement, nous montions nos vêtements 
soigneusement pliés jusqu'à nos chambres, avant de méditer à 
nouveau, écroulés sur les lits, épuisés, mais immensément 
heureux d'être là. 
 A la simple idée qu'un autre choix de vie aurait pu nous 
empêcher de vivre tout cela, je parvenais à me faire peur. Je 
craignais plus que tout qu'un seul changement de notre statut 
bouleverse notre rapport aux gens et la richesse de nos échanges. 
Il ne fallait rien changer et rester fidèles à notre objectif. 
 En choisissant de poursuivre des études, nos esprits 
n'auraient même pas effleuré l'idée qu'un tel vécu puisse être 
possible. L'école du Monde était bien plus riche que celle des 
institutions, moins pesante et plus utile. De toute façon, à force 
d'incrédulité dans le système, nous avions fini par perdre le fil 
de ce qui pouvait encore nous aider à y croire un peu. Les 
louanges des dirigeants et de leurs relais n'avaient d'authentique 
que leur lyrisme, nous avions eu la chance que les chemins de 
notre jeunesse nous apprennent vite à ne plus être dupes et à 
conduire notre destin nous-mêmes, en dehors de toute directive, 
ou politique de masse, intéressée le plus clair du temps. 
 Aujourd'hui, je m'étonne de la tolérance des peuples 
devant tant d'incapacité à gérer et à gouverner. La misère, les 
conflits de tout ordre, les maladies, sont autant de claques 
magistrales que ceux qui ont la prétention de gouverner 
devraient prendre en pleine figure avant de se vouloir moralistes 
en dessinant sans fondement le profil de l'apprentissage de 
chaque citoyen. J'ai peine en découvrant aujourd'hui les 
préoccupations des étudiants à la sortie de leurs longues années 
de labeur. Rentrés l'esprit ouvert, curieux sur le monde, ils en 
ressortent le plus clair du temps indifférents, égoïstes et avec 
pour intime conviction que la compétition tout azimut constitue 
la plus grande des qualités de l'homme. Parce qu'ils confondent 
qualité et compétition, et parce qu'ils ne savent pas que le mot 
"meilleur" représente les deux, ces références que ces acteurs de 
demain portent en eux m'amènent inévitablement vers une 
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certaine peur en l'avenir. Comment penser en effet que ces âmes 
aiguisées pourraient sans intérêt, en cas de grave conflit, se 
porter généreuses envers autrui, en dépit des différences de 
celui-ci ? 
 C'est par la richesse des relations humaines qui le 
caractérisèrent que ce voyage conserve aujourd'hui pour nous 
une importance capitale. Ces échanges auront forgé nos esprits 
et ouvert notre réflexion sur les vrais problèmes du monde en 
nous prodiguant une formidable capacité d'appréciation.  
 Notre course vers l'Islande en quête d'un idéal meilleur 
trouvait là tout son fondement et cette peur d'être à nouveau 
confrontés aux règles du système français, rigide et inadapté, 
justifiait encore plus notre viscérale envie de réussir, en dépit de 
toute rationalité. 
 

.    .    . 
 
 Le bruit de la porte d'entrée suivi de la voix de David, se 
firent soudain entendre dans toute la maison.  
 "Où sont les jeunes français ?» demanda-t-il à sa femme. 
Il paraissait pressé de nous retrouver. Nous descendions alors à 
la hâte. David n'avait pas encore ôté ses vêtements de mer, et 
pour cause, il voulait déjà repartir, cette fois avec nous. Il 
souhaitait en effet nous présenter une amie à lui, une française 
exilée à Ilfracombe depuis plusieurs années. Notre histoire allait 
l'intéresser, il en était sûr. 
 Après tout, nous avions bien fait de le suivre jusqu'à 
présent, alors pourquoi pas maintenant. D'un pas rapide, nous le 
suivions une nouvelle fois à travers les ruelles étroites du vieil 
Ilfracombe, vaguement en direction du port, un peu plus au Sud. 
 Nous fûmes rapidement devant une très ancienne bâtisse 
qui abritait un pub, le "George & Dragon Pub". La blancheur 
des murs épais, penchés vers l'intérieur, tranchait avec le noir 
opaque des tuiles du toit ainsi qu'avec l'obscurité apparente de 
l'intérieur. Au-dessus de l'étroite entrée, il y avait un petit 
écriteau où les lettres avaient été inscrites à la main avec une 



 

 134

peinture dorée sur un fond métallique opaque. Cette façade 
rappelait fortement l'âme celtique dont Ilfracombe, comme tout 
le reste de la Cornouaille, était profondément imprégnée depuis 
des siècles. 
 David nous présentait l'endroit comme la perle 
d'Ilfracombe, la plus vieille maison connue certes mais aussi et 
de loin selon lui le meilleur pub à des lieues à la ronde. 
 Avec tant d'éloge, nous ne pouvions être autrement 
qu'impatients de pénétrer à l'intérieur de cette véritable antre 
celtique. 
 Bien que sombre, l'atmosphère fut plutôt accueillante. 
David semblait être connu comme un habitué du lieu. La salle 
était étendue toute en largeur et peu profonde. Un grand bar 
faisait front aux visiteurs dès leur entrée dans le pub, ce qui les 
empêchait d'aller s'asseoir à une table sans avoir pris au 
préalable une solide chope de bière. David ne dérogea pas à la 
règle, il alla immédiatement s'accouder à cette épaisse pièce de 
bois verni sur laquelle reposaient plusieurs petites serviettes aux 
couleurs des plus grandes marques de bière et encore 
imprégnées du précieux breuvage qui coulait à flot. 
  

.    .    . 
 
 Il salua d'abord une dame à l'allure respectable, puis lui 
demanda d'appeler une autre personne. "Marie-Christin !" se mit 
elle alors à crier par le petit passage qui menait probablement 
aux réserves du pub. 
 Marie-Christine accourut aussitôt, c'était une femme 
d'une trentaine d'années environ, brune, les cheveux courts, et 
l'âme visiblement laborieuse. David lui adressa quelques mots 
dont nous ne comprîmes rien tant ses phrases s'enchaînaient 
rapidement les unes aux autres.  
 Au terme de son explication, de fait mystérieuse, son 
interlocutrice se tourna vers nous et se mit à nous parler en 
français. C'était donc l'amie de David dont celui-ci nous avait 
parlé. Les conversations en français se faisaient plutôt rares pour 
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nous, et nous n'étions pas fâchés de pouvoir enfin discuter sans 
avoir à chercher le mot correspondant à la vraie signification de 
ce que nous voulions dire. 
 Marie-Christine commença par nous souhaiter la 
bienvenue à Ilfracombe. Elle nous demanda aussi si le début de 
notre séjour avait été bon. Nous ne pûmes lui cacher notre 
arrivée désastreuse, mais nous nous rattrapions aussitôt en 
relatant la sympathie des gens que nous avions rencontré par la 
suite. Marie-Christine se montra intriguée par notre voyage, 
David lui en avait touché deux mots, mais les limites de la 
langue avaient empêché ce dernier de tout comprendre en détail. 
Pour la première fois, nous pûmes donc en toute liberté raconter 
notre périple et décrire notre objectif. 
 Lorsque nous lui fîmes part après quelques minutes de 
notre souhait de rejoindre l'Islande, elle semblait déjà être au 
courant et montra comme un signe de résignation. Sans aucun 
doute, David lui avait déjà annoncé qu'il avait tout fait pour 
essayer de nous convaincre de ne pas tenter ce défi de folie 
contre l'Atlantique Nord en plein hiver. 
 Nous précisions alors que notre programme avait changé 
et que nous n'avions plus l'intention de rejoindre l'Islande à la 
voile. Sans en savoir davantage, elle traduisit cela à David qui 
s'en montra rassuré, sans savoir pour autant par quel objectif 
nous étions encore motivés. Dès lors dans son esprit, il avait 
réussi à nous convaincre de ne pas tenter la traversée et de 
rentrer chez nous. Et alors dans ce cas, pour lui, la remise à l'eau 
du bateau apparaissait comme une urgence. Son raisonnement 
était un peu rapide et dans d'autres circonstances, nous l'aurions 
mieux renseigné quant à nos vraies intentions, mais il valait 
mieux ne pas lui annoncer que nous étions finalement restés 
fidèles à notre objectif de base même si nous savions dorénavant 
que l'option de la voile était à bannir. Dans notre situation, 
c'était plus sage d'en rester là et de ne pas risquer des 
complications en donnant à David des raisons de contacter nos 
familles. Il en fut de même à l'égard de Marie-Christine, nous 
fîmes en sorte de changer de sujet avant qu'elle nous demande 
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trop de renseignements. 
 Nous lui posions à notre tour un flot motivé de questions 
sur elle-même, ce qu'elle faisait là, dans cette bourgade, si 
éloignée de toute ville d'importance et de tout mode sérieux de 
communication. 
 Elle nous fit alors le récit de sa vie ; une existence peu 
banale pour le moins. Des myriades d'endroits visités aussi 
différents les uns des autres. Des aventures sentimentales au 
goût de l'amertume, des émotions comme seule la foi peut en 
procurer. Nous avions en face de nous une véritable baroudeuse, 
au sens noble du terme.  
 Elle rêvait de travailler dans l'informatique, et elle s'était 
retrouvée là, dans un pub de Cornouaille aux allures mythiques. 
Quel curieux destin ! Nous nous voulions conciliateurs, tentant 
de la convaincre sans autre fondement, que c'était peut-être tout 
aussi enrichissant. 
 Soit, nous répondait-elle, mais son âme voguait toutefois 
à mille lieux de son quotidien et elle ne pouvait extirper son 
esprit de ce marasme du regret de ne pas être là où elle aurait 
aimé être. Dans notre situation, ses mots avaient un sens profond 
et donnaient une nouvelle fois raison à notre espoir. De son 
expérience, elle avait tiré une grande sagesse et ses conseils 
résonnaient justes et vrais. Ce désir de tenter sa chance ailleurs, 
elle l'avait eu un jour elle aussi, mais en plus, elle connaissait à 
présent les risques encourus à s'élancer dans un pays étranger 
sans autre bagage que l'optimisme. 
 Rares furent les gens qui au gré de leur vécu purent aussi 
bien comprendre notre situation et interpréter à sa juste mesure 
toute l'importance que nous accordions à notre défi. 
 

.   .   . 
 
 Marie-Christine était une interlocutrice inespérée, nous 
aurions pu converser des heures et des heures sans jamais nous 
lasser. 
 Mais David en décida autrement. Il avait fini sa bière et 



 

 137

sa gorge asséchée lui faisait déjà tant souffrir qu'il manifestait 
l'impérieux besoin de nous emmener jusqu'au bar du Yacht Club 
pour une nouvelle tournée. Sur place, résolument décidé à nous 
faire acquérir une "caisse" digne du rang auquel il plaçait tout 
ses amis, David nous offrait à nouveau l'équivalent de ce que 
nous avions coutume d'avaler en une année entière. Cette fois, le 
risque de débordement, tout au moins pour ma part, devenait 
une hypothèse tout à fait sérieuse. 
 Doublement échaudés par cette atmosphère conviviale, 
nous n'hésitions à aborder les membres du club parmi lesquels 
certains nous connaissaient déjà. Derrière les visages timorés de 
la plupart de ces vieux garçons d'un soir se cachaient en fait des 
aventures extraordinaires, pour la plupart palpitantes. 
 

.    .    . 
 
 Le lendemain matin, la gueule en bois, je réveillais Manu 
sans bousculer Cécile, malade une bonne partie de la nuit des 
suites d'une overdose de houblon. Cinq minutes avant son 
ouverture, nous étions devant le magasin d'Alan Kitt, prêts à 
affronter une nouvelle journée de travail. 
 Un ultime coup de ponceuse fut nécessaire sur le fond du 
bateau avant d'entamer la résine. A cette heure matinale, la 
température était idéale pour stratifier les premiers morceaux de 
tissus de verre et de kevlar. La résine employée était celle que 
nous avions trouvé dans le magasin d'Alan Kitt. Celle-ci ne 
possédait aucune caractéristique particulière et l'accélérateur au 
cobalt était déjà introduit de peur qu'un utilisateur peu habile se 
trompe malencontreusement dans le sens des mélanges des 
produits, ce qui pouvait être fâcheux. Toutefois, le temps de 
séchage nous paraissait bien trop long et nous prîmes donc 
l'initiative de rajouter encore un peu d'accélérateur et de gonfler 
les doses de catalyseur afin que notre mixture prenne au plus 
vite et nous permette sans tarder de passer à autre chose. 
 Au fil des années de pratique au club de kayak de 
Bezons, j'avais fini par connaître les doses par cœur. La 
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précarité des situations m'avait d'ailleurs bien souvent obligé à 
fonctionner au "pifomètre" plutôt qu'à l'aide de doseurs précis. 
 A l'identique de chirurgiens dans les entrailles de leur 
patient, nous suivions scrupuleusement le programme et les 
consignes que nous nous étions dictés avant de commencer. 
 Au terme d'une demi-heure de travail, la résine 
commença à prendre l'aspect d'une gélatine visqueuse puis à 
durcir complètement. Nous avions déjà réalisé une grosse partie 
du travail. Il ne nous restait plus qu'à recouvrir tout le fond du 
bateau d'un large morceau de roving. La tâche ne fut pas aisée, 
et l'aide de Cécile, venue nous rejoindre après une désagréable 
nuit blanche, ne fut pas de trop.   
 Dès que cette ultime couche fut posée, nous bouchions 
tous les petits trous sur le pont et les francs-bords selon une liste 
scrupuleusement établie au préalable. Compte tenu de notre 
pauvreté, il n'était pas question de laisser perdre de la résine 
dans un pot, quitte à faire des renforts de luxe à certains 
endroits. La journée fut bien remplie mais au terme de l'après-
midi, tout le travail de polyester était accompli. 
 Réunis dans le cockpit, nous profitions de cette grande 
étape franchie pour faire un point sur notre situation. A présent, 
nous pouvions commencer à évoquer sérieusement la remise à 
l'eau de notre bateau. Le problème de l'argent nécessaire au 
grutage n'était cependant toujours pas résolu. Mais comme à 
notre coutume, avec un brin d'optimisme exagéré, nous 
convoquions malgré toute la grue de Brian Smith pour le samedi 
suivant, soit trois petites journées seulement pour trouver une 
solution. Notre budget ne dépassait pas quelques malheureuses 
20 ou 30 livres alors qu'Alan Kitt nous avait annoncé que le seul 
coût du grutage était de 750 livres. Et à cela, il fallait ajouter 
tous les produits achetés pour la réparation du bateau. 
 Depuis que l'Ar Melhin 2 reposait sur son berre dans le 
terrain d'Alan Kitt, nous n'avions eu en tête que le souci de 
réparer ses dommages, et l'âme entièrement vouée à cet objectif, 
nous avions complètement oublié l'aspect financier. 
 Aucun d'entre nous trois ne disposait de solution miracle 
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ou bien d'un soutien financier en France. La solution 
n'appartenait qu'à nous-mêmes. La logique aurait voulu que 
nous travaillions pour payer toutes ces dettes de notre labeur, 
mais avec un délai si court, une telle hypothèse paraissait aussi 
se confondre avec les plus folles utopies de nos esprits 
enthousiastes. 
 Encore une fois, nous étions à court de réponse et à force 
de tirailler nos méninges en quête de l'"Euréka" providentiel, 
nos sinus hurlaient de douleur leur lassitude à poursuivre cette 
recherche vaine. 
 

.    .    . 
 
 Soudain, comme un souffle libérateur, une voix mit un 
terme à ce combat inutile. C'était Marie-Christine, venue nous 
rendre visite et voir notre petit voilier. Honorés par cette visite 
impromptue, nous l'invitions à venir prendre un verre à bord et 
partager cette prospère atmosphère du soir en notre compagnie. 
 Notre aventure portait selon elle un caractère très 
symbolique. Cela lui rappelait les aspirations de sa propre 
jeunesse, nous avions eu le courage de nous extirper de notre 
milieu et de prendre le large, et c'était là le principal à ses yeux. 
A vivre notre fougue et notre enthousiasme, elle avouait même 
avoir ressenti un certain brin de nostalgie. Et par le plaisir 
qu'elle avait à nous écouter, elle voulait être prête à nous aider. 
 En fait, nous confiait-elle, outre son intention de venir 
converser un peu, elle était aussi venue justement pour nous 
proposer de nous héberger pendant le temps d'absence de David 
et de sa femme. Celui-ci nous avait en effet prévenu dès le début 
de notre séjour qu'il allait devoir s'absenter quelques jours pour 
se rendre au grand salon nautique de Southampton, sur la côte 
sud de l'Angleterre. Mais depuis, il ne nous en avait pas reparlé, 
et à présent, l'échéance était arrivée et il devait partir. Sans oser 
nous le demander, il avait évoqué le problème à Marie-Christine 
qui s'était donc proposé de prendre la relève pour nous héberger. 
 Nous aurions pu aller dormir dans la petite pièce que le 
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directeur du port avait mis à notre disposition, mais Marie-
Christine avait pensé qu'un logis confortable serait un intermède 
tout de même plus propice à l'avenir forcément musclé que nous 
nous étions réservés. Comme David l'était, elle se trouvait elle 
aussi convaincue que nous avions définitivement admis 
l'impossibilité de notre projet initial et que nous allions 
reprendre le chemin de nos foyers aussitôt que notre voilier 
serait prêt à reprendre la mer. Cette perspective suffisait à la 
rassurer sur notre sort et à tout faire pour que notre aventure, 
déjà bien pleine à ses yeux, s'achève dans les meilleures 
conditions. Nous aurions pu la renseigner sur la vraie nature de 
nos intentions, mais il ne valait mieux pas que cela s'ébruite et 
risque de nous causer des problèmes pour repartir vers le Nord, 
notamment auprès des autorités maritimes locales. 
 Cette proposition était tout aussi naturelle que celle de 
David et de sa femme, et nous nous sentions une nouvelle fois 
gênés par une telle générosité. Mais le comble est que Marie-
Christine ne souhaitait pas nous héberger chez elle mais dans 
une maison qui lui appartenait et qu'elle louait pendant l'été aux 
touristes. Ce domicile secondaire se situait dans le même 
quartier que la maison de David et Chriss, plus près du port. 
 Cette marque de confiance, de la part de quelqu'un qui ne 
nous connaissait que depuis si peu de temps, fut surprenante. 
Pour nous, bien évidemment, c'était inespéré, nous allions avoir 
pour le reste de notre séjour, non seulement le confort, mais 
aussi et surtout la liberté d'aller et venir, la liberté de pouvoir 
correctement nous préparer sans avoir à nous cacher le nouveau 
voyage que nous devions mettre au point pour rejoindre au plus 
vite Immingham et les cargos de la compagnie Eimskip. 
 
 
 Le seul service qu'elle nous demandait en contrepartie 
était de nous occuper quelques heures par jour de son chien qui 
était enfermé quasiment toute la journée du fait de l'emploi du 
temps draconien de sa maîtresse. Adorant les chiens tous les 
trois, nous acceptâmes le marché et le contrat fut conclu. 
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 Ironie du sort ou réflexion des gens sur notre petite 
histoire ? Toujours est-il que nous pouvions d'ores et déjà nous 
estimer chanceux de n'avoir pratiquement rencontré que des 
gens formidables depuis notre départ. Marie-Christine avait 
compris le sens profond de notre aventure et nous nous en 
voulions de ne pas pouvoir lui dévoiler toute la vérité, la forme 
de notre départ et notre véritable choix pour l'avenir. 
  

.   .   . 
 
 Au terme d'une bonne heure de conversation dans le 
cockpit, notre invitée qui allait bientôt devenir notre hôte nous 
donna rendez-vous dés le lendemain pour nous montrer la petite 
maison qu'elle avait gentiment décidé de mettre à notre 
disposition jusqu'au terme de notre séjour à Ilfracombe. 
 Soudain, alors que je me levais pour la saluer, un geste 
maladroit renversa mon cartable au fond du cockpit et tout son 
contenu fut éparpillé. Marie-Christine se sentit confuse et se 
pencha pour m'aider à tout ramasser. Parmi les documents en 
vrac, elle tomba sur mon papier à lettres en tête duquel était 
inscrite mon adresse, ou plutôt celle de mes parents. 
 Tout naturellement, elle me demanda si elle pouvait 
conserver ce morceau de papier afin de garder nos coordonnées 
et pouvoir correspondre à l'avenir. 
 C'était très risqué, mais je ne pouvais pas lui refuser sans 
excuse valable, à moins de soulever un doute dans son esprit. 
J'acceptais donc volontiers tout en me mordant les doigts et en 
m'injuriant du pire des imbéciles maladroits. Cécile et Manu 
avaient eux aussi compris l'ampleur de ma bévue, et il ne nous 
restait plus qu'à espérer que Marie-Christine ne fasse pas usage 
de ces coordonnées avant notre départ d'Ilfracombe. 
 

.   .   . 
 
 Le risque de cette nouvelle situation était que Marie-
Christine téléphone à mes parents dans un but tout à fait 
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légitime, pour leur apprendre par exemple que nous allions 
bientôt reprendre le chemin du retour, et qu'elle découvre ainsi 
toute la vérité en dévoilant au passage à mon père notre situation 
géographique. Je n'avais aucune idée de la réaction éventuelle de 
ce dernier, mais connaissant son caractère, pour le moins 
impulsif, je savais qu'il était tout à fait envisageable qu'il décide 
sur un coup de sang de venir directement jusqu'à nous pour 
récupérer l'"Ar Melhin 2". 
 C'était de loin le cas de figure que j'appréhendais le plus, 
non pour la violence éventuelle de mon paternel, mais plutôt 
pour le risque d'échec que cette intrusion brutale pouvait 
engendrer. 
 Mais pour l'heure, même si cette possibilité préoccupante 
était belle et bien réelle, il était trop tard pour l'éliminer et nous 
allions devoir faire avec. Alors à quoi bon se malmener les 
esprits avec des inquiétudes et des scénarios catastrophes. 
 Marie-Christine, elle-même, nous extirpa sans le savoir 
de ce nouveau souci en proposant à Cécile de l'accompagner 
jusqu'à son lieu de travail. Consciente de notre impérieux besoin 
d'argent dans les plus brefs délais, elle avait pensé que peut-être 
ses patrons accepteraient d'embaucher Cécile quelques jours afin 
qu'elle puisse gagner quelques pounds et nous aider ainsi à 
financer le grutage et les frais divers. 
 Cette hypothèse, si elle venait à se confirmer, allait être 
une véritable aubaine pour nous. Cécile l'avait compris, elle 
accepta aussitôt la proposition de Marie-Christine et elles s'en 
allèrent alors toutes les deux vers le "Georges & Dragon " Pub. 
 

.   .   . 
 
 Quant à nous deux, Manu et moi, nous n'avions plus qu'à 
repartir vers la demeure de nos hôtes du moment et jeter un coup 
d'oeil au passage sur la petite maison de Marie-Christine. Celle-
ci ne fut pas dure à trouver, elle se trouvait à une centaine de 
mètres à peine de chez David et Chriss. 
 Le style de la bâtisse était radicalement différent, 



 

 143

beaucoup plus ancien, à l'image du "George & Dragon" pub, des 
murs tout blancs, épais, légèrement penchés vers l'intérieur et 
percés que par de minces ouvertures.  
 Toutes les maisons du quartier ressemblaient à celle de 
Marie-Christine, c'était le style britannique qui tranchait le plus 
avec la véritable identité du lieu, comme si l'âme celtique avait 
réussi à conserver sa marque sur ce quartier d'Ilfracombe. 
 Au rez-de-chaussée, il y avait une cuisine équipée ainsi 
qu'une grande salle meublée. Au premier étage, une salle de 
bain, des toilettes, une chambre et un salon muni d'un 
confortable canapé, d'une télévision, d'une chaîne hi-fi et d'un 
téléphone. Enfin, au dernier étage, une autre grande chambre et 
une sorte de grenier où Marie-Christine mettait toutes ses 
affaires. Et tout ce confort, nous allions pouvoir en bénéficier à 
notre guise, c'était à peine croyable. Encore une fois, le sort nous 
avait gâté, et ma foi, nous n'avions qu'une hâte, celle de nous 
retrouver tous les trois dans cette douce atmosphère afin de 
préparer la poursuite de notre voyage avec une sérénité 
inespérée. 
 Ainsi, tandis que Cécile s'acharnait à son nouvel emploi, 
nous entamions le déménagement de nos quelques affaires, 
l'âme un peu triste de mettre un terme à notre inoubliable séjour 
en compagnie de David et Chriss. Mais eux-mêmes nous 
rassuraient, ils étaient certains, sans afficher pour autant de 
complaisance patriotique, que notre destin nous ramènerait un 
jour prochain jusqu'à Ilfracombe. 
 Et ils avaient raison, car aujourd'hui, au souvenir de 
notre périple, il me tarde d'impatience de revoir tous ces gens 
sans qui nous n'aurions jamais pu anticiper le lendemain l'âme 
sereine et confiante. La nostalgie de ces riches moments 
d'échange et d'humilité nous alourdissait les mots mais dès le 
départ nous avions compris que la condition de telles 
expériences était de les oublier au plus vite pour se tourner vers 
d'autres horizons.  

.   .   . 
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 Marie-Christine m'avait donné rendez-vous un peu plus 
tard chez elle pour m'y présenter Guinness, son jeune chien, un 
splendide labrador noir. Nous qui adorions les chiens, ce service 
qu'elle nous demandait en échange du prêt gracieux de sa petite 
maison n'en était en fait pas vraiment un, plutôt un plaisir 
inattendu au regard de notre voyage et de sa spécificité. 
 Je donnais donc un rancart pour le lendemain matin au 
gros toutou affectueux avant de repartir vers mes compagnons, 
un trousseau de clefs à la main, comme la garantie que nous 
allions bien passer une semaine de confort royale. 
 Le soir venu, sans une minute de retard pour ses 
premières heures d'embauche, Cécile s'empressa de rejoindre le 
"George & Dragon" Pub pour sa nouvelle mission. Pendant ce 
temps, à l'image de mâles paresseux que seul le hasard nous 
avait collé, nous n'avions rien d'autre à faire qu'à attendre que 
notre équipière besogneuse nous ramène le fruit de son travail 
acharné tout en se goinfrant copieusement devant la télé de frites 
généreusement imbibées d'huile et de sel. Tels de vieux garçons, 
nous avions subitement la débauche facile et même agréable, 
nombrils à l'air et pieds chaudement emmitouflés dans de 
grosses chaussettes. Nos sujets de conversation, eux aussi, s'en 
accommodaient bien volontiers, nous avions maintenant la 
blague bien paillarde et parfois pesante, s'esclaffant de rires sur 
des remarques parmi les plus braillardes. Nous ne nous en 
rendions pas encore compte, mais il était étonnant de voir 
combien le confort nous avait rapidement transformé. Le regard 
attentif et l'âme vive jusqu'alors, nous étions à présent de pâles 
incrédules, préférant notre goût de la paresse à cette viscérale 
curiosité qui nous avait pourtant amené jusque-là. 
 Mais après tout, la situation elle-même nous donnait le 
prétexte de ce laisser-aller. Dans quelques jours, l'"Ar Melhin 2" 
allait retrouver son élément, et ma foi, tous les efforts auquel ce 
dernier allait forcément nous contraindre méritaient bien ces 
quelques instants de métamorphose. 
 

.   .   . 
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 Cécile ne revint que bien plus tard dans la soirée, nous 
nous étions déjà endormis devant la télé qui projetait ses 
programmes dans le vide. Enthousiaste, elle voulut me raconter 
sa première soirée de service, m'annoncer combien elle avait 
déjà gagné, mais en vain, je ne parvenais pas à lui être réceptif, 
je croulais sous la fatigue et l'huile des frites. 
 Il lui fallut encore toute sa force pour me traîner jusqu'à 
la chambre qu'elle nous avait elle-même choisi, me déshabiller 
et me recouvrir de l'épaisse couette avant de se blottir contre 
moi, son corps chaud et vibrant d'un profond bonheur, l'extase à 
son zénith ! 
 Sous la vigueur de ses assauts et l'efficacité de ses 
tendres câlins, mon sommeil ne fut toutefois qu'un bien piètre 
adversaire et je ne tardais pas à retrouver moi aussi ma fougue 
pour une nuit dantesque et merveilleuse, celle-là même qui fait 
du matin un moment d'une richesse inouïe, un malicieux 
échange de regards et de mots doux, un libre accès à l'expression 
de notre sentiment réciproque, trop souvent censuré par la fierté 
que nous conférait l'aspect rationnel de notre existence. 
 Là aussi, nous ne le savions pas encore, mais ces 
moments, comme de brefs intermèdes dans le long déroulement 
de notre périple, étaient réellement indispensables, ils 
constituaient en partie la recharge vitale de notre potentiel 
moral, et nous rappelaient à intervalles réguliers et suffisamment 
rapprochés l'importance de notre lien. 
 

.   .   . 
 
 Etonné du silence qui régnait dans la maison, je 
commençais à me demander si Manu n'était pas déjà parti. 
J'allais voir dans la chambre qu'il avait investi et effectivement, 
il n'était plus là, déjà sans doute au bateau. 
 Il était 8 h 30. Vis à vis de Manu, notre attitude, bien que 
légitime, manquait quelque peu de correction. Marie-Christine 
nous avait demandé de venir assez tôt dans la matinée afin de 
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récupérer son chien, nous nous hâtions donc pour prendre le 
chemin de chez elle et pouvoir ensuite rejoindre notre 
compagnon. 
 Nous y fûmes moins d'une demi-heure plus tard. Nous 
nous attendions à ce que Marie-Christine nous remette Guinness 
avant de vaquer à ses occupations personnelles, mais non, elle 
nous proposa d'aller boire un café en sa compagnie dans un bar 
voisin. Après tout, le temps d'un café n'allait pas changer grand-
chose dans le bon déroulement des travaux sur le bateau, Manu 
allait sans aucun doute nous pardonner notre retard, nous 
acceptions donc volontiers sa proposition. 
 Toutefois, nous n'avions pas pris le moindre penny et il 
était hors de question de nous faire inviter pas Marie-Christine 
tant son aide à notre égard avait déjà été importante. Elle insista, 
mais non, je m'y refusais et avant même qu'elle ne poursuive, 
j'étais déjà reparti en direction de la maison pour y récupérer le 
contenu de notre très modeste bourse, suffisante néanmoins pour 
payer trois cafés. 
 A mon retour, Cécile portait sur son visage un air 
inhabituel, comme apeurée par l'effet que risquait d'avoir sur 
moi la nouvelle qu'elle allait devoir m'apprendre. Avec un ton 
assez grave pour continuer de me perturber, elle me demanda de 
m'asseoir à ses côtés, en face de Marie-Christine. 
 

.   .   . 
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 Soucieuse de l'état moral de mes parents, notre hôte 
venait de prendre l'initiative de les appeler dans le but de les 
rassurer.  
 C'était terrible ! 
 Tout ! Elle savait dorénavant tout sur la vraie nature de 
notre périple, une "fugue doublée d'un vol" selon les dires de 
mon père qui, en plus de lui avoir dévoilé la vérité, lui avait 
aussi exprimé toute sa colère jusqu'à lui faire peur. 
 Ce que j'avais commencé à craindre dès l'instant où 
Marie-Christine eut marqué les coordonnées de mes parents sur 
son agenda venait d'arriver. Cécile avait eu raison de me 
demander de m'asseoir, la nouvelle eut l'effet d'une véritable 
onde de choc, j'en fus littéralement paralysé, perdant 
instantanément toute faculté d'élocution ou même de 
mouvement. Dans un tel cas, je me voyais complètement 
désemparé de toute possibilité de répartie, que pouvais-je en 
effet lui raconter pour justifier que nous ne lui ayons pas dit 
toute la vérité depuis le début ? Et qu'allait-on apprendre à 
présent, mon père était-il déjà sur le chemin d'Ilfracombe pour 
récupérer le bateau de force ? N'allait-il pas tout simplement 
surgir à notre insu d'une porte dérobée par un coin du bar, 
accompagné de policiers britanniques ? Toutes les hypothèses 
étaient possibles, elles ne dépendaient que des informations 
fournies par Marie-Christine à mon père. 
 Il y eut un moment de silence, Marie-Christine avait 
troqué son regard admiratif contre des yeux sévères rivés sur 
moi, comme le meneur de notre épopée au profil bien différent à 
présent dans l'esprit de notre hôte. Je m'attendais au pire, sans 
aucun pessimisme. 
 J'avais tort. 
 Marie-Christine n'avait rien dit. En tout cas rien qui 
permette à mon père de faire un débarquement à l'improviste, 
pas même le nom d'"Ilfracombe". Conformément à son souhait 
initial, elle avait indiqué que nous étions en bonne santé et bien 
à terre.  
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 Et curieusement, mon père, bien que l'ayant demandé, 
n'avait pas insisté davantage pour obtenir de Marie-Christine le 
renseignement de notre position précise. 
 Cependant, elle n'approuvait pas pour autant ce qu'elle 
venait d'apprendre et se montrait même hésitante à rappeler chez 
moi pour tout dévoiler et nous chasser hors de sa maison. Bien 
d'autres personnes l'auraient fait, notre manque de confiance 
nous le faisait mériter. 
 Elle exigeait à présent de tout savoir, nos réelles 
intentions et la teneur de nos ambitions. Elle voulait aussi 
s'assurer que notre défi n'était pas seulement qu'une folie de fin 
d'adolescence. Et de tout cela, elle allait faire une analyse 
réfléchie pour prendre une décision.  
 Tout ce que nous allions à présent pouvoir dire à notre 
interlocutrice pouvait donc être retenu contre nous. La carte de 
la vérité était de loin la meilleure dans une telle situation. 
 Je reprenais peu à peu mes esprits et commençais tout 
d'abord à expliquer nos motivations et le sens de notre 
démarche. Je décrivais également le climat familial tendu qui 
précéda notre départ en justifiait ainsi la forme cruelle de celui-
ci à l'égard de mes parents. J'ajoutais aussitôt que je leur avais 
envoyé quelques jours plus tôt par intermédiaire une longue 
lettre d'explication dans le but de les rassurer. 
 Elancé dans mon récit, Cécile nous quittait pour aller 
prévenir Manu, qui allait apprendre comme moi ce nouveau 
bouleversement. 
 Je continuais alors à vider mon sac, m'octroyant la parole 
près d'une demi-heure durant, avec cette foi qui nous avait 
toujours animé à chaque fois que nous avions pu présenter notre 
projet et trouver quelqu'un qui voulait bien nous écouter. Marie-
Christine restait silencieuse mais son visage retrouvait peu à peu 
des airs plus chaleureux. 
 A ma grande surprise, la première question pour laquelle 
Marie-Christine m'interrompait fut d'en savoir un peu plus sur le 
tempérament de mon père, les réelles possibilités de ce dernier 
et son degré de marginalité. 
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 Cette question fut pour moi comme une brèche dans le 
mur que j'avais pour obstacle en face de moi, et je m'y 
engouffrais tête baissée, dressant un portrait complet de mon 
père, relatant quelques-unes des anecdotes au travers desquelles 
il s'était illustré, et c'était là un sujet facile, car il y avait de la 
matière, depuis la fois où il était allé réglé ses comptes au 
commissariat avec un fusil où encore cette autre fois lorsqu'un 
contrôle de police l'avait assez énervé pour qu'il se déshabille 
complètement, se retrouvant nu sur le bord d'une route de 
banlieue surfréquencée aux heures de pointe. Ça me faisait mal 
au cœur de raconter tout çà car il s'agissait de mon père, mais 
c'était malheureusement bien vrai, et dans notre cas, ce pouvait 
être un salut, alors, je n'hésitais pas et l'effet fut rapide. 
 Marie-Chritine, sans le connaître, se mit rapidement à 
craindre ses éventuelles réactions si elle lui dévoilait tout à notre 
sujet. La force des anecdotes que je lui décrivais sans temps 
mort était suffisante pour lui passer l'envie de composer à 
nouveau le numéro de téléphone de mes parents. 
 Néanmoins, une chose la tracassait par-dessus tout : 
"Qu'elle allait être véritablement notre cap après notre départ 
d'Ilfracombe dans quelques jours ?"  
 Ma réponse fut catégorique : "l'Islande !"  
 Aussitôt, Marie-Christine haussa le ton et se montra 
soudainement autoritaire, elle voulait bien me croire, mais après 
tout, selon ses propres termes, je n'étais peut-être qu'un bon 
narrateur et mon père un honnête homme bien plus attristé par le 
départ surprenant de son fils plutôt que par la perte d'un vieux 
voilier. Et justement, ce voilier, il était très vieux, en piteux état, 
minuscule dans l'océan et notre prétention de rejoindre l'Islande 
à son bord immensément inconsciente.  
 Pour elle, poursuivit-elle, une seule possibilité restait 
envisageable, celle de prendre le chemin du retour vers la 
Bretagne, quoique nous fassions ensuite. Sans quoi, elle allait 
devenir selon elle la complice de notre perte si jamais l'océan 
décidait de nous punir de son affront à son égard, et par 
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conséquent, elle se verrait obligée, si nous persistions, à prévenir 
mes parents dans le but qu'ils nous empêchent de reprendre le 
large. 
 Le contrat proposé ne laissait guère peu d'alternative. 
 Depuis près d'une heure à présent, mon discours n'avait 
été nourri que par une franchise sans faille ni détour, et j'aurais 
bien poursuivi ainsi, mais cette fois, ce n'était plus possible, à 
moins de renoncer définitivement à l'ensemble de nos espoirs. Il 
fallait à nouveau mentir, à contrecœur, et promettre à mon 
interlocutrice que nous allions finalement reprendre sagement le 
chemin du retour. Et tout cela avec une touche suffisante 
d'habileté pour ne pas paraître trop conciliant et rester assez 
convaincant. 
 Je fus certainement maladroit dans cette tâche, mais la 
véracité de mes précédents propos fut suffisante pour que Marie-
Christine me croit sincère et finisse par accepter de nous laisser 
poursuivre notre séjour à Ilfracombe sans en tenir un seul mot 
supplémentaire à mes parents. 
 

.   .   . 
 
 Mais notre aventure venait tout de même de connaitre un 
revirement de situation. Forcément, cette nouvelle crainte allait 
nous rendre plus impatients encore de reprendre le Large. Cela 
devenait maintenant une urgence. 
 Je ne tardais pas d'ailleurs à quitter notre interlocutrice, 
la priant une dernière fois de bien vouloir croire au bienfondé de 
notre idéal. Manu, au bateau, voulait tout savoir, jusqu'au 
moindre détail. Il s'attendait au pire des scénarios, et s'acharnait 
à se demander à quelle sauce nous allions être dévorés, comme 
le condamné dans sa dernière heure. 
 Nous étions transis de sueur, ni de chaud, ni de froid, 
mais plutôt de peur qu'une soudaine intrusion vienne 
brutalement casser tout notre rêve.  
 Seul Guinness, joyeux d'être baladé par des maîtres 
intérimaires, ne présentait pas les symptômes de ce malaise. 
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Marie-Christine m'avait certes promis d'en rester là, mais après 
ce qui venait de se passer, nous n'étions plus sûrs de rien. Tout 
était maintenant possible et il devenait pour nous capital de 
planifier au plus court les différentes étapes par lesquelles nous 
devions forcément passer avant de reprendre la mer. Nous nous 
sentions comme des avions collés au sol face à l'imminence 
d'une attaque pouvant survenir à tout moment de partout.  
 La meilleure solution était bien entendu d'achever les 
réparations avec la même rigueur qu'au début, mais à bien y 
réfléchir, force pour nous était d'admettre que ce n'était plus 
possible, notre seule priorité résidait dans l'urgence de notre 
départ. Toutes les finitions et bricolages divers pour améliorer la 
navigation à bord furent relégués sans appel ni autre scrupule à 
un hypothétique avenir, plus tranquille moralement. 
 

.   .   . 
 
 Les heures passèrent, et aucun événement relatif au coup 
de fil surprise de Marie-Christine ne troubla notre ardeur. Nous 
étions tous les trois étonnés que mon père ne manifeste pas 
davantage une volonté de récupérer l'"Ar Melhin 2". Jusqu'à 
présent, son tempérament coléreux aurait laissé présager toute 
autre réaction que cette apparente indifférence. 
 Il nous tardait d'en savoir plus et la seule façon d'y 
parvenir, selon Manu, était d'appeler Aurore afin de savoir 
quelle avait été la réaction de mes parents après la lecture de ma 
lettre. 
 Dès que nous eûmes réussi à la joindre, la première 
chose que notre compagne à terre s'empressa de nous 
communiquer fut le malaise qu'elle avait eu à déposer cette lettre 
dans la boite aux lettres de mes parents à leur insu et à la 
manière d'un facteur anonyme. Lui ayant toujours accordé leur 
confiance, Aurore avait senti en son geste une certaine 
malhonnêteté et elle avait hésité avant de passer à l'acte, un soir, 
tard dans l'obscurité. Seul son espoir en notre succès et la 
perspective du retour prochain et victorieux de son ami Manu lui 
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avait prodigué les forces physiques et surtout morales 
nécessaires à l'accomplissement d'une telle mission. Nous ne 
pûmes que lui promettre que nous ne ferions plus appel à son 
aide pour de tels services. 
 Quant à la réaction de mes parents à la lecture de cette 
lettre, elle ne voulut pas me cacher que celle-ci n'avait pas eu 
l'effet que j'escomptais. Ce fut au contraire un refus catégorique 
de légitimer mon acte. Je sentais aussi dans les propos d'Aurore 
que ma mère avait très mal supporté la situation et que cette 
lettre semblait être arrivée trop tard pour éviter l'inquiétude dont 
Jean nous avait brièvement parlé quelques jours plus tôt. Le 
pardon paraissait dorénavant une hypothèse bien peu 
envisageable et à la colère succédait un terrible sentiment auquel 
je ne m'attendais pas du tout, bien pire encore ; le désintérêt. Je 
devinais dans les propos d'Aurore les paroles de mes parents : 
"Nous avions choisi de partir ainsi, alors le destin de notre vie 
nous attendait", on nous abandonnait et c'est nous qui l'avions 
involontairement choisi, le cordon ombilical, et plus encore 
celui de l'affection parentale, étaient irrévocablement rompus.  
 J'eus soudainement très mal au cœur et tous mes repères 
furent à nouveau caducs, je ne ressentais plus la crainte de 
l'arrivée soudaine de mes parents, mais plutôt celle de ne plus 
jamais les revoir avec les liens qui m'avaient uni à eux avant que 
naissent nos querelles. Ces sourires malicieux qui parfois étaient 
parvenus à transparaître à travers la grisaille de nos récentes 
relations, et plus encore ces souvenirs lointains de formidables 
expériences en commun, venaient soudainement de faire un 
bond dans le passé comme s’il n'allait plus jamais être possible 
de revivre un jour de telles relations. 
 A cet instant, c'était immensément triste à accepter, mais 
je n'avais qu'à m'y résoudre. Cette situation en effet, je l'avais 
choisi et ma seule issue morale, encore peut-être par excès 
d'optimisme, était d'espérer que l'avenir m'offre à court ou à long 
terme une vraie réconciliation avec mes parents. 
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 En tout cas, après cette lettre et le coup de fil de Marie-
Christine, ils connaissaient parfaitement nos intentions et en 
particulier notre souhait de rejoindre l'Islande. Aurore ne 
manquait pas de nous apprendre que cela avait étonné tout le 
monde. Pour mon père, c'était de la folie, lui qui n'avait jamais 
dépassé la latitude des anglo-normandes à bord de notre petit 
voilier et qui n'en finissait pas de pester à l'idée de savoir son 
voilier cassé en Angleterre. Quant à l'Islande elle-même, Aurore 
n'avait aucune idée de ce qu'ils en pensaient. J'aurais imaginé 
qu'ils se demandent pourquoi ce pays, je ne leur en avais 
effectivement jamais parlé, pas même exprimé devant eux ma 
passion pour cette lointaine contrée, mais non, elle n'avait noté 
aucune réaction particulière à ce sujet, de quoi accroître plus 
encore ma déception. Enfin, Aurore avait également noté que 
mes parents ne manifestaient plus la volonté de joindre les 
parents de Cécile, comme s'ils avaient compris que ces derniers 
les avaient trompés depuis le début. 
 

.   .   . 
 
 Pour ne pas l'engager davantage dans des scénarios peu 
confortables à l'égard de mes parents, nous l'informions avant de 
raccrocher que nous allions rester silencieux jusqu'à l'arrivée. Ce 
n'était pas la récompense qu'elle attendait à ses efforts pour 
nous, mais il n'y avait pas d'autres solutions si nous voulions 
éviter d'éveiller une suspicion sur son rôle précis à notre égard. 
 Le soir, au "Georges & Dragon" Pub, Marie-Christine 
portait sur son visage un air bien plus chaleureux qu'au matin, et 
ça n'était pas pour nous déplaire. Elle paraissait même confuse 
de nous avoir mis dans une telle situation morale, c'était le 
monde à l'envers. Neuf personnes sur dix ne nous auraient pas 
pardonné de leur avoir caché la vérité, et plus encore une telle 
vérité. Il faut dire néanmoins qu'elle se trouvait alors dans la 
certitude de nous avoir définitivement convaincu de rejoindre 
nos foyers dés la réparation de notre voilier achevée.  
 



 

 154

 C'était forcément se condamner nous-mêmes à vivre un 
jour de près ou de loin une nouvelle désillusion de Marie-
Christine à notre sujet. La voie qui s'ouvrait à nous était étroite 
et ne tolérait malheureusement qu'une seule issue. 
 Malgré cette apparente bonne ambiance retrouvée, nos 
nerfs respectifs, à force d'inquiétude et de stress, ne décrispaient 
plus. Le dénouement de cette situation, au moins au niveau 
local, n'avait nécessité qu'une journée de tractations et 
d'explication, et nous pouvions être heureux. Mais la fatigue 
nous ôtait ce plaisir, nous ne possédions plus de force de 
réflexion sinon celle de raisonnements rationnels. 
 

.   .   . 
  
 Cécile ne manquait pas d'ardeur à son nouvel emploi au 
pub, elle cravachait si fort à sa tâche que ses employeurs allaient 
certainement se montrer généreux avec elle à l'heure de la paye. 
C'était en tout cas ce qu'elle croyait. Comme la veille, elle ne fut 
de retour que tard dans la soirée, complètement éreintée, mais 
contente d'avoir encore engraissé un peu notre maigre cagnotte. 
 Cinq soirées à ce rythme et nous pouvions gagner assez 
d'argent pour financer tous nos frais. Un peu de négociations par 
là-dessus, et l'affaire était gagnée. Pour la première fois depuis 
bien longtemps, le bout du tunnel dans lequel nous nous étions 
engouffrés à notre arrivée à Ilfracombe semblait enfin s'éclairer. 
 

.   .   . 
 
  La nuit ne fut pas vraiment reposante. Au réveil, la peau 
de nos visages était aussi fripée que celle des vieilles patates à 
éplucher pour notre petit déjeuner. Nos gestes maladroits 
trahissaient notre profond égarement et rappelaient notre 
appréhension persistante. L'hypothèse que mes parents finissent 
malgré tout par décider de venir à Ilfracombe après quelques 
recherches somme toute faciles pour nous retrouver était encore 
tout à fait réaliste. Il y avait de nombreuses choses à faire au 
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bateau et à l'heure qu'il était, le magasin d'Alan Kitt avait déjà 
ouvert ses portes depuis longtemps. Pourtant, personne n'osait 
réellement sortir de la maison, de peur de tomber nez à nez à un 
visage trop familier en la circonstance pour être agréable. 
 Je ne mis le nez dehors que pour aller acheter une 
baguette à la boulangerie voisine, en haut de la rue. Là, 
curieusement, on me saluait comme une vieille connaissance 
très appréciée. Sous l'influence de ma crainte du moment, cette 
attitude à mon égard, bien qu'agréable, m'intrigua à tel point que 
je voulus en connaître la cause. La boulangère m'expliqua alors 
que son mari était membre du yacht club et qu'il lui avait raconté 
toute notre histoire. Les clients qui attendaient derrière moi 
venaient d'entendre cette brève conversation et se mirent à me 
féliciter et à m'encourager. C'était très sympathique de leur part, 
mais je ne ressentais pas cette consécration naissante comme 
une bonne chose. Si mon père venait en effet à Ilfracombe, il lui 
suffisait de questionner quelques personnes pour en trouver une 
capable de lui indiquer le lieu précis où nous nous trouvions.  
 Tout le reste de la matinée fut marqué par un 
immobilisme latent, à nous torturer l'esprit. C'était un peu 
stupide mais l'éventualité de retrouvailles avec mes parents, et 
ses conséquences, constituait une perspective assez pénible pour 
ne pas nous encourager à nous exposer à tous les regards en 
poursuivant notre travail. 
 Manu ne tardait pas à s'énerver, il ne supportait plus 
d'être condamné à rester enfermé par cette incertitude planante 
alors que tant de boulot nous attendait encore au bateau. 
Soudain, il se leva et décida d'aller continuer notre travail 
malgré les risques. De toute manière, si mes parents venaient à 
Ilfracombe, nous ne pourrions pas selon lui leur échapper, même 
en restant dans la maison dont la protection n'était qu'un 
sentiment créé de toute pièce par le confort qui y régnait et 
l'épaisseur des murs. S'il repartait travailler, nous devions y aller 
nous aussi, Cécile et moi. 
 

.   .   . 
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 Là-bas, dans la cour d'Alan Kitt, aucun d'entre nous 
n'était vraiment fier, et l'inquiétude manifeste de nos visages ne 
mit pas longtemps à intriguer le maître des lieux, déjà étonné de 
nous voir arriver si tard. Il ne nous posa cependant aucune 
question, nous laissant tranquillement achever notre tâche. 
 La réparation des varangues était finie, nous nous 
affairions à boucher à la résine tous les autres petits trous, 
notamment ceux que l'arrachement du chandelier tribord avaient 
causé sur les flancs du pont. 
 Nous disposions d'un quart d'heure avant que la résine ne 
sèche. Nous profitions alors de ce délai pour une petite balade 
autour du port, et surtout pour ne pas rester au bateau.  
 

 
La mise à l’eau du canot de sauvetage dans le port à marée basse 

 
 Il y avait justement un spectacle dans le port, celui du 
life-boat local en train d'être mis à l'eau, une énorme vedette de 
sauvetage, un monstre de métal insubmersible aux couleurs 
vives et aux formes spatiales. Sur une petite remorque à 
chenilles, tracté par un tracteur amphibie, le navire sorti d'un 
autre temps, fit le tour du port avant de descendre à marée basse 
vers la grande bleue. Son rôle n'intervenait que lorsque les 
éléments obligeaient par la force tous les autres navires à 
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regagner leur abri, la mer déchaînée n'était plus alors que le 
spectacle exclusif de ce navire et éventuellement de ceux à qui il 
partait porter secours. Ce jour-là, la météo était plutôt clémente, 
il ne s'agissait donc peut être que d'une sortie d'entraînement ou 
de mise au point pour les pilotes. 
 Tout à coup, quelqu'un se mit à nous taper sur l'épaule. 
Dans d'autres circonstances, nous nous serions retournés 
calmement, mais là, notre réaction fut instantanément de 
sursauter. Heureusement, c'était le très sympathique capitaine du 
port qui se promenait lui aussi et en profitait pour nous 
demander un peu fièrement ce que nous pensions, nous jeunes 
français, de ce spectacle impressionnant. Nous approuvions, il y 
avait de quoi. 
 

.   .   . 
 
 Le soir venu, Cécile retournait travailler au "George & 
Dragon" Pub tandis que nous commencions, Manu et moi, à 
planifier la suite des événements. La proximité du départ 
commençait à se faire sentir. 
 Bien qu'encore perturbé par la possibilité que mes 
parents aient pu profiter de ce congé de fin de semaine pour 
venir nous retrouver à Ilfracombe, le week-end fut largement 
occupé par les nombreux travaux de finition sur le bateau.  
 Chaque détail dérangeant était réparé ou modifié, nous 
remettions en place tous les aménagements intérieurs que nous 
avions du démonter pour réussir à réparer, nous offrions à notre 
petit ancêtre mécanique une véritable cure de jouvence à l'aide 
d'un généreux bain d'huile, et quant à la béquille pliée, nous 
récupérions au grand damne d'Alan Kitt quelques bouts de 
ferrailles qui traînaient dans sa cour, un morceau de tube 
galvanisé, un chariot de supermarché abandonné, et fabriquions 
des cales avant d'assembler le tout et transformer notre béquille 
tordue par une nouvelle bien plus solide que celle d'origine. 
 Peu à peu, notre voilier reprenait ses formes de 
baroudeur et se montrait disposé à repartir. L'heure de la remise 
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à l'eau approchait à grands pas, et nous étions dévorés par une 
impatience sans cesse grandissante. L'optimisme, qui bien 
souvent lors de ce séjour en Cornouaille, nous fit défaut, avait 
définitivement réintégré nos esprits et les obstacles ne nous 
impressionnaient plus, pas même celui de réaliser à cette époque 
désormais très tardive dans la saison le tour de l'Angleterre par 
le Nord ou par le Sud pour rejoindre Immingham et de tenter de 
convaincre le capitaine du cargo de la compagnie Eimskip. 
 

.   .   . 
 
 Ce Dimanche matin, après une autre nuit magique aux 
côtés de Cécile, il faisait bon dans cette pièce que j'avais rejoint 
discrètement pour ne pas réveiller ma compagne, fatiguée par 
son dur labeur. Silencieuse et encore embaumée par les odeurs 
de cuisine, je trouvais sans mal dans cette ambiance matière à 
rédiger mon libre de bord.   
 Je savais que notre vécu avait un sens tout particulier, et 
dépassait le cadre d'un simple voyage. En haut d'une feuille, 
comme une gribouille que l'on inscrit sans trop réfléchir, j'avais 
écrit "Trip to Iceland" comme pour identifier ce périple auquel 
j'étais loin de penser le jour de notre départ, ce soir d'Août, en 
regardant l'horizon de l'Ouest, au-delà de notre étrave.  
 L'Islande, je l'avais voulu, le voyage, j'avais tenté de le 
préparer, mais ce que nous étions en train de vivre n'y 
correspondait plus du tout et l'Islande était encore loin, très loin, 
à plusieurs centaines d'émotions, de joies et de tristesses, de 
surprises et de déceptions. La tâche m'apparaissait bien plus 
difficile à présent et pourtant, mon désir de vaincre avait 
décuplé. 
 

.   .   . 
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 Il était à peu près 9 heures, et en ce jour du seigneur, 
britannique également, le magasin d'Alan Kitt se trouvait fermé 
et nous pouvions donc nous accorder cette grasse matinée. Et 
puis, à présent, tous les travails qui restaient à faire sur le bateau 
pouvaient l'être à bord après la mise à l'eau. 
 Soudain, comme le bruit d'un éclair, la sonnerie du 
téléphone se mit à retentir dans toute la maison, brisant 
soudainement cette quiétude. Je pensais qu'il s'agissait de Marie-
Christine, je m'empressais alors d'aller décrocher. 
 Mais j'étais loin de penser entendre cette voix au bout du 
fil, celle de la mère de Manu. Exactement à l'identique de 
l'instant où Marie-Christine nous avait appris son coup de fil à 
mes parents, je fus sans voix, complètement paralysé par la 
surprise. 
 "Allo ? Allo ? ..." répétait elle sans cesse. Qu’allais-je lui 
dire ? je ne pouvais tout de même pas raccrocher, il fallait bien 
que je dise quelque chose. Comme si je ne comprenais pas 
l'origine de cet appel, je me mis alors maladroitement à 
demander de quoi il s'agissait. 
 Elle me reconnut. "Mathieu !?" m'interrogeait-elle. 
 Avant même que j'ai pu prononcer un seul mot, elle 
confirmait. 
 Aussitôt, elle me demanda "Pourquoi ?" avec une voix 
chargée d'émotion, mêlée entre le soulagement de nous avoir 
retrouvé et le désarroi de nous voir embarqué à ses dépens et 
ceux des autres membres de sa famille dans une telle situation. 
Elle extériorisait toute l'inquiétude qui avait nourri chaque 
seconde de son quotidien depuis la disparition de Manu. C'était 
la première fois, au-delà de ce que j'avais pu par moi-même 
deviné et entendu de la part de Jean et d'Aurore, que je prenais 
réellement la mesure du calvaire que nos proches avaient dû 
endurer depuis plus de deux semaines.  
 Bientôt en larmes, elle me reprochait d'avoir embarqué 
Manu avec moi. La faute, lui répondais-je, ne m'incombait pas. 
D'une part, je n'avais jamais demandé à Manu de ne pas 
informer ses parents de notre départ, Cécile l'avait fait, et il 
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aurait très bien pu le faire de la même façon. J'avais assez 
d'estime pour ses parents pour que cela ne me dérange pas. Et 
d'autre part, la forme de notre départ, aussi cruelle fusse-t-elle, 
ne se justifiait que par le comportement totalitaire de mon père 
et l'exécrable entente que j'entretenais avec mes parents depuis 
si longtemps. 
 La fierté de son rôle de parent s'était écroulée, je 
ressentais dans cette voix une profonde détresse, je n'aurais 
jamais pu imaginer que notre démarche puisse avoir un tel effet, 
et cela m'attristait considérablement. Emu à mon tour, je ne 
parvenais plus à m'exprimer correctement et à justifier les causes 
de mon acte. 
 Mais le pire sans doute, ce fut lorsque la mère de Manu, 
avec qui j'avais toujours eu d'excellentes relations, se mit à me 
dire qu'elle et ses proches auraient pu nous aider à préparer notre 
départ. Le voyage aurait eu un tout autre profil, nous nous 
sentirions supporté moralement et dans certaines situations, ne 
serait-ce que par fierté de ne pas décevoir, nous aurions peut-
être trouver la force d'éviter certaines des catastrophes que nous 
avions vécu jusque-là, en étant par exemple beaucoup plus 
scrupuleux à l'égard de la météo pour ne pas prendre la mer 
depuis les îles Scilly et se plonger comme nous l'avions fait dans 
la terrible tempête d'Equinoxe qui nous projeta à Ilfracombe 
dans un piteux état. 
 Elle comprenait mes idées, adhérait à la beauté de notre 
rêve, mais ne réussissait pas malgré tout à expliquer pourquoi 
Manu ne lui avait rien dit. Seul lui pouvait répondre à cela, 
j'allais sans plus attendre le réveiller. 
 D'abord surpris, il ne voulut pas prendre ensuite le 
combiné. Mais sous le poids de la sincérité de sa mère, je l'y 
contraignais. Leur conversation ne dura pas moins de trois 
interminables quarts d'heure, pendant lesquels je ne cessais de 
tourner en rond, jusqu'à en user la moquette du salon, à me 
demander comment la mère de Manu avait réussi à nous joindre. 
Mes parents lui avaient procuré le numéro de téléphone de 
Marie-Christine, et elle avait réussi à convaincre cette dernière 
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de lui donner celui de la petite maison où nous nous trouvions. 
L'aspect rationnel et solide des murs qui nous entourait venait 
subitement lui aussi de s'écrouler, cette maison n'était plus du 
tout dans mon esprit une protection, plutôt un piège. 
 Lorsque Manu eut raccroché, son visage en disait long 
sur les terribles effets qu'avait eu cette conversation. Il titubait, 
comme un boxeur sonné après un combat contre un adversaire 
plus fort que lui. Ses parents lui avait notamment appris qu'ils 
avaient voulu à son retour de Bretagne lui faire une surprise en 
lui offrant un chiot briard. C'était un cadeau plein d'affection et 
la forme de notre départ ne fit qu'amplifier son désarroi.  
 La forte stature morale de Manu venait de subir un coup 
dur et notre compagnon ne savait plus vraiment maintenant quoi 
faire. Je ne le retenais pas, et je n'essayais même pas d'essayer 
de le convaincre, moi aussi, par la responsabilité que m'avait fait 
porter la mère de Manu, j'avais été sévèrement touché. 
Silencieusement, Manu s'en allait alors s'évader dans la ville en 
quête de réflexion, et nous n'eûmes plus, Cécile et moi, qu'à le 
regarder partir, espérant qu'il poursuive à nos côtés et gagne lui 
aussi sa part de rêve. 

.   .   . 
 
 Lorsqu'il revint, bien plus tard dans cette journée à 
l'atmosphère lourde et pesante, il n'eut vers moi qu'un regard 
perdu et une seule question : "Qu'allions nous faire à présent ?" 
 Ma réponse fut sans appel : "Continuer !".  
 Notre amitié était née d'une grande franchise entre nous, 
un jour d'été à Lanriot et depuis, aucun de nous deux, n'avait 
manqué à ce devoir mutuel de nous dire la vérité en toutes 
circonstances. 
 Manu pouvait retrouver la chaleur de ses foyers, prêts à 
lui pardonner, ou bien continuer en notre compagnie, se priver 
de confort et courir tête baissée vers un idéal plus qu'incertain. Il 
décida de poursuivre à nos côtés et de s'accrocher au charme de 
cet objectif encore si lointain. 
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 Le seul changement, c'est qu'il allait dorénavant informer 
ses proches de temps en temps, juste le minimum pour ne pas les 
laisser en proie à des inquiétudes sans fin sur notre sort. Et puis, 
avant de repartir à nouveau dans son coin, il s'excusa par avance 
de son possible départ à venir sans nous dire à revoir. 
 Cela sonnait comme un avertissement, mais Manu 
n'avait rien à dire de plus, nous nous en contentions et faisions 
comme d'habitude, laissant notre bonne étoile faire le reste. 
 Des intempéries spirituelles, nous en avions déjà connu 
de nombreuses et pourtant, malgré ce moral tyrolien, nous étions 
restés fidèles à notre projet initial et notre devise s'en retrouvait 
plus forte encore. Plus le temps passait et plus je refusais l'idée 
de ne pas arriver à trois, comme nous étions partis. L'hypothèse 
soulevée par la dernière phrase de Manu me dérangeait donc 
énormément. J'attachais pratiquement autant d'importance à 
cette union qu'à notre arrivée en Islande.  
 Dans une telle tourmente, notre trio avait bien besoin 
d'un peu de réconfort. J'invitais alors mes deux compagnons à 
m'accompagner pour une petite balade en compagnie de 
Guinness sur les pentes de la colline Hillsborough. Les airs 
patauds de notre compagnon à quatre pattes mettaient un peu 
d'humour dans notre univers. La vie de chien après tout, ce 
n'était pas si terrible. Il me rappelait beaucoup "Dinky", mon 
propre chien, je ne savais pas quand j'allais le revoir, et même si 
j'allais le revoir un jour. Comme nous étions partis, notre périple 
n'était pas près d'être fini et l'existence d'un chien était trop 
courte pour que l'on puisse se permettre de le laisser si 
longtemps, comme nous nous apprêtions à le faire. 
 Alors, pour mieux effacer cette chaleur du passé, nous 
marchions vite, n'écoutant plus que les réactions de nos corps, 
recouverts de sueur sur cette pente abrupte. 
 

.   .   . 
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Ballade sur Hillsborough avec Guiness 

 
 Le lendemain, Marie-Christine contactait pour nous 
Brian Smith afin de savoir quand ce dernier pouvait venir avec 
sa grue remettre notre bateau à l'eau. Mercredi matin, lui 
répondait-il, soit deux journées pleines encore à attendre, les 
nerfs plutôt tendus.  
 Nous en profitâmes pour peaufiner tous nos petits 
travaux tandis que Cécile, chaque soir, retournait au George & 
Dragon Pub pour y gagner un peu d'argent. 
 Aux premières heures de la matinée, le mercredi suivant 
comme convenu, l'imposante grue de Brian fit son apparition 
dans la ville en plein réveil. Nous étions tous les trois très 
nerveux, impatients d'en finir avec cette immobilisation à terre.  
 La cour du magasin d'Alan Kitt était encore fermée et 
Brian ne pouvait pas attendre, nous dûmes donc enjamber le 
grillage afin de monter à bord et préparer les sangles de levage. 
 Ce matin-là, l'anticyclone qui avait caractérisé presque la 
totalité de notre temps d'immobilisation avait cédé la place à un 
ciel étrangement similaire à celui sous lequel nous avions quitté 
l'archipel des îles Scilly. 
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 Le tirant d'eau de l'"Ar Melhin 2" étant de 1,20 m, la 
mise à l'eau ne pouvait donc s'effectuer qu'à la pleine mer. La 
mer était haute à 7 h 30, Brian entamait la manœuvre dès 7 h. 
 Dès que le crochet fut installé, Brian me demandait si 
tout était OK. Je lui répondais alors à l'affirmative et le bateau, 
pendu à ses sangles, se mit à quitter le sol pour rejoindre son 
élément. Cette fois, j'allais faire le chemin à bord, et à près de 10 
mètres du sol, le bateau offrait une remarquable prise au vent et 
se balançait dangereusement au bout des sangles. 
 

  
Remise à l’eau du bateau après réparations 

 
 Mais Brian en la matière était un véritable expert et tout 
se déroula parfaitement. Une fois à l'eau, ma première 
préoccupation fut d'aller voir autour des varangues si nos coups 
de marteaux, parfois violents n'avaient pas occasionné de petites 
fissures dans la coque par lesquelles l'eau aurait pu s'infiltrer à 
l'intérieur. Il n'en fut rien, il ne restait plus qu'à poser le bateau 
sur sa quille afin de voir si notre réparation tenait le coup. Nous 
allions donc amarrer notre bateau le long du quai, de l'autre côté 
du port. Une heure plus tard, le bateau reposait déjà sur le sable 
et aucune déformation de la coque n'était à signaler, notre 
réparation se montrait donc solide, il n'en fallait pas plus pour 
nous satisfaire. 
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 Tandis que nous nous occupions Manu et moi, de toutes 
ces manœuvres, Cécile et Marie-Christine étaient partis dans un 
pub voisin en compagnie de Brian afin de régler nos affaires en 
commun. Habituellement, Brian prenait quelques 750 livres 
pour une telle prestation, mais dès le départ, il avait indiqué, 
compte tenu de ce qu'il avait entendu à notre propos de la 
bouche du capitaine du port, qu'il ne nous demanderait que 150 
livres, ce qui curieusement correspondait au montant que j'avais 
cru lire une première fois sur le petit carnet d'Alan Kitt, 
quelques jours auparavant. Cécile acquiesça et lui remit alors la 
quasi-totalité de son salaire ardemment acquis au cours des 
quelques soirées précédentes. 
 

.   .   . 
 
 Dès 17 h., il fallut nous réaccoutumer au contrôle des 
amarres aux heures de pleine mer. Cécile reprenait un nouveau 
service au pub, Manu s'occupait de la marée montante, et moi de 
la marée descendante. Lorsque je fus de retour à la maison, 
Cécile n'était pas encore rentrée. Elle ne nous rejoignit que bien 
plus tardivement, complètement épuisée. 
 Le salon baignait dans une faible lumière tamisée et le 
poste de radio diffusait de la musique country à volonté. 
L'ambiance était chaleureuse et transportait nos esprits sur les 
chemins d'une certaine évasion, sans doute vers l'Islande. Mais 
la cassette parvint à son terme et s'arrêta brutalement. Nous nous 
sentions tous trop fainéants pour nous lever et aller retourner la 
bande. C'est Manu qui trouva le premier la force de se lever. 
Mais il ne se dirigea pas vers le poste de radio, il enfilait son 
blouson et s'en allait dehors, nous indiquant qu'il préférait 
dormir au bateau afin d'être opérationnel le lendemain matin à la 
marée montante. Manu était dévoré par l'envie de prendre le 
large et c'était sa façon à lui de nous le faire savoir. Mais je 
l'étais aussi, terriblement pressé de voir Ilfracombe dans notre 
sillage, non par dégoût de la cité, bien au contraire, mais plutôt 
par soulagement de ne plus rien avoir à craindre en ce lieu. 
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 Seule notre pénurie nous retenait encore. Et puis nous 
n'avions toujours pas de plan précis. Certes, nous avions choisi 
de faire le tour de l'Angleterre par la côte sud que nous pensions 
moins exposée aux humeurs océanes que l'Ecosse, cependant, 
nous n'avions calculé ni le nombre de jours nécessaires, ni la 
route précise à suivre, et surtout, nous ne possédions aucune 
carte précise pour effectuer ce long parcours. 
 Cécile n'avait pas encore dit au revoir à ses employeurs, 
et si elle travaillait un ou deux soirs encore, nous disions nous 
avec Manu, son pécule nous suffirait à prendre le large, au 
moins pour gagner un autre port et faire le point l'esprit 
tranquille. Nous n'avions donc plus qu'à attendre et à suivre aux 
amarres le rythme des marées. 
 

.    .    . 
 
 Le bateau dans son élément ou presque, nous n'avions 
plus les mêmes soucis, notre emploi du temps nous laissait 
maintenant de larges plages libres et le temps nous paraissait 
une éternité. Nous en étions arrivés à nous chercher des 
occupations juste pour oublier un peu notre hâte de partir.  
 Ainsi, tous les petits travaux que nous pouvions faire en 
attendant étaient bons. Du fignolage, des petites améliorations 
pour notre confort à bord, et puis aussi d'autres menus travaux 
auxquels nous n'aurions même pas pensé quelques jours plus tôt. 
 Mais en fait, l'impatience était trop grande, et la seule 
façon de soulager nos sinus était de rester planté à tour de rôle 
devant la télé, l'attention figée sur les programmes. 
 Dans la journée, chacun s'accordait un peu d'intimité en 
vaquant de son côté à des occupations personnelles. Nous 
profitions de cette liberté pour nous égarer à travers la ville et 
ses environs. La sensation du départ transformait notre vision du 
lieu, nous découvrions des choses que n'avions même pas vu 
auparavant, comme si nos impératifs nous avaient contraint à 
porter des œillères jusqu'à ce que notre travail soit accompli. 
 J'usais aussi ce temps libre pour reprendre ma pagaie et 
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flirter dans mon kayak avec les impressionnantes vagues 
croisées à l'entrée du port. Je prenais ainsi conscience de 
manière concrète du véritable état de la mer, m'obligeant à ne 
plus me référer qu'à mon seul optimisme, comme j'avais eu 
coutume de le faire jusqu'alors. Ce violent brassage brusquait les 
pilotis de la digue et formait une couche d'écume difforme. Je 
prenais tellement de plaisir à surfer cette anarchie liquide que 
j'avais enfin l'impression de reprendre ma revanche sur cet 
élément liquide, coupable de toutes nos souffrances. 
  

.    .    . 
 
 Lorsque je fus de retour, éreinté mais heureux de m'être 
défoulé, je remarquais qu'un voilier de passage s'était amarré au 
quai juste derrière nous. Je ne l'avais même pas vu en partant 
m'amuser, sans doute trop pressé d'exploiter ces vagues pour 
mon seul plaisir.  
 Ce voilier mesurait à peu près la même taille que le 
nôtre, il avait dû arriver en fin de nuit précédente, ou bien peut-
être tôt dans la matinée, au terme de la précédente marée. Il 
ressemblait vaguement à un "Chassirond", mais en plus petit. 
Bleu marine, plutôt foncé, son pavillon était anglais. Sa coque, 
en polyester, d'une trentaine d'années d'apparence, portait les 
stigmates d'un bourlingage intensif. Nos nouveaux voisins 
étaient sans doute des voyageurs inlassables, fidèles messagers 
de la Reine.  
 Il me tardait de les rencontrer et d'échanger nos 
aventures respectives pour que chacun s'abreuve de nouveaux 
horizons et surtout pour les entendre nous dire que nous avions 
raison de vouloir aller au bout de notre rêve. Pour moi, ces 
voyageurs de l'océan recelaient en eux cette immense richesse 
de s'émouvoir et cette faculté d'apprécier les êtres et la mesure 
de leurs défis. Mes compagnons comme moi, nous avions 
viscéralement besoin de ce soutien moral pour entrevoir l'avenir 
sous de meilleures augures. Et de leur part, j'étais certain que 
leur approbation finirait de consolider le ciment de nos espoirs. 
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 La marée était redescendue, je posais donc mon kayak 
sur le sable, et je me mis à taper sur la coque pour attirer 
l'attention de ses occupants. Une tête ébouriffée sortit aussitôt de 
l'habitacle, une tasse de thé à la main. C'était une femme, d'une 
quarantaine d'années environ, je m'excusais de troubler ainsi sa 
quiétude en me présentant. Une autre personne, un homme du 
même âge, sans doute son compagnon, fit irruption à son tour 
dans le cockpit, l'ait intéressé.  
 Sans temps mort, une chaleureuse conversation 
s'engageait et bientôt, ces sympathiques navigateurs nous 
invitaient tous les trois à leur bord pour partager en leur 
compagnie une tasse de thé. 
 

 
L’Ar Melhin 2 et le Raphides amarrés au quai du port à marée basse 

 
 Le "Raphides", leur voilier, aux allures robustes, cachait 
derrière sa coque sombre un vaste et profond intérieur, obscure 
mais chaleureux. La hauteur sous barrot mesurait 6 pieds, 
largement de quoi nous faire tenir debout, mais nos hôtes 
préférèrent malgré tout nous offrir l'hospitalité de leur 
confortable banquette en angle.  
 Gudrun et sa compagne revenaient d'un long périple en 
Méditerranée qui les avait conduits jusqu'en Albanie où les 
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mésaventures n'avaient pas manqué de leur quotidien, jusqu'aux 
embrouilles avec les autorités locales.   
 Ils arrivaient donc du Sud, mais avant de nous en dire 
davantage, ils nous firent part de leurs intentions. Leur voilier 
constituait leur habitat pendant six mois sur douze et ils étaient 
là sur le chemin de Londres, leur véritable port d'attache. Ils 
avaient fait escale à Ilfracombe pour laisser passer la dépression 
et repartir ensuite sous des cieux plus cléments. 
 Pendant quelques instants, je ne réalisais pas, mais après 
réflexion, je me demandais pourquoi ils se retrouvaient dans la 
baie de Bristol alors qu'ils regagnaient Londres.  
 Gudrun nous apprenait qu'ils avaient coutume d'affaler 
leur gréement pour devenir le temps de quelques méandres des 
marins d'eau douce sur les canaux d'Angleterre et d'ailleurs. 
Nous avions cru quelques minutes plus tôt que le "Raphides" 
venait de franchir Gibraltar et le Golfe de Gascogne, mais non, 
le voilier avait en fait traversé la France depuis Fos jusqu'au 
Havre par le Rhône et la Saône, les canaux de Bourgogne et 
enfin la Seine. Et maintenant, ils s'apprêtaient à emprunter le 
canal le plus méridional d'Angleterre, une sorte de cordon 
ombilical de plusieurs centaines de kilomètres entre l'Atlantique 
et la Tamise. 
 En un instant, nous nous regardions tous les trois comme 
si un éclair de génie nous avait transpercé les esprits au même 
moment. La solution à notre problème venait brutalement 
d'apparaître.  
 Jusqu'alors, pour rejoindre Immingham, nous avions 
retenu l'option de la côte Sud, mais la distance qui nous en 
séparait par le chenal de Bristol, la Manche et la Mer du Nord 
était tout de même de 430 nautiques ou quelques 800 kilomètres, 
un bien long chemin en cette saison tardive, d'autant plus long 
que notre dernière navigation fut une expérience suffisante en 
matière de frayeurs pour nous décourager de provoquer les 
éléments une nouvelle fois.  
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 Et là, comme une brèche dans le mur qui pourtant 
semblait encore indestructible quelques minutes plus tôt, les 
paroles de Gudrun venaient de porter un coup fatal à l'obstacle 
qui nous barrait la route en ajoutant une option supplémentaire 
aux possibilités de réalisation de notre plan. Cela nous paraissait 
aussi bien plus raisonnable, et même intéressant. Nous eûmes 
alors l'idée de suivre le sillage du "Raphides" et de passer d'une 
côte à l'autre par le canal plutôt que par la voie maritime. 
 Devant l'intérêt que nous portions à ses propos, Gudrun 
nous expliquait alors que l'Angleterre était parcourue par un 
immense réseau de voies navigables de plusieurs milliers de 
kilomètres et régi par une prestigieuse institution, la "British 
Waterways". Certaines de ces voies navigables, toutes 
construites dans un but commercial, dataient du 16ème siècle. 
Leur rôle était de favoriser le transport des marchandises à 
travers tout le pays et de favoriser les échanges entre l'Ouest et 
l'Est, le Nord et le Sud. Grâce à ce réseau, on pouvait rallier en 
navire Manchester à Londres sans avoir à faire le tour de 
l'Angleterre par l'Ecosse ou la côte Sud. Aujourd'hui, exceptées 
quelques portions spécialement aménagées pour le transit des 
marchandises, ces voies navigables n'avaient plus qu'une 
vocation touristique. Selon les dires de Gudrun, une véritable 
passion était née en Angleterre pour ces vieilles artères de 
communication reclassées. La partie qui séparait Bristol 
Channel de Londres venait juste d'être réouverte après près d'un 
siècle d'abandon, et ce dans le cadre d'une vaste politique de 
rénovation de ce patrimoine. Une vieille écluse, en un lieu 
appelé "Devize", était formée d'une succession de quelques 29 
portes et sas en escalier les uns tombant dans les autres. Ce 
système complexe avait été tout fraîchement réparé, ouvrant 
cette voie aux navigateurs. Gudrun ne cachait pas son 
impatience de découvrir à bord de son voilier cette voie 
navigable restaurée. 
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 Hésitant un instant, nous finissions par demander à notre 
interlocuteur si nous pouvions nous aussi avec l'"Ar Melhin 2" 
emprunter cette voie. A notre grande déception, son visage 
marqua alors une réprobation et il se mit à nous dévoiler que ce 
canal n'avait qu'une profondeur de 3 pieds, soit moins d’un 
mètre, alors que notre tirant d'eau atteignait 1m20. Gudrun 
l'avait remarqué en voyant notre voilier à marée basse contre le 
quai. Son voilier, lui, n'avait que 60 centimètres de tirant d'eau, 
ce qui lui autorisait la plupart des canaux, y compris les moins 
profond. 
 A peine sa lueur avait-elle éclairé nos esprits que notre 
espoir paraissait déjà s'effacer à cause de 30 petits centimètres 
de trop. Mais Gudrun eut la bonté de ne pas nous laisser plus 
longtemps en proie à ce désarroi et avant de nous dire quoi que 
ce soit d'autre, il se voulut rassurant en nous indiquant qu'il y 
avait peut-être une solution pour que nous puissions quand 
même emprunter le canal.  
 Toutefois, il voulut d'abord en savoir un peu plus sur 
nous avant de libérer notre impatience. 
 Nous lui racontions toute notre histoire, ses tenants et les 
aboutissants que nous lui souhaitions. Il approuva l'idée 
générale, sans toutefois y apporter de jugement, mais il 
s'intéressa surtout à notre souhait de rejoindre Immingham, sur 
la rivière Humber. Il nous interrompait après quelques minutes 
d'explication et se mit à nous apprendre qu'un autre canal, dans 
la région des Midlands cette fois, avait des caractéristiques qui 
pouvaient éventuellement correspondre à notre voilier. Il 
s'agissait du "Leed's & Liverpool' Canal", la plus au Nord des 
voies navigables britanniques après le canal calédonien. Long de 
près de trois cent kilomètres et large de cinq à dix mètres 
pratiquement partout, sa profondeur, quasiment uniforme, 
atteignait selon les documents de Gudrun un minimum de 3,74 
pieds, soit précisément 1m14. Je ne possédais pas de fiche 
technique précise sur l'"Ar Melhin 2" mais d'après mes 
souvenirs, son tirant d'eau était de 1m20. Autrement dit, sept 
centimètres de trop.  
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 Trente centimètres de trop, comme pour le canal de 
"Devize", c'était assez pour nous faire abandonner certes, mais 
là, c'était tout de même trop peu pour nous arrêter. Sans même 
nous le dire formellement, nous avions silencieusement décidé 
d'emprunter ce canal pour rejoindre Immingham. Désormais, 
l'idée de faire le tour de l'Angleterre par la côte Sud appartenait 
résolument au passé. 
 Gudrun ne cachait pas sa satisfaction de nous avoir 
procuré la solution hypothétique que nous n'aurions jamais pu 
trouver par nous-mêmes. Il nous remit alors un petit guide sur ce 
canal, nous assurant que celui-ci ne lui ferait pas défaut. Ce 
document était un peu usé mais il contenait tous les 
renseignements dont nous avions besoin pour parcourir le canal.  
  

.    .    . 
 
 Finalement, la pause du thé avait duré un peu plus 
longtemps que prévu et il se faisait tard maintenant. Avant de 
quitter nos sympathiques hôtes, et leur non moins chaleureux 
navire, nous leur demandions quand ils avaient l'intention de 
reprendre la mer. "Dés que la météo se sera calmée" nous 
répondirent-ils. Selon eux, encore une journée et cette 
dépression allait être passée. 
 A vrai dire, nous l'espérions. De retour dans notre carré 
refroidi par notre absence, nous fûmes ravigotés par ce tout 
nouveau cas de figure. Notre voyage venait de subir un brutal 
revirement de situation. Qui de nous trois aurait pu croire à son 
réveil le matin même que le sort allait ainsi nous surprendre de 
la sorte ? Ce qui venait de se produire était tout à fait 
imprévisible, mais malgré tout bienvenu. 
 Nous l'acceptions comme tel, ou plutôt comme une 
offrande de notre bonne étoile, décidée à nous conduire jusqu'au 
terme de notre défi. Notre avenir, encore sombre quelques 
heures auparavant, prenait une forme bien plus agréable.  
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 Néanmoins, cette solution, quoique nettement moins 
rude que la précédente, n'avait cependant rien d'une sinécure. Il 
allait en effet falloir contourner tout le Pays de Galles pour 
rejoindre Liverpool, où commençait le canal. C'était encore bien 
loin et les créneaux de météo favorables n'allaient cesser de 
s'écourter au fil que l'hiver s'approcherait.  
 

.   .   . 
 
 Maintenant que nous avions un plan précis, l'urgence du 
départ était bien plus claire. Cette rencontre fut une véritable 
aubaine, elle transforma dans le bon sens tout le déroulement de 
notre périple.  
 Et puis, le fait de partir vers le Nord, approximativement 
dans la direction de l'Islande, était une bonne chose, cela 
renforçait le moral des troupes. En partant vers le Sud au 
contraire, comme nous aurions dû le faire pour contourner 
l'Angleterre, nous aurions eu l'impression de faire marche 
arrière, et cela aurait plutôt été malsain à bord. 
 Grâce à cette nouvelle providence, nous venions de 
découvrir l'existence des canaux britanniques, et dans un même 
temps, nous avions enfin trouvé cette logique qui jusqu'alors, 
comme la pièce manquante d'un puzzle, nous avait empêché 
d'entrevoir clairement notre avenir. 
 Tout coulait maintenant comme de l'eau de source et 
notre enthousiasme était d'autant plus fort que notre plan, outre 
sa grande simplicité, s'accompagnait maintenant d'une grande 
lucidité de notre part et d'un optimisme mesuré. Forts de cette 
sagesse fraîchement acquise, nous connaissions dorénavant la 
profondeur du fossé qui séparait parfois nos espoirs de la réalité. 
Notre détermination n'avait rien perdu de sa vigueur, nous 
avions simplement appris à contourner les dangers plutôt que de 
les affronter aveuglément sans autres armes que notre volonté et 
avec notre naïveté pour terrible fardeau. 
 Ainsi, nous avions déjà prévu que la navigation jusqu'à 
Liverpool ne s'effectuerait que par une météo clémente, même si 
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cela devait nous coûter plusieurs jours d'attente dans un port. 
 Mis à part l'étape du cargo, et de son capitaine à 
convaincre, démarche dont nous demeurions certains de sortir 
victorieux, en dépit de toute logique, il n'y avait plus aucune 
ombre à notre programme. Au-dessus de notre carte Michelin, 
seule à couvrir l'intégralité de la zone, nous examinions tous les 
trois notre route. Il y avait environ 250 milles à parcourir, une 
bagatelle au regard de ce que nous aurions dû faire pour 
contourner la côte Sud. A peine une semaine de navigation, et ce 
en effectuant des étapes tous les soirs.  
 Mais à cela, il fallait rajouter la distance à parcourir dans 
le canal, soit quelques 300 kilomètres à peu près. La condition 
pour qu'un navire puisse pénétrer dans le canal était que son 
tirant d'air n'excède pas 3 mètres. Nous allions donc devoir 
affaler notre gréement pour que l'"Ar Melhin 2" remplisse ces 
conditions et puisse s'engouffrer dans ce long couloir.  
 Ne bénéficiant d'aucune expérience préalable, nous 
n'avions pas la moindre idée de la distance quotidienne que nous 
pouvions parcourir, ni le temps nécessaire pour franchir chacune 
des très nombreuses écluses qui jalonnaient notre chemin. Il 
nous était donc complètement impossible de déterminer la durée 
de notre navigation en eau douce et donc d'arrêter une date 
approximative pour notre arrivée à Immingham. Nous nous 
fixions simplement l'obligation d'y parvenir avant la mi-octobre.  
 Après un examen approfondi de tous ces paramètres 
ainsi qu'une prise en compte sérieuse et rationnelle des 
prévisions météorologiques que nous avait communiqué 
Gudrun, nous prîmes la décision de fixer notre départ au 
Dimanche suivant, autrement dit le 23 Septembre, soit deux 
jours plus tard. 
 

.    .    . 
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   A 10 h., le lendemain matin, le ciel s'était maintenu au 
gris uniforme, et le vent soufflait encore de manière soutenue, 
comme l'avait annoncé les bulletins météorologiques.  
 Cette ambiance triste, parfaitement dans le contexte de 
ce début d'automne, n'était guère encourageante à mettre le nez 
dehors. Et pourtant, il le fallait, c'était l'heure de la relève et 
Manu m'attendait déjà au bateau. Les paupières lourdes, ma 
tâche, bien que machinale et strictement répétitive, m'apparut 
d'une terrible complexité. J'eus l'impression d'avoir à soulever 
des montagnes de difficultés pour accomplir ce travail pourtant 
bénin. Même un plat généreux de haricots rouges copieusement 
assaisonnés n'eut pas raison de ces nuages tenaces qui 
embrumaient ma vision. 
 Lorsque le bateau eut fini sa descente, j'allais saluer 
l'équipage du "Raphides". Je fus accueilli aussi chaleureusement 
que nous l'avions été la veille. Cette fois, Gudrun ne me parlait 
pas de canaux, mais plutôt de son aventure, celle qui l'avait 
conduit jusqu'à Ilfracombe. Ce long voyage, que Gudrun me 
racontait avec un fabuleux enthousiasme, était proprement 
fascinant. Je voulus savoir si de cette richesse, ils avaient 
conservé, lui et sa compagne, un livre de bord ou tout au moins 
des notes, qui permettent à leur proches et à leurs futurs enfants 
de découvrir leur aventure et de s'émerveiller à leur tour. Gudrun 
se mit alors à fouiller dans de vielles chemises cartonnées qu'il 
avait soigneusement rangé sur les flancs de son navire, dans les 
équipets en bois verni, juste sous les hublots latéraux. D'une 
main délicate, il extirpa un mince document de quelques pages 
ou l'on pouvait lire un texte dactylographié, le récit de leur 
aventure. Gudrun me l'offrit tel un présent comme pour marquer 
l'émotion et le souvenir de notre rencontre. J'en fus très honoré 
et je lui promettais que si nous réussissions, nous lui enverrions 
à notre tour le récit de notre périple achevé. 
 A la lecture de ces lignes chargées d'anecdotes et 
d'histoires invraisemblables, je comprenais combien il était 
important d'immortaliser ce vécu pour ne jamais l'oublier et pour 
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transmettre à autrui ce goût de la découverte et du contact avec 
les êtres. A travers leur voyage, j'avais le sentiment agréable de 
retrouver en images et en sentiments quelques-unes des 
réflexions les plus intenses que nous avions nous mêmes vécu 
depuis notre départ. 
 

.   .   . 
 
 Le soir venu, Gudrun nous communiqua une nouvelle 
météo. La dépression était finalement passée plus vite que prévu 
et l'amélioration du temps était prévue au cours de la nuit. Plus 
rien ne nous retenait à Ilfracombe, nous allions donc pouvoir 
partir dès le lendemain matin lors de la première marée.  
 Cette perspective laissa libre voie à une certaine 
excitation à bord. Il était déjà tard, mais nous commencions 
d'ores et déjà à ramener quelques-unes de nos affaires de la 
maison de Marie-Christine jusqu'au bateau. Tout avait été 
débarqué pour effectuer les réparations, la tâche ne fut donc pas 
une simple partie de plaisir. Nous fûmes aidés par le directeur 
du port, toujours soucieux de nous porter assistance.  
 De son côté, Cécile s'en allait saluer ses employeurs et 
amis du George & Dragon Pub. En quelques soirées, elle y avait 
laissé sa sueur, mais son pécule était largement à la hauteur de 
ses efforts. Ce salaire avait été volontairement gonflé par la 
patronne du pub qui avait sans doute voulu l'adapter à notre 
situation. C'était très sympathique de sa part.  
 Enfin, nous allions voir David et Chriss, revenus de leur 
voyage, pour les remercier une dernière fois de leur précieuse 
aide. David était persuadé que nous allions prendre le chemin de 
la Bretagne, vers nos foyers respectifs, oubliant notre défi qu'il 
assimilait à de la pure folie. Nous aurions pu lui expliquer que 
nous avions finalement choisi une solution bien plus sage pour 
parvenir à nos fins, mais nous préférâmes ne rien dire, nous 
jurant silencieusement à nous-mêmes de lui envoyer le récit de 
notre voyage et les raisons de notre entêtement dès l'Islande 
atteinte. 



 

 177

 
 Le ciel commençait déjà à s'assombrir, nous quittions 
une dernière fois nos hôtes pour nous accorder un petit moment 
de répit, si nécessaire à l'entretien de notre force morale et au 
maintien de notre esprit de trio uni jusqu'à la réussite. Equipés 
de vêtements chauds pour nous protéger de ce vent du large 
encore frais, nous nous rendions sur les flancs de la colline de 
Hillsborough, histoire de prendre un peu de hauteur et d'admirer 
une dernière fois cette cité que nous n'étions pas près d'oublier. 
Au Nord, l'Océan, la grande baie de Bristol. La mer était encore 
belle, il y avait des moutons çà et là, mais la visibilité était 
bonne et on apercevait l'autre côté de la baie. Il n'y avait plus de 
bourrasques de vent, simplement un souffle soutenu, régulier et 
en provenance de l'Ouest / Nord-Ouest. 
 

.   .   . 
 
 Le lendemain matin, le réveil fut très matinal et 
l'ambiance particulièrement nerveuse, nous ne tenions plus en 
place, nous étions dévorés de toute part par cette impatience de 
prendre le large. Avec hâte, nous grimpions dans la haute ville 
pour rendre les clefs de la petite maison à Marie-Christine. Elle 
aussi était certaine que nous prendrions le cap de la France, mais 
elle n'était pas non plus dupe, et avec les récentes anecdotes, elle 
avait eu l'occasion à plusieurs reprises de mesurer la force de 
notre détermination. Elle marchait à notre jeu, mais elle se 
doutait bien que nous n'avions pas mis notre rêve au registre des 
projets abandonnés. Elle ne nous posa toutefois aucune question 
embarrassante et se contenta de nous souhaiter bonne chance. 
 Ces derniers échanges, bien que riches en émotion, 
portaient en eux quelque chose de désagréable. Nous avions 
tissé des liens d'amitié avec tous ces gens, et nous ne voulions en 
aucun cas détruire ces relations. Mais rien ne nous prouvait que 
ces chaleureux "aurevoirs" ne constituaient pas en fait des 
"adieux". Allions-nous en effet revoir un jour tous ces visages ? 
Cette incertitude résonnait comme une forte probabilité tant 
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notre vie était aléatoire et sujette à tous les bouleversements. 
Même si nous promettions de revenir, nous n'avions aucune 
certitude de tenir cet engagement. Ce sentiment était dur à 
assumer mais il faisait partie du prix que nous avions accepté de 
payer pour tenter de réussir notre projet. Nous devions au plus 
vite oublier ces tranches de vie intenses pour ne pas les regretter. 
Et puis, pour notre survie morale, il était capital pour nous de 
nous rappeler que le sort était constamment capable de décider 
autrement que par notre victoire, toutes les hypothèses, y 
compris les pires, étant possibles. Dans ce cas de figure, plus 
vrai encore maintenant, nous savions que le poids moral du 
remord pouvait constituer un handicap fatal à notre défi. 
 

.   .   . 
  
 Le programme de cette journée particulière était de partir 
avec la première marée, en même temps que le "Raphides", puis 
d'accompagner ce dernier sur quelques milles avant de séparer 
nos routes, lui vers le Nord-Est, nous vers le Nord. 
 

 
Départ du Raphides du Port d’Ilfracombe 
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 Nos compagnons de voyage provisoires étaient prêts à 
larguer les amarres. Nous l'étions presque nous aussi, chaque 
élément de notre lourd chargement avait retrouvé sa place, y 
compris les deux sacs de pommes de terre, déjà bien allégés. 
 Il ne manquait plus qu'à embarquer la caisse à outils. 
Manu voulut la poser sur le balcon arrière, mais un vague traître 
le fit trébucher dans le cockpit et la caisse lui échappait des 
mains et tomba dans l'eau, emportant au fond tous nos précieux 
outils.  
 Nous n'avions vraiment pas de chance, cette anecdote fut 
une farce du sort dont nous nous serions bien volontiers passés. 
Ces outils nous étaient indispensables, et nous ne pouvions faire 
autrement que de laisser passer une marée et d'attendre la marée 
basse pour récupérer cette caisse et tout son contenu. 
 Ainsi, nous fûmes contraints de voir partir le "Raphides", 
sans pouvoir le suivre, ce fut rageant. 
 La journée fut d'un terrible ennui, et tous les habitués du 
port à qui nous avions dit aurevoir s'étonnaient de nous voir 
encore là, ce qui ajoutait au côté désagréable de cette situation 
imprévue.  
 Le soir venu, nous récupérions l'intégralité de nos outils 
mais cette fois, la perspective d'une navigation nocturne ne nous 
enchantait pas et nous préférâmes donc reporter notre départ au 
lendemain. Ainsi donc, à cause d'un simple incident, nous 
avions perdu une journée entière, il y avait de quoi fustiger le 
sort, surtout lorsque nous nous mîmes le soir venu à imaginer le 
"Raphides" déjà dans le canal, ou au moins en passe d'y entrer. 
 

.   .   . 
 
 Cette nuit-là fut la première que nous passions tous les 
trois à bord depuis notre arrivée à Ilfracombe. Avant même les 
premières lueurs du jour, nous étions habillés et fin prêts à 
prendre le large. Il ne nous manquait plus que l'Océan sous notre 
quille. Nous dûmes attendre jusqu'à 9 h. pour que notre bateau 
s'extirpe de son immobilisme. 
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 Il n'y avait en cette matinale que des pêcheurs sur le port. 
L'un d'entre eux, avec qui nous avions déjà eu l'occasion de 
discuter à plusieurs reprises, vint à notre rencontre et nous 
informa que les prévisions météorologiques avaient annoncé une 
dégradation au cours de la journée. A la différence de la veille, 
le ciel avait en effet retrouvé une grisaille uniforme avec ici et là 
de grosses tâches obscures et menaçantes. Le vent lui aussi avait 
repris de sa vigueur, et on l'entendait d'ailleurs flirter dans nos 
haubans.  
 Quelques jours plus tôt, tous ces signes inquiétants 
auraient suffi à nous faire renoncer à notre départ, mais cette 
fois, l'impatience était trop grande, et cette dépression n'était 
tout de même pas si violente, un Force 6 avec des grains 
dispersés. Nous maintenions notre départ. 
 

.   .   . 
 
 Sur le pont, tout était solidement amarré, plus rien ne 
nous empêchait de larguer les amarres. Manu se leva et sans dire 
un mot, nous savions que c'était le signe de notre départ. Tandis 
qu'il détachait une première amarre, je démarrais le moteur et 
Cécile préparait la Grand-Voile. Manu larguait ensuite l'avant et 
le bateau s'écartait alors lentement du quai, libre à lui-même et 
disponible à notre volonté. 
 L'appréhension était à son comble. Dès que nous eûmes 
dépassés par tribord la digue sur pilotis, malmenée par une 
anarchie de vagues puissantes, nous hissions la Grand-Voile 
avant d'éteindre notre moteur sur le cap du plein Nord.  
 La mer était plus agitée que nous l'avions prévu et la 
visibilité restait très faible, nous n'apercevions plus du tout la 
côte Nord de la baie de Bristol. 
 Bientôt, Ilfracombe n'apparaissait plus dans notre sillage 
que sous la forme d'un bloc d'habitations coincées dans un 
vallon étroit entre les falaises obscures et impressionnantes du 
North Devon. Il n'était pas encore 11 h. Les yeux rivés sur ce 
paysage, nous finissions par oublier le vacarme qu'orchestraient 
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les vagues et le vent autour de nous. 
 Nous nous offrions cette curieuse réflexion sur ce tout 
proche passé, encore visible. Ces pensées se trouvaient 
profondément imprégnées de nostalgie. L'accueil que nous 
avions reçu à Ilfracombe avait été exceptionnel, nous savions 
que nous n'oublierions jamais la bonté de ces gens qui, sans 
nous connaître, nous avait offert leur générosité et décuplé des 
montagnes d'énergie pour nous venir en aide. A la réflexion, 
nous étions forcés d'admettre que notre vie ne nous avait jamais 
permis, à chacun d'entre nous, de vivre une telle assistance à 
autrui. Peut-être cela était-il typiquement britannique, ou bien 
même celtique. Ou peut-être alors que seule notre situation 
générait cet enthousiasme et cette compassion pour la vie que 
nous menions finalement malgré nous. 
 Avant notre départ, ma seule prétention avait été 
d'atteindre l'Islande. Je n'aurais pas imaginé un seul instant que 
de telles rencontres puissent être possibles. A présent pourtant, 
chacun d'entre nous était parfaitement conscient que sans cela, 
notre aventure aurait sans aucun doute eu un terme à Ilfracombe. 
Sans l'aide spontanée de tous ces gens, le bateau aurait pourri 
dans le port sans jamais que nous puissions acquérir les moyens 
nécessaires pour le réparer. 
 Ces anecdotes heureuses nous démontraient aussi 
combien notre désir de communiquer et d'échanger pouvait être 
riche de conséquences heureuses. Notre dernière rencontre avec 
Gudrun, et ce qu'elle nous apporta, en était encore la preuve.       
 Notre séjour à Ilfracombe avait duré 18 jours, moins de 
trois semaines et pourtant, les souvenirs se bousculaient. 
 Quant à mes parents, je ne comprenais pas pourquoi ils 
n'avaient pas débarqué à Ilfracombe. Entre le coup de fil de 
Marie-Christine, et notre départ, ils avaient eu largement le 
temps de nous retrouver. Je ne me plaignais pas qu'ils ne soient 
pas venus, ce qui aurait compromis notre voyage, mais je 
m'étonnais de leur silence. 
 Était-ce l'effet de ma lettre ? Je n'en savais rien. Peut-être 
avaient-ils compris que notre détermination était si forte qu'il 
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aurait été dangereux pour notre avenir de mettre volontairement 
un terme à notre défi. Et puis, ils avaient peut-être le sentiment 
que nous étions sur le chemin du retour. Quoi qu'il en fût, je 
n'avais aucune nouvelle, et je devais vivre avec cette inquiétude, 
comme une douleur que je m'étais infligé de plein gré. Conscient 
de la cruauté de notre acte délibéré, j'allais peut-être devenir à 
présent celui qui en souffrirait le plus. 
 Regardant une dernière fois Ilfracombe ainsi que la côte 
qui se prolongeait à l'infini comme un long trait noir au-delà de 
Bull Point, je décidais de me contraindre à oublier tout ça pour 
me consacrer uniquement à l'instant du moment, à ce nouvel 
objectif que nous nous étions fixés, toujours vers l'Islande.  
 
 
 

*    *    * 
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Trip to Iceland 
 

d’Ilfracombe à Liverpool 
 
 
Lundi 24 Septembre : Ilfracombe > Ferryside : 33 milles 
 
 Déception ou résignation ? Je ne connaissais pas le 
sentiment qui empêcha mes parents de venir nous rejoindre à 
Ilfracombe. En traversant la Manche en ferry-boat de Roscoff à 
Plymouth, ils auraient pu nous rejoindre à tout moment s’ils en 
avaient eu la volonté. En fait, cela n’avait peut-être pas été leur 
désir, ils souhaitaient maintenant nous montrer leur indifférence 
afin de nous faire regretter la forme de notre départ. 
 Après tout, c’était mieux ainsi. La tristesse m’accablait 
certes un peu, mais notre réussite nous imposait désormais le 
silence total afin de ne pas renouveler le genre d’erreur que 
j’avais commise auprès de Marie-Christine. 
 Et puis, nous avions trop à penser pour nous tracasser 
l’esprit avec des inquiétudes, même légitimes.  
 
 

 
Départ d’Ilfracombe vers le nord 
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 A présent, notre étrave pointait vers le Nord et seul notre 
objectif de rejoindre Immingham comptait à nos yeux. 
 Il n’y avait pas une demi-heure que nous avions quitté la 
côte qu’Ilfracombe appartenait déjà au passé. Nos esprits se 
trouvaient résolument tournés vers l’avenir et vers ces nouveaux 
horizons dont la simple conquête nous passionnait. Ce matin-là, 
notre aventure nous emmenait vers d’autres découvertes et 
concrétisait une fois de plus nos rêves d’évasion. 
 

.   .   . 
 
 Notre but consistait à rejoindre Liverpool pour ensuite 
parcourir le canal à travers l’Angleterre jusqu’à la Mer du Nord. 
Par la solide réputation des parages, et par notre propre 
expérience, nous manifestions un grand respect pour les 
éléments naturels qui gardaient ces lieux. La simple évocation 
de noms tels que “Pays de Galles”, ou encore “Canal St 
Georges” et “Mer d’Irlande”, suffisait à nous ramener à une 
grande humilité. 
 Pourtant, nos deniers ne nous avaient pas permis de nous 
équiper de documents nautiques précis. Outre l’ouvrage des 
Instructions Nautiques, nous ne possédions à bord aucune carte, 
sinon la carte “Michelin” complètement inadaptée. Notre 
optimisme nous laissait croire que notre bonne étoile nous 
guiderait sur des routes sans piège, ni obstacles vicieux.  
 Dans un souci de sécurité, nous avions prévu de faire 
escale chaque soir dans un port et de nous y arrêter avant la nuit 
afin d’éviter les dangers d’une approche nocturne sans repère. 
Pour la journée qui commençait, nous nous étions fixés pour 
objectif le port de Milford Haven qui se situait à l’extrême 
Nord-Ouest du chenal de Bristol. Mais le vent était justement au 
Noroît et nous dûmes rapidement choisir un port plus à l’Est.  
 Nous décidâmes alors de tirer le plus possible vers 
l’Ouest et de choisir le premier port qui s’offrirait à nous dès 
que nous toucherions la côte. Celle-ci était déjà en vue et nous 
filions à une bonne allure.  
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 Les conditions étaient plutôt bonnes quoiqu’un peu 
relevées. Il y avait un bon 25 nœuds et le ciel était encombré de 
grains isolés facilement repérables grâce au large panache 
obscur chargé de bourrasques et d’averses que les puissants 
cumulonimbus traînaient sous leurs aisselles. Perdant un peu de 
ma trajectoire, je m’efforçais néanmoins de slalomer entre ces 
grosses masses inquiétantes afin de soulager notre vieux 
gréement fatigué. 
 

 
Régime de grains sur Bristol Channel 

 
.   .   . 

 
 Cécile et Manu avaient regagné leurs couchettes et n’en 
bougeaient plus. Je voulus les appeler pour qu’ils m’aident à 
faire un point approximatif, mais je n’eus pour réponse qu’un 
soupir de souffrant. L’effet cumulé des vagues violentes et des 
vapeurs d’essence qui émanaient de la nourrice débordante eut 
raison de mes compagnons. Après deux semaines à terre, ils 
avaient tous les deux le mal de mer, cloués à leurs banquettes, le 
visage verdâtre et complètement incapables d’assumer la 
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moindre tâche. Ils avaient fait l’erreur de rester à l’intérieur trop 
longtemps, et j’aurais été dans le même état si j’en avais fait de 
même. Je ne connaissais pas de meilleure façon d’attraper cette 
nausée que cet infaillible traitement aux vapeurs d’essence dans 
la houle. La gîte prononcée que notre amure nous imposait 
n’arrangeait rien à leur état, et je dus me résoudre à une 
navigation solitaire. 
 Je n’eus même pas un seul bateau à observer, il n’y avait 
aucun navire à des milles à la ronde, nous eûmes seulement la 
visite d’un avion de patrouille maritime qui nous survola à une 
trentaine de mètres tout au plus. Il disparut aussi lentement qu’il 
était apparu. 
 

.   .   . 
 
 La traversée de “Bristol Channel” se déroula sans 
encombre et bientôt, comme une toile lacérée, le ciel fut tailladé 
de grandes brèches par lesquelles s’engouffraient les rayons du 
soleil. Simultanément, le vent se mit à faiblir, et les conditions 
devinrent bien plus clémentes. 
 Ce changement rapide de climat eut un effet immédiat 
sur notre navigation qui fut bien moins musclée. Mes 
compagnons ne tardèrent pas à me rejoindre et à retrouver leur 
teint normal. 
 Cette situation nous donnait l’impression d’avoir quitté 
un microclimat dépressionnaire centré sur Ilfracombe et le 
“North Devon”. D’ailleurs, le ciel était encore bouché au Sud. 
 Cela n’était peut-être qu’un hasard, mais le fait que le 
soleil nous montre ainsi la voie redoubla notre détermination.  
 Les détails de la côte qui se rapprochait commençaient à 
apparaître, mais sans carte, nous n’avions aucune idée de 
l’endroit où nous arrivions. Nous dûmes nous contenter des 
Instructions Nautiques en les comparant aux paysages qui 
s’ouvraient à nous. Nous avions aussi la carte “Michelin”, mais 
celle-ci restait tellement vague qu’elle ne nous était guère utile.  
 Bientôt, conformément à mes craintes, nous aperçûmes 
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au loin à l’Ouest le prolongement de la côte, ce qui signifiait que 
nous ne prenions absolument pas le cap de Milford Haven. Ce 
port se situait en effet à l’extrémité de la baie, autrement dit près 
d’une pointe, avec aucune côte au-delà.  
 Nous étions bien en train de nous rapprocher du Nord de 
la baie de Bristol, mais les vents contraires nous avaient 
contraint à nous dévier de quelques dizaines de milles de la 
trajectoire idéale pour rejoindre Milford-Haven.  
 Devant nous, au-delà de l’étrave, une autre pointe 
semblait se démarquer du reste. Nous examinions alors avec 
hâte tous nos documents, découvrant finalement qu’il s’agissait 
de la pointe de “Worms Head”, à 35 milles environ à l’Est de 
Milford Haven. Nous avions donc suivi un cap Nord-Noroît au 
lieu de nous diriger comme nous l’aurions souhaité vers le 
Nord-Ouest. 
 Pour la journée en cours, il fallut abandonner sans hésiter 
notre projet de rejoindre Milford-Haven. Trop de milles restaient 
à parcourir avec le vent dans le nez pour que nous puissions y 
parvenir avant la nuit comme nous nous l’étions promis. Cela 
signifiait cependant une étape supplémentaire, et donc au moins 
un jour de plus pour atteindre Liverpool. Mais ce n’était pas si 
grave, nous préférions largement privilégier la sécurité plutôt 
que l’urgence, ce qui était peut-être les premiers fruits de nos 
expériences. Il restait malgré tout à trouver un autre endroit pour 
passer la nuit, toujours sans la moindre carte.  
 La pointe de “Worms Head” se trouvait largement sous 
la voile d’avant, à 10 bons degrés. Nous allions donc la franchir 
aisément, sans avoir à tirer des bords. Seulement, nous n’étions 
pas sûrs de trouver un abri au-delà de cette pointe.  
 La baie qui lui succédait s’appelait “Carmathen Bay” et 
mesurait près de 15 milles de large de l’Ouest à l’Est sur 9 de 
profondeur à peu près. L’ouvrage du “S.H.O.M.” indiquait à 
propos de cet endroit qu’il s’agissait de l’embouchure commune 
de deux rivières, l’“Afon Taf” et l’“Afon Tywi”. Ces deux 
rivières constituaient un apport important de vase et rendaient 
donc la zone Nord-Est de la baie particulièrement dangereuse en 
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raison des nombreux bancs de sable. La côte Nord de “Bristol 
Channel” n’avait donc, tout au moins pour cette partie, rien à 
voir avec la côte Sud. Les Instructions Nautiques rajoutaient par 
ailleurs que l’endroit était déconseillé par gros temps en raison 
des nombreux shore-breaks qui s’y formaient. 
 Nous nous dirigions précisément vers cette zone et ce 
triste tableau aurait pu nous décourager de poursuivre notre 
route sur ce cap. Mais nous avions déjà presque franchi la pointe 
et l’île de “Worms Head” et notre ouvrage n’était guère plus 
rassurant quant à ce qui trouvait à l’Est de cette pointe, au moins 
jusqu’à Swansea, à 10 nautiques de là. Par ailleurs, la mer 
devenait de plus en plus calme, et le ciel, à présent bleu à perte 
de vue, ne laissait guère entrevoir une brutale dégradation des 
conditions. Nous poursuivîmes donc paisiblement sur notre cap 
à près de 5 nœuds.  
 Dans ces parages, les vents pouvaient radicalement 
changer d’orientation en très peu de temps, mais ne disposant 
pas des moindres prévisions météorologiques, nous ne pouvions 
que nous fier à nos observations du moment. Le vent étant 
encore au Nord-Ouest, nous avions donc tout intérêt, en espérant 
qu’il ne tourne pas avant le lendemain, à nous enfoncer le plus 
profondément possible dans la baie afin de profiter le lendemain 
de l’allure la plus confortable possible pour rejoindre Milford-
Haven. 
 Le passage de “Worms Head”, avec les premières 
collines du Pays de Galles en fond au Nord-Est, fut 
particulièrement impressionnant. Nous nous tenions à bonne 
distance.  
 Toujours à la recherche d’un mouillage pour la nuit, 
nous épluchions les Instructions Nautiques dans leurs moindres 
détails. Au Nord de “Worms Head”, celles-ci faisaient référence 
à l’entrée d’une autre baie, très enfermée et encombrée par de 
nombreux bancs de sable. On y trouvait cependant deux ports, 
“Burry Port” et “Llanelli”, repérables, toujours selon le même 
ouvrage, grâce aux trois grosses cheminées industrielles d’une 
centrale électrique. Et effectivement, une petite demi-heure 
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après avoir franchi la pointe de “Worms Head”, nous aperçûmes 
à l’Est/Nord-Est ces cheminées. Pour la première fois depuis 
notre départ d’Ilfracombe, nous avions réussi à déterminer 
parfaitement notre position. 
 La mer était calme et la marée quasiment haute, nous 
aurions pu nous diriger vers l’un de ces deux ports. Mais l’idée 
d’abattre notre cap et de perdre ainsi plusieurs milles ne nous 
enchantait pas vraiment, d’autant plus que nous avions encore 
largement deux bonnes heures avant que la pénombre de la nuit 
ne fasse son apparition. 
 Ayant maintenant parfaitement repéré les lieux, nous 
decidâmes d’un commun accord de continuer jusqu’à 
l’embouchure des rivières “Afon Taf” et “Afon Tywi” et d’y 
séjourner pour la nuit. L’ouvrage parlait d’un mouillage à 
Ferryside, à un mille en amont de l’embouchure de l’“Afon 
Tywi”, cela nous convenait parfaitement. Il parlait aussi d’une 
barre, ce qui était bien moins rassurant, mais précisait 
néanmoins que celle-ci n’était active que par gros temps. 
 Passant allègrement au large de “Burry Port” et de 
“Llanelli”, nous longions ensuite une longue dune de sable 
derrière laquelle se dressaient les cimes d’une grande forêt de 
sapins. Il s’agissait de la forêt de “Pembrey”. Nous évoluions en 
parallèle au rivage, à 500 mètres environ. Quelques vagues se 
brisaient sur les bancs de sables, à moins de 150 mètres.  
 Nous parvînmes à l’embouchure rapidement en la 
repérant grâce à une voie de chemin de fer qui longeait la côte à 
l’Est à une dizaine de mètres seulement au-dessus des flots. 
Cette ligne reliait Swansea, et les villes plus à l’Est, à Milford 
Haven en desservant toutes les villes intermédiaires telles que 
“Llanelli” ou “Carmathen”. Ce passage si près du rivage était 
tout à fait étonnant et nous imaginions le superbe spectacle que 
devaient avoir les passagers qui empruntaient cette voie. Il était 
sans doute aussi curieux pour eux de voir la mer et ses bateaux 
que pour nous de voir, et plus encore d’entendre, un train tout en 
naviguant. 
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 Notre arrivée à Ferryside fut parfaitement tranquille. 
Notre quille ne rencontra pas l’ombre d’un banc de sable et nous 
trouvions du premier coup le mouillage, laissant au préalable sur 
bâbord les ruines du château de “Llanstephan”. 
 Il n’y avait là aucun voilier, uniquement des petits 
caboteurs de pêche dont les tirants d’eau devaient certainement 
être inférieurs au nôtre. Un pêcheur était justement à bord de son 
embarcation en train de ranger ses filets. Nous lui demandions 
alors d’une part si nous pouvions emprunter l’un de ces 
mouillages et d’autre part s’il y avait assez d’eau à marée basse. 
 Mais à notre grande surprise, celui-ci ne nous répondit 
pas en anglais, mais dans une langue sans doute gaélique dont 
nous n’avions aucune notion. Nous ne comprîmes donc rien à ce 
qu’il nous racontait, mais le plus frustrant fut qu’il continuait à 
nous raconter un flot d’informations pendant plusieurs minutes 
dont nous ne tirions absolument rien. 
 Avec ses gestes néanmoins, nous arrivions tout de même 
à comprendre que nous pouvions emprunter l’un des mouillages 
pour la nuit. Mais quant à la hauteur d’eau à marée basse, il ne 
nous restait plus qu’à espérer que celle-ci soit suffisante. 
 Nous avions la possibilité d’utiliser les béquilles, mais 
les autres bateaux n’en avaient pas et notre optimisme nous 
laissait penser que cela n’était pas nécessaire.  
 Nous eûmes bien tort, car au beau milieu de la nuit, alors 
que nous avions passé une soirée tranquille et reposante, la 
quille se mit soudainement à toucher le fond. Le temps que 
l’inclinaison nous extirpe de notre sommeil, il était déjà trop tard 
pour installer les béquilles, le bateau se trouvait déjà trop 
penché. Nous n’avions plus qu’à le laisser délicatement se poser 
sur le flanc au fil de la marée et à attendre que la mer se mette à 
remonter en espérant qu’elle ne tarde pas trop pour que nous 
puissions partir assez tôt vers Milford Haven. Avec sa quille, 
lorsque le bateau s’immobilisa, l’habitacle se trouvait gîté à 70° 
par tribord, ce qui bouleversait considérablement nos repères. 
Tous les sacs et le chargement qui n’avait pas été rangé dans les 
casiers s’étaient plaqués contre la paroi tribord et les bannettes 
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étaient inutilisables. Dans ces conditions, notre sommeil 
paraissait fort compromis et si nous en rigolions sur le coup, il y 
avait tout de même de quoi rager.  
 Tandis que nous tentions Cécile et moi de dormir malgré 
tout, Manu préféra en profiter pour aller faire une visite nocturne 
des lieux. Cette démarche était plutôt inattendue, mais après 
tout, il en avait envie, et nous ne lui posions donc aucune 
question. 

.   .   . 
 
 Toutefois, lorsqu’il revint deux heures plus tard, vers 3 
h. du matin, il fit tomber dans le cockpit un plein carton de 
marchandises. Sur le coup, les yeux et la cervelle enfarinés, je 
ne réalisais pas vraiment, mais je fus rapidement réveillé, 
intrigué par ces bruits de bouteilles et de paquets de chips.  
 Le sourire en coin, il m’apprit alors qu’il venait de “faire 
les courses”. Il avait en fait trouvé une fenêtre ouverte dans le 
Yacht Club de Ferryside et en avait tout simplement vidé le 
garde-manger, quelques bouteilles de bière et de nombreux 
paquets de chips. Cela me rappelait quelques anecdotes peu 
catholiques dont Manu s’était aussi illustré l’été passé.  
 Sur le moment, j’éclatais de rires avec lui, mais après 
réflexion, cet acte, que l’on ne pouvait qualifier autrement qu’un 
vol, nous faisait risquer gros. Manu avait agi de la sorte 
instinctivement, pensant que sa démarche pouvait améliorer 
notre quotidien. Mais il n’avait réfléchi davantage, notamment 
au fait que nous étions coincés par la marée et que si nous ne 
pouvions pas partir avant la levée du jour et l’ouverture de ce 
Yacht Club, nous risquions fort d’être appréhendés par les 
autorités locales, et çà, aucun de nous trois n’y tenait. 
 Ma remarque lui fit vite ôter son sourire des lèvres et il 
se pressa de regarder derrière le bateau pour voir où en était la 
marée. Selon lui, elle remontait, et fort heureusement, cela se 
vérifia rapidement, il y eut bientôt de l’eau sous le bateau et 
celui-ci entama alors son long redressement vers l’horizontal. 

.   .   . 
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Mardi 25 Septembre : Ferryside > Milford Haven : 36 milles 
 
 A 7 h 30 enfin, la quille ne touchait plus le fond. Nous 
avions déjà tout préparé sur le pont, nous étions prêts à partir, et 
plutôt pressés à cause de la ballade hasardeuse de Manu. Malgré 
tout, je ne lui reprochais rien car nous lui devions tout de même 
de repartir avec quelques bouteilles de bière, que nous 
réservions pour les grandes occasions à venir, ainsi qu’un grand 
nombre de paquets de chips au vinaigre, à l’oignon et au bœuf. 
 La météo était encore plus clémente que la veille au soir 
et malgré quelques nuées de brouillard, le ciel était 
uniformément bleu. Quant au vent, il n’y avait qu’une très 
légère brise, et nous quittions donc la rivière “Afon Tywi” à très 
petite vitesse, pourtant décidés à nous en éloigner le plus vite 
possible. 
 

.   .   . 
 

 
La rivière Afon Tywi près de Ferryside à marée haute 
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 Après avoir quitté l’embouchure, nous aperçûmes dans 
le Sud lointain la pointe de “Worms Head” entourée d’une 
légère brume. Cette atmosphère matinale était si sereine que 
nous commencions rapidement à trouver le temps long.  
 Soudain pourtant, de violents bruits de sifflement se 
firent entendre dans tout le ciel, suivis d’explosions 
retentissantes. Nous avions beau regarder en l’air, on ne voyait 
absolument rien. D’après les bruits, il ne pouvait s’agir que de 
mirages, mais quant aux explosions, nous étions incapables de 
dire d’où elles provenaient, et cela était plutôt inquiétant. 
 Nous ne tardâmes pas à en savoir davantage, un gros 
pneumatique militaire puissamment motorisé surgit en effet par 
notre arrière sans crier gare. Manu crut d’abord qu’il venait nous 
appréhender pour son larcin de la nuit, mais ce ne fut pas le cas, 
ses occupants, deux militaires, nous demandèrent, à notre plus 
grand étonnement, ce que nous faisions là. 
 

 
Activité militaire dans la baie de Carmathen 
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 Une vaste information avait été diffusée au travers de 
toute la région par voie de presse, radios et T.V. locale, afin 
d’informer la population que des essais de tirs réels allaient être 
menés ce jour au-dessus de la baie de “Carmathen” par la 
“Royal Air Force”. Tous les pêcheurs, ainsi que les plaisanciers 
avaient donc été consignés au port avec l’interdiction formelle 
de sortir en mer. Sans le savoir, nous étions donc en infraction. 
 N’ayant pas le moindre accès à toute forme 
d’information, nous ne pouvions pas connaître cette interdiction. 
Aussi, ces militaires le comprirent aisément, en plus du fait que 
nous étions français, et plutôt que de nous obliger à revenir à 
Ferryside, ils nous demandèrent de mettre notre moteur en 
marche et de filer le plus vite possible vers l’île de “Caldey”, à 
l’autre extrémité de la baie. Ils décidèrent de nous escorter afin 
de s’assurer que nous étions bien sortis de la zone des tirs.  
 Nous jugions cette démarche quelque peu autarcique et 
autoritaire, mais dans notre situation, nous acceptions ces 
prérogatives sans discuter.  
 Par chance, le moteur démarrait du premier coup et nous 
conduisit vite à 5 nœuds dans le sillage de nos guides. Nous 
implorions les dieux de la mécanique pour que celui-ci ne cale 
pas en plein milieu, ce qui pouvait attirer l’attention de ces 
militaires sur notre situation. 
 Un ballet incessant de mirages s’effectua au-dessus de 
nos têtes. A présent, ils étaient bien visibles et semblaient 
s’exercer au tir au-dessus de la forêt de “Pembrey”. Ils 
réalisaient de surprenantes cabrioles, parfois à très haute 
altitude, ce qui lacérait le ciel bleu de grandes traînées blanches. 
Bien que bruyant, ce spectacle ne fut pas désintéressant. 
 Au terme d’une bonne heure de cabotage, nous 
atteignions une bouée cardinale, ancrée à quelques encablures à 
l’Est de l’île de “Caldey”. Ce fut la limite de la zone, les 
militaires nous souhaitèrent bon voyage et disparurent vers le 
fond de la baie aussi vite qu’ils étaient apparus. 
 Nous arrêtions aussitôt notre moteur afin de ne pas 
gaspiller du carburant inutilement. Notre allure faiblit alors à 3 
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nœuds, mais nous arrivions malgré tout avant la fin de matinée 
au large de la ville de “Tendy”, pénétrant prudemment dans le 
mince détroit de “Caldey” qui séparait l’île du même nom de la 
terre. Nous quittions la baie de “Carmathen” et le vent de 
Noroît, bien que modéré, nous permit sans mal d’adopter pour 
cap la pointe suivante de “St Govan”, déjà en vue à l’Ouest. 
Cette dernière marquait officiellement la sortie de “Bristol 
Channel”. 
 

 
L’île de Caldey en vue 

 
 Le bateau gîtait légèrement et le soleil nous éclairait 
généreusement. Tout en dévorant quelques victuailles, nous 
blaguions sur cette rencontre peu banale, quand tout à coup, un 
autre bateau militaire, cette fois une grosse vedette, se dirigea 
vers nous à vive allure. Quelle manœuvre militaire avions-nous 
encore troublé ? Les occupants de ce navire nous informèrent 
qu’une frégate se trouvait au mouillage au fond de la petite baie 
de “Freshwater East” dont nous entamions la traversée, et que 
celle-ci s’exerçait à des tirs réels sur une cible volante elle-aussi 
réelle. Au cas où ces artilleurs feraient mouche, nous risquions 
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de nous ramasser les débris sur la tête. Nous étions donc invités 
à atteindre la pointe de “St Govan” le plus rapidement possible.  
 Décidément, il n’y avait pas moyen ce jour-là de 
naviguer tranquillement. Avec l’aide du moteur sur quelques 
milles, nous pressions notre allure une fois de plus, tout au 
moins jusqu’à ce que nous ne soyons plus à portée de vue de ces 
militaires. A la réflexion, nous regrettions de ne pas avoir opter 
pour une route bien plus au large de la côte, nous aurions au 
moins eu la paix. 
 Et comble de notre malchance, ce ne fut pas fini, puisque 
en effet, après avoir atteint la pointe de “St. Govan” et pris le 
soin de ne pas nous mettre sous le petit aéronef qui volait 
effectivement au-dessus de nos têtes, un troisième navire, de 
pêche cette fois, vint à notre rencontre. Son capitaine jugea bon 
de nous informer qu’un sous-marin était en exercice et pouvait 
faire surface à tout moment entre la pointe de “St. Govan” et 
celle de “Linney” que nous avions dorénavant en cap. 
 Nous remerciâmes ce pêcheur de ses mises en garde, 
mais nous poursuivîmes malgré tout sur notre chemin, 
fermement décidés à montrer que la mer était à tout le monde 
même si nous devions pour cela prendre le risque de finir au sec 
sur le pont d’un sous-marin. Nous étions un tantinet énervés par 
ces mascarades, mais il y avait de quoi tout de même. De quel 
droit les militaires s’octroyaient-ils ainsi l’espace maritime pour 
leurs jeux de guerre ? 
 Nous apprenions par la suite que toute cette côte, depuis 
la forêt de “Pembrey” jusqu’à la pointe de “Linney” était utilisée 
par les militaires à des fins d’entraînement. Nous ne fûmes 
tranquilles qu’après avoir franchi la pointe de “Linney”. 
 Cette pointe marquait l’extrémité Nord-Ouest de “Bristol 
Channel”. Enfin, nous avions réussi à sortir des griffes de ce 
piège naturel dans lequel nous avions dû séjourner malgré nous 
pas moins de 3 semaines. La pointe se caractérisait par une 
imposante falaise à sommet plat d’une étonnante couleur rouge 
ocre. Nous la laissions à peu près à un mille sur notre tribord, et 
de notre position, nous eûmes le spectacle étonnant de voir se 
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dessiner parfaitement les couches de roches plissées et 
superposées de cette falaise. Il y avait une sorte de sémaphore au 
sommet, à près de 50 mètres au-dessus du niveau de la mer. 
L’ouvrage du “S.H.O.M.” précisait que l’endroit était plutôt 
malsain et que de nombreuses roches affleuraient. Nous restions 
donc à bonne distance, d’autant plus que la marée avait changé 
et que le courant était maintenant contraire à notre route.  
  

.   .   . 
 
 A présent, il ne restait plus qu’une dizaine de milles pour 
atteindre Milford Haven et il n’était que 15 h. Nous traversions 
donc tranquillement la baie de “Freshwater West” en direction 
de “Sheep-Island”, notre dernier cap avant Milford Haven. 
 Ce furent les Instructions Nautiques ainsi que la forme 
générale de l’endroit sur notre carte “Michelin” qui nous avaient 
amené à choisir ce port parmi nos étapes pour rejoindre 
Liverpool. Milford Haven était en fait une vaste rade naturelle, 
profonde et sans piège, un de ces rares endroits, surtout dans ces 
parages, qui pouvait se vanter d’offrir un abri sûr et accessible 
par tout temps, même lors des plus terribles tempêtes hivernales. 
Ce fut sans doute pour cette raison que les industriels y avaient 
vu un excellent site d’implantation d’infrastructures pétrolières 
où pouvaient arriver les plus gros supertankers avec des tirants 
d’eau pouvant atteindre 20 mètres ! Ces installations étaient 
cantonnées dans la partie Est de la rade qui s’étendait sur près de 
9 milles nautiques jusqu’à Pembroke. 
 Afin de ne pas subir les contraintes visuelles, sonores et 
olfactives de cette industrialisation - quelques cinq raffineries - 
et de ne pas trop nous éloigner à l’intérieur de la rade, nous lui 
préférions la partie Ouest, qui ne s’allongeait que sur un mille, 
jusqu’au village de “Dale”, mais qui se présentait de manière 
bien plus naturelle. Les Instructions Nautiques indiquaient par 
ailleurs qu’il y avait là un bon mouillage réservé aux voiliers. 
 Au terme d’un dernier bord pendant lequel nous 
croisions notre seul voilier du jour, nous parvînmes à l’entrée de 
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Milford Haven, impressionnés par la largeur de cette passe 
naturelle, près d’un mille de l’Est à l’Ouest. Nous dûmes 
prendre soin à ce qu’aucun navire ne rentre ni ne sorte avant 
d’entreprendre par la perpendiculaire la traversée des deux 
chenaux d’accès dont le plus grand était celui de l’Ouest. 
 Il nous fallut contourner la pointe de “Dale” avant 
d’atteindre à quelques encablures de là ce fameux mouillage. 
Avant 18 h., nous étions solidement amarrés à la bouée d’un bon 
mouillage, contents d’avoir atteint Milford Haven sans 
encombre majeur.  
 A l’Est, on apercevait au loin, dans le prolongement de 
la rade, les silhouettes d’immenses navires pétroliers ainsi que 
de véritables forêts de cheminées industrielles, dont nous avions 
d’ailleurs repéré certaines par-delà les collines depuis la baie de 
“Fresh Water East”. Nous préférions sans nulle doute le 
voisinage de quelques voiliers et la quiétude de notre mouillage 
tranquille. 
 

 
Le mouillage de Dale à l’ouest de Milford Haven 
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.   .   . 
 
 La grand voile soigneusement pliée sur la bôme, nous 
nous offrîmes ensuite un bon gueuleton régénérateur. Après 
quoi, nous fûmes démangés par l’envie de nous dégourdir les 
jambes, ce qui était bien légitime après deux jours à bord, tout 
au moins pour Cécile et moi.  
 Pour Manu, une sortie à la découverte des lieux pouvait 
être l’occasion de combler nos carences alimentaires en produits 
frais, et ce, en utilisant ses talents de chapardeur pour une 
récolte de pommes ou de poires dans les jardins du village, 
distant d’à peine un kilomètre.  
 Aussitôt le projet établi, aussitôt nous décidâmes de 
gonfler l’annexe et de partir à la conquête des lieux, pour y 
trouver notre trésor de pommes. 
 La rive se trouvait environ à 50 mètres de nous, mais il 
ne semblait pas y avoir de chemin, seulement une pense abrupte 
et très boisée. Il y avait bien la solution d’aller au plus près du 
village, mais non seulement, nous n’étions pas certains de la 
nature des fonds, mais en plus, il y avait au moins 500 mètres à 
parcourir à bord de notre annexe. Etant donné l’état de celle-ci, 
aucun de nous trois n’était volontaire pour entreprendre un 
voyage aussi périlleux.  
 Nous effectuâmes d’abord un premier voyage avec 
Manu, et pendant que je m’occupais d’aller chercher Cécile, il 
commença à défricher cette végétation dense afin de repérer un 
éventuel passage.  
 A notre retour, il n’avait rien trouvé et l’opération 
paraissait plus complexe que prévu car un mur de roches de 3 
mètres environ nous barrait l’accès à ce bois. 
 Cette situation échauffa vite nos nerfs, à commencer par 
ceux de Cécile qui ressentait un besoin impérieux de satisfaire 
ses besoins à l’abri des éventuels regards.  
 Finalement, à force d’obstination, nous parvenions à 
nous frayer un chemin à travers cette véritable jungle galloise et 
à atteindre une petite route qui passait 50 mètres plus haut. A 
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l’aide d’un morceau de bois, nous marquions l’endroit précis par 
lequel nous en étions sortis afin de ne pas avoir à creuser un 
nouveau passage à notre retour. 
 La route serpentait à travers cette étonnante forêt 
pendant près d’un kilomètre avant d’atteindre le petit village de 
“Dale”, complètement désert. Les 2 ou 3 commerces étaient 
fermés, et il n’y avait pas une seule âme dehors.  
 A un carrefour, un panneau routier indiquait que la plus 
proche ville d’importance se trouvait à 13 kilomètres. L’endroit 
avait quelque chose de profondément désolant, d’autant plus 
qu’il faisait nuit à présent. Il n’y avait absolument rien à voir et 
à vrai dire, nous étions plutôt pressés de retrouver l’univers 
familier de notre voilier.  
 Nous devions au préalable remplir de pommes les sacs 
que nous avions pris avec nous. Ce fut Manu qui dénicha le 
pommier providentiel, mais au-delà d’une clôture. Le détail 
n’eut guère d’effet sur lui puisqu’il enjamba la barrière et 
remplit ses sacs de toutes les pommes tombées par terre, et cela 
avec une étonnante décontraction, prenant la peine et le temps 
de trier les fruits afin de n’emporter que les plus sains. 
 En 10 minutes, il en avait ramassé une bonne trentaine 
de kilos sans que personne ne le surprenne. Ce lourd chargement 
sur nos épaules, nous prîmes tranquillement le chemin du retour. 
En passant dans les dernières ruelles, en bas du village, nous 
eûmes droit à un spectacle étonnant de l’autre côté de Milford 
Haven. Les raffineries étaient illuminées par des centaines de 
lumières et les cheminées crachaient de grandes flammes vers le 
ciel. On aurait dit une gigantesque mégapole, cette vision 
futuriste était impressionnante. 
 La désescalade de la colline ne fut pas moins difficile 
que son ascension, quoiqu’un peu plus rapide. L’annexe n’avait 
pas bougé et nous effectuâmes comme à l’aller deux voyages 
pour revenir au bateau. Un petit clapot avait fait son apparition 
et toute notre énergie ne fut pas de trop pour parvenir à nos fins 
sans perdre l’équilibre malgré la charge supplémentaire des 
pommes. Non sans quelques frayeurs, nous arrivions tous les 
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trois sans problèmes au bateau, filant sans attendre vers nos 
couchettes respectives, conscients en effet du long chemin qui 
nous attendait si nous voulions réussir à franchir la pointe de    
“St. David” et à pénétrer dans le Canal St Georges.     
 Le vent du Nord avait forci et sifflait dans les haubans de 
tous les voiliers du mouillage, ce qui orchestrait un vacarme 
assourdissant. Mais notre mésaventure de la nuit passée cumulée 
à nos deux jours de navigation eurent raison de nos tympans et 
nous capitulions rapidement sous le sommeil. 
 

.   .   . 
 
 
Mercredi 26 et Jeudi 27 Septembre 1990 : 
Milford Haven > Caernarfon = 101 milles 
 
 
 Vers 8 heures, les changements d’orientation du bateau 
finirent par le placer exactement dans la perpendiculaire du 
soleil dont les rayons éblouissants vinrent alors nous réveiller. 
Nous découvrions avec plaisir, au travers des hublots, les 
prémices d’une journée radieuse, sans nuage et avec un petit 
vent porteur. Il n’y avait rien de tel pour nous mettre de bonne 
humeur. 
 Toujours aussi fidèles à notre défi, nous commencions la 
journée par un programme précis de navigation. D’après les 
Instructions Nautiques, les ports et les abris ne se bousculaient 
pas dans la direction que nous allions prendre. Il n’y avait que le 
port de Fishguard, au Nord de la pointe “St David”. Celui-ci 
marquait l’entrée dans la grande baie de “Cardigan” et offrait un 
bon abri, nous décidâmes d’en faire notre objectif du jour. 
 Cela faisait plus d’une heure que le soleil s’était levé et 
nous ne pouvions plus nous permettre à cette époque de perdre 
ces précieuses minutes de luminosité. En une demi-heure à 
peine, tout l’équipage fut prêt, nous quittions Milford Haven. 
 La route était longue et nous devions nous presser pour 
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atteindre Fishguard avant la nuit. Abrité à l’Est de la pointe de 
“Strumble”, le port de Fishguard, plus qu’un abri, constituait 
selon nous une étape obligée avant d’affronter la traversée de la 
grande baie de “Cardigan” et ses 70 nautiques du Sud au Nord 
entre les montagnes des Pays de Galles et le Canal St Georges.  
 Ce programme nous laissait prévoir qu’une longue 
journée supplémentaire serait nécessaire pour sortir de cette baie 
et réussir à atteindre l’entrée du détroit de “Menai Strait”, et 
qu’enfin, nous pourrions atteindre Liverpool le vendredi.  
 Ce fut en tout cas le programme de route que nous 
pensions pouvoir tenir. 
 La sortie de la crique s’effectua à petite allure. Nous 
franchissions d’abord la pointe du fort “Dale”, puis nous nous 
dirigeâmes vers le Sud-Ouest, en direction de la pointe “St. Ann” 
qui marquait la sortie de Milford Haven, mais aussi les prémices 
du Canal St Georges.  
 

 
Un supertanker quittant Milford Haven 
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 Il y eut d’abord une succession de petites pointes 
séparées par de minuscules criques bordées de falaises peu 
élevées. Au passage de l’une d’entre-elles, la pointe de “West 
Block House”, nous eûmes la curieuse sensation de deviner une 
présence derrière nous. Instinctivement, nous nous retournions, 
et, stupéfaits, nous aperçûmes à moins de 200 mètres de nous, 
dans notre trois-quarts arrière-bâbord le bulbe énorme d’un 
gigantesque supertanker quittant Milford Haven à vide.  
 Ce mastodonte d’acier mesurait aisément plus de 200 
mètres de longueur et ses francs-bords plus de 20 mètres de 
hauteur. Etant donnée la distance entre les machines et l’étrave, 
nous ne l’avions pas entendu arriver et nous eûmes donc de quoi 
nous féliciter d’être restés bien à l’écart du chenal. Si par 
malheur, nous avions été sur sa route, il nous serait passé dessus 
sans même s’en rendre compte.  
 Bientôt, nous dépassions la pointe “St. Ann” et nos routes 
se séparaient alors, lui partant vers le Sud et nous vers le Nord-
Ouest. Nous adoptions maintenant en cap l’île de “Skomer”, 
ultime passage avant la pointe “St. David”.  
 

 
Passage de la Pointe St Ann 
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 Le paysage se manifestait certes, par une certaine beauté, 
mais aussi par son côté désertique digne des contrées les plus 
arides. Il n’y avait sur cette côte déchiquetée pas le moindre brin 
d’herbe, et malgré la quiétude du moment, cela donnait une 
vague idée de la force que pouvait avoir le vent en ces lieux lors 
de ses pires démences hivernales.  
 Dans quel état avait pu être la mer à cet endroit au cours 
de cette tempête d’Equinoxe qui nous posa tant de soucis et de 
frayeurs au début du mois ? Nous n’osions pas y penser, nous 
contentant de prendre les éléments comme ils nous venaient, 
dans leur bienveillante tolérance. 
 

 
En route vers le passage de Jack Sound 

 
 Tout en conservant notre étrave dans l’axe de l’île de 
“Skomer” et de la pointe de “Wooltack”, nous laissions sur 
bâbord et à bonne distance l’île de “Skokholm” sur laquelle une 
bâtisse semblait révéler une présence humaine. Semblables dans 
leurs apparences, les îles de “Skokholm” et de “Skomer” étaient 
recouvertes de végétation sur leur façade Est, ce qui rappelait la 
dominance sans équivoque en ces lieux des vents d’Ouest et de 
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Suroît. Ces îles, de quelques centaines de mètres de large, 
suscitaient nos réflexions, nous imaginions à voix haute au 
travers d’une riche discussion entre nous ce que pouvait être la 
vie sur ces îles, Manu évoquant les récits de “Merrien” pour se 
convaincre des bienfaits d’une telle expérience. Cécile et moi, 
n’en étions pas aussi certains, mais nous nous accordions tout de 
même bien volontiers pour approuver que cette expérience 
méritait certainement au moins d’être tentée.  
 La gîte n’était pas très prononcée, le vent avait tourné au 
cours de la nuit, il était maintenant à l’Ouest, ce qui était tout à 
fait à notre avantage. Quant aux courants, sans avoir le moindre 
annuaire des marées, la chance fut une fois encore avec nous 
puisque celui-ci nous était porteur.  
 Grâce à une petite brise, bien établie, nous progressions à 
bonne allure. Selon les Instructions Nautiques, il existait un 
passage exclusivement réservé aux tout petits bateaux du genre 
du nôtre entre l’île de “Skomer” et la pointe de “Wooltack”, ce 
qui nous dispensait d’en faire le tour par le large. Nous options 
pour cette solution, priant notre bonne étoile pour qu’il n’y ait 
aucune roche aiguisée sur la trajectoire de notre quille. Ce mince 
passage était baptisé le détroit de “Jack”. 
 Beaucoup plus loin à l’Ouest, on distinguait également le 
rocher de “Grassholm”, dont la silhouette s’apparentait 
vaguement à celle d’un ferry-boat. Au-delà de cet amer, mais on 
ne le voyait pas, il y avait le célèbre phare “The Smalls” qui 
marquait réellement l’entrée dans le Canal St Georges pour les 
navires empruntant les voies maritimes et qui signalait 
également un dangereux banc de roches affleurantes au large. 
 Plus nous nous approchions du détroit de “Jack”, plus le 
courant devenait violent. A quelques mètres de l’endroit le plus 
étroit, une centaine de pieds tout au plus, ce courant fut si 
violent qu’il formait une véritable langue d’eau qui aspirait toute 
la mer. Au cours de ma modeste expérience de marin, j’avais vu 
pas mal d’endroits où le courant maritime manifestait sa force, 
le “Raz de Sein”, la Pointe de la “Hague”, mais jamais de 
manière aussi violente et aussi concentrée. Le goulet était si 
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étroit et la masse d’eau tellement importante que notre voilier 
fut littéralement aspiré sur une pente d’au moins 50 centimètres 
de dénivelé avant d’atterrir à une vitesse vertigineuse dans un 
bouillonnement indescriptible. De chaque côté de ce flux 
démesurément puissant, de monstrueux contre-courants 
ramenaient des milliers de mètres cubes vers l’amont du 
mouvement tout en créant des marmites surprenantes et des 
trous d’eau menaçants. Tout cela n’avait rien à envier aux pires 
crues qu’il nous avait été donné de connaître, et ce fut la 
première fois que nous eûmes à gérer un tel phénomène à bord 
de l’“Ar Melhin 2”. Malgré notre effroi devant cette agitation 
impressionnante, nous nous efforcions, pour la sauvegarde de 
notre quille fragile, de garder notre voilier au milieu du flux afin 
de ne pas exposer ses appendices à ces mouvements liquides 
brutaux et désordonnés. Cette course folle ne dura pas moins 
d’un quart de mille et aucun signe précédant le passage nous 
aurait permis de prévoir une telle démence. Nous nous estimions 
heureux que cette expérience se soit à peu près bien passée et 
nous poursuivîmes notre route, nos corps encore envoûtés par 
des sueurs froides persistantes. 
 

 
L’arrivée dans la baie de St Bride 

 
 Ce fut ainsi, presque poussés par les éléments, que nous 
arrivions dans la baie de “St Bride”, la dernière à franchir avant 
d’atteindre la pointe réputée de “St David” ainsi que l’île de 
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“Ramsey” qui la démarquait et au-delà desquelles s’élançait 
donc la grande baie de “Cardigan”. 
 Depuis sa forme étrange et ses 130 mètres d’altitude, 
l’île de “Ramsey” semblait déjà nous narguer, à 8 milles de 
distance. Si le sort nous avait conduit à définir la baie de “St 
Bride” par une forme géométrique, il n’aurait pas été exagéré de 
la comparer à un carré, aussi profond que large. Cela paraissait 
facile à traverser, mais les hauts reliefs troublaient nos repères 
habituels et il ne nous fallut pas moins de deux heures pour 
laisser à notre tribord l’île de “Ramsey”.  
 Nous aurions pu passer entre l’île et la pointe “St. David” 
par le détroit de “Ramsey Sound” mais notre trop récente 
expérience du détroit de “Jack” ainsi que les mises en garde des 
Instructions Nautiques nous firent préférer une option 
intermédiaire, au large de l’île et de la pointe, mais encore à 
l’Est d’un important massif de roches. Ce passage s’appelait 
“Bishop and Clerks” et son franchissement fut laborieux du fait 
de la renverse des courants.   
 

 
L’île de Ramsey et la Pointe St David par le large 
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 La pointe “St. David” dans notre sillage, nous nous 
retrouvions enfin dans la baie de “Cardigan”. La visibilité était 
bonne et on apercevait les premiers sommets de la chaîne 
montagneuse de “Cambrian” qui entourait toute la baie par l’Est 
et qui caractérisait les Pays de Galles. Certains de ces sommets 
culminaient à 600 mètres, mais nous allions en trouver au Nord 
de la Baie à plus de 1000 mètres.  
 Quant à la côte, elle se prolongeait assez loin jusqu’à une 
pointe encore très éloignée que nous identifiâmes rapidement 
comme la pointe de “Strumble”, située juste avant Fishguard. 
 La traversée de la baie de “St Bride” et le passage de la 
pointe “St. David” avaient largement entamé l’après-midi et 
Fishguard était encore loin. Nous devions absolument nous 
presser pour réussir à arriver avant la nuit. 
 Malheureusement, le courant en avait décidé autrement 
et nous faisait obstinément front, immobilisant complètement 
notre voilier par rapport à la côte alors que notre allure à la 
surface atteignait aisément un bon 4 nœuds. 
 

.   .   . 
  
 Cette situation devint rapidement préoccupante car elle 
remettait sérieusement en cause notre projet d’atteindre 
Fishguard avant la nuit. Et il était hors de question de tenter une 
entrée nocturne, ni même une approche, sans la moindre carte. 
 Nous courrions inévitablement vers un bouleversement 
intégral de notre programme, et cela dans les meilleurs délais, 
car les cieux commencèrent déjà à s’assombrir. 
 A une centaine de mètres par bâbord, un casier avait été 
déposé et son fanion restait parfaitement immobile, nous 
n’arrivions pas à le dépasser, c’était rageant. 
 Bien vite, nous dûmes nous résoudre à oublier l’étape de 
Fishguard. La meilleure solution consistait selon moi à nous 
élancer au large vers le Nord de la baie de “Cardigan”.  
 Mes compagnons pensaient que je voyais là un peu 
grand mais ils n’eurent aucune autre solution à proposer. Nous 
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ne pouvions plus atteindre Fishguard en sécurité et quant à la 
baie de “Cardigan”, elle n’offrait pratiquement aucun abri.  
 Notre dernière navigation nocturne appartenait déjà à nos 
lointains souvenirs. Depuis, les journées s’étaient 
considérablement raccourcies et la température avait dégringolé 
de plusieurs degrés, nous avions pu nous en rendre compte lors 
des nuits précédentes. Nous savions par conséquent que cette 
nouvelle navigation nocturne allait être bien plus longue et bien 
plus fraîche que celles que nous avions connu.  
 Mais comme il n’y avait rien d’autre à faire, chacun 
s’habilla en conséquence et nous préparions alors nos quarts 
respectifs pour affronter la nuit. 
 

 
Traversée nocturne de la baie de Cardigan 

 
 Cécile s’octroyait le premier, de 21 h. à Minuit, je 
prenais le second, de Minuit à 3 h. et Manu le dernier jusqu’à 6 
h. L’objectif était de suivre scrupuleusement au compas de route 
le cap du 15° au Nord / Nord-Est en direction de l’île de 
“Barsdey” qui marquait la frontière Nord de la grande baie de 
“Cardigan”. Nous avions environ 60 milles à parcourir pour 
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l’atteindre et nous ne pensions pas y parvenir avant le 
lendemain. 
 Plus nous nous dirigions vers le large, et plus le courant 
semblait faiblir. Nous avions visiblement opté pour la bonne 
solution, même si le vent se mit à forcir sensiblement sans que 
sachions si cela signifiait un coup de vent à venir. Cette 
traversée au large dans des parages aussi malsains nous faisait 
prendre beaucoup de risques, nous ne disposions à bord 
d’aucune météo, ni d’aucune carte fiable nous permettant de 
rejoindre un abri à la hâte en cas de tempête soudaine. La côte 
était encore plus hostile ici que dans “Bristol Channel”. 
 Assis sur le balcon arrière, j’effectuais une partie du 
premier quart en compagnie de Cécile. Derrière nous, les phares 
de la pointe “St. David” s’étaient allumés et au fil de la nuit 
tombante, le ciel devenait de plus en plus rougeoyant.  
 

.   .   . 
 
 Lorsque vint l’heure de la relève, à Minuit, nous étions 
déjà loin de la côte. La mer était belle, le vent soutenu et le ciel 
clair, encombré de milliers d’étoiles. Fishguard se détachait du 
reste par un point lumineux fixe légèrement orange, bordé à 
l’Ouest quasiment immédiat par les éclats d’un phare blanc qui 
ne pouvait qu’être celui de la pointe de “Strumble”. Plus à 
l’Ouest, la pointe “St. David” ne nous envoyait plus que les 
halos de son phare désormais lointain.  
 Nous progressions donc rapidement, toutefois, de l’autre 
côté, dans notre cap, vers le Nord, il n’y avait rien, sinon 
l’obscurité d’un horizon noir. Nous étions encore trop éloignés 
de l’île de “Barsdey” pour en voir le phare. 
 Afin de conserver la chaleur de nos corps à l’intérieur de 
l’habitacle, nous prenions soin de refermer le roof et chacun de 
nous se retrouvait seul dans le cockpit pour assurer son quart. 
Afin de tuer le temps et mieux résister au froid, nous avions fait 
cuire à l’eau de mer une pleine casserole de patates que nous 
dévorions comme des friandises tout au long de nos quarts. 
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 A 3 h. comme convenu, je passais le relais à Manu. 
Celui-ci aperçut rapidement un phare dans son cap mais pour 
être sûr qu’il s’agissait bien d’un phare et non d’un navire en 
exercice, il ne nous prévenait pas, et poursuivit inlassablement, 
bien au-delà de son quart. Il aurait dû passer la relève à 6 h. à 
Cécile, mais ce ne fut qu’à 7 h. et quart que je le retrouvais dans 
le cockpit, réveillé par la pénombre naissante de l’aurore.  
 Manu paraissait en pleine forme et de bonne humeur. Le 
sourire aux lèvres, sans dire un mot, il m’invita d’un geste de la 
tête à regarder dans notre cap.  
 Nous avions en face de nous, à une distance encore 
indéterminée la silhouette de l’île de “Barsdey” avec à l’Est, la 
péninsule “Lleyn” qui apparaissait alors comme une île et plus 
loin, toute la chaîne de montagnes de “Cambrian” avec des 
sommets à plus de 800 mètres d’altitude.  
 

 
L’île de Bardsey au nord de la baie de Cardigan 

 
 Manu avait de quoi être fier, nous avions parcouru au 
cours de la nuit une distance très respectable et la baie de 
“Cardigan” n’allait bientôt plus être qu’un souvenir. Heureux de 
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me voir satisfait, Manu, qui était épuisé par sa longue veille, me 
céda la place à la barre et rejoignit sa couchette. 
 A vue d’œil, j’avais l’impression d’être à une dizaine de 
milles tout au plus de l’île de “Barsdey” mais le temps passait et 
malgré nos 5 nœuds réguliers, le paysage ne grossissait 
pratiquement pas. Les rivages élevés m’induisaient en erreur. 
L’île de “Barsdey” grimpait à quelques 167 mètres d’altitude et 
la péninsule “Lleyn”, qui apparaissait encore sous la forme de 
plusieurs îles du fait de la diversité de ses reliefs, possédait 
quelques sommets à plus de 500 mètres. Je n’avais rarement eu 
l’occasion de côtoyer à la voile un littoral aussi élevé et j’en 
perdais mes repères habituels et mes notions de distance.  
 Cette péninsule était une bande de terre relativement 
étroite qui s’avançait vers le Sud-Ouest de près de 20 milles 
nautiques. Après un examen très approfondi des Instructions 
Nautiques, je parvenais à déterminer notre probable position. 
Nous étions encore assez loin de l’île de “Barsdey”.  
 Il nous fallut attendre la fin de la matinée pour 
l’apercevoir distinctement, dans ses formes réelles, à l’écart de 
la côte. Un peu à l’Est de l’île, on distinguait à présent la pointe 
de “Braich y Pwyll” et je devinais le détroit de “Barsdey” que 
j’avais le projet d’emprunter pour quitter la baie de “Cardigan”. 
 Peu à peu, les détails du paysage commencèrent à 
s’éclaircir. Le phare de “Barsdey”, dans son Sud-Ouest, était 
maintenant visible et sur la côte, le village d’“Aberdaeron” se 
détachait progressivement de l’uniformité des collines.  
 La partie Sud de l’île, la plus basse, devenait de plus en 
plus visible. Ce lieu étrange isolé par tant d’obstacles naturels 
avait été baptisé “Ogof”. Au passage de cette bande de terre 
quasiment désertique, j’imaginais la vie des gardiens du phare, 
s’ils existaient encore, intrigué par leur solitude extrême, et plus 
encore en cette contrée gaélique complètement perdue. 
  

.   .   . 
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 Nous dûmes attendre le début de l’après-midi avant 
d’entamer le passage du détroit de “Barsdey”, soit 15 heures 
après avoir entamé cette traversée de la grande baie de 
“Cardigan”. Sur bâbord, les falaises de l’île tombaient 
directement dans le détroit après une pente rocheuse de 70 ° 
d’inclinaison. Comme dans un couloir immense, notre 
minuscule navire poursuivait sa route vers la baie de 
Caernarfon, dernière étape avant le fameux détroit de “Menai 
Strait”. A quelques endroits, nous fûmes la proie de turbulences 
mais rapidement, la pointe de “Braich y Pwll” fut franchie. 
 Cette transition d’une baie à une autre se fit avec l’aide 
du courant, mais d’après les Instructions Nautiques, le courant 
ne pouvait nous être favorable que pendant une durée de 5 
heures et défavorable les 7 heures suivantes. Autrement dit, la 
renverse pouvait avoir lieu à tout moment. Ce courant favorable 
n’était donc qu’une aubaine de courte durée. 
 Notre objectif à présent était de rejoindre avant la nuit le 
détroit de “Menai Strait”. Nous avions encore 25 milles à 
parcourir, et il ne nous restait pas plus de 5 heures de luminosité, 
ce qui nous obligeait à tenir une allure de 5 nœuds, la partie 
n’était donc pas gagnée d’avance. 
 Pour l’instant, en tout cas, tout allait bien, le courant était 
avec nous et nous évoluions sous une allure de grand-large, ce 
qui nous faisait progresser à une vitesse réelle certainement 
supérieure à 6 nœuds. 
 Nous ne connaissions le détroit de “Menai Strait” que 
par les descriptions des Instructions Nautiques et ses étonnantes 
particularités nous rendaient impatients de le découvrir.  
 Mince détroit de quelques centaines de mètres de largeur 
par endroit et de près de 20 nautiques de longueur, ce couloir 
naturel séparait l’île d’Anglesey du Nord des Pays de Galles et 
permettait un raccourci de plusieurs dizaines de milles nautiques 
en évitant aux petits bateaux de faire le tour de l’île.  
 Un croquis dans l’ouvrage du “S.H.O.M.” montrait le 
passage des “Swellies” où deux ponts enjambaient le détroit, ce 
qui procurait à ce couloir des airs de ressemblance à un grand 
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fleuve. L’entrée du détroit était encombrée par de nombreux 
bancs de sable qui créaient une dangereuse barre par gros temps. 
 Bien que les éléments semblaient forcir, la météo nous 
semblait encore assez bonne pour tenter le passage, mais il 
fallait tout de même se presser pour éviter toute mauvaise 
surprise. 
 Nous suivions la côte, en la laissant à une distance d’un 
mille environ. Plus loin dans les terres, quelques collines isolées 
formaient un paysage étrange, tel le sommet de “Carn Fadryn”, 
qui apparaissait comme une bosse sur un terrain plat.  
 

 
Navigation vers le nord-est le long de la péninsule Lleyn 

 
 Le vent forcissait de plus en plus et de gros nuages 
obscurs firent peu à peu leur apparition. Nous franchissions en 
milieu d’après-midi la pointe de “Carreg Ddu” à partir de 
laquelle, aucun autre obstacle ne devait nous empêcher 
d’apercevoir l’entrée de “Menai Strait”.  
 Nous étions encore trop éloignés pour distinguer ce 
passage, toutefois, les montagnes du massif de “Gwynedd” qui 
dominaient tout le détroit par l’Est étaient elles bien en vue, ce 
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qui signifiait que nous nous rapprochions tout de même à grands 
pas. Cela nous encourageait encore à tout faire pour presser 
notre allure. 
 Nous aperçûmes bientôt sur notre tribord le petit port de 
“Dinllaen” qui marquait la moitié de la distance entre l’île de 
“Barsdey” et l’entrée du détroit.  
 Soudain, de ce petit endroit tranquille, un puissant navire 
fit irruption et se dirigea vers nous à vive allure. Le suspens fut 
de courte durée puisque, en moins de cinq minutes, cet énorme 
pneumatique à cabine nous avait rejoint. Il s’agissait des garde-
côtes. Nous nous attendions au pire mais ils vinrent en fait nous 
prévenir de toute urgence, après avoir tenté en vain de nous 
contacter par radio, qu’un violent coup de vent allait frapper la 
région dans les heures à venir et risquait de rendre la barre de 
“Menai Strait” complètement infranchissable. 
 

 
Visite des gardes côtes à l’approche de Menai Strait 
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 Leur propos étaient particulièrement convaincants, mais 
après nous être concertés, nous estimions qu’il était dommage 
de nous arrêter si près de notre objectif pour un risque de 
tempête incertain. Nous les remercions alors de leur mise en 
garde, mais nous leur indiquions néanmoins que nous avions 
l’intention de poursuivre jusqu’à Caernarfon.  
 Nos expériences du passé n’avaient donc pas suffi pour 
faire triompher la sagesse sur notre immense désir de progresser 
et de mener notre projet à son terme.  
 Notre attitude n’en était pas pour autant inconsciente. 
Notre appréhension grandissait au fur et à mesure de notre 
approche. Par ailleurs, l’information des garde-côtes semblait se 
confirmer, de gros nuages firent leur apparition par l’Ouest et les 
montagnes devinrent alors sombres et menaçantes. 
 Le vent forcissait très nettement et la mer elle-même, 
changeait de couleur, adoptant un bleu profond parsemé çà et là 
de taches blanches de plus en plus nombreuses.  
 Nous commencions à regretter de ne pas avoir suivi les 
bienveillants conseils des garde-côtes, mais ce n’était plus le 
moment de nous poser des questions. 
 Soudain, au détour d’un surf, Manu aperçut une plage de 
sable droit devant nous, il ne pouvait s’agir que de l’entrée du 
détroit. Afin d’augmenter notre allure, nous nous appliquions à 
conserver une trajectoire la plus rectiligne possible, sans écarts 
latéraux. Nous essayâmes également de surfer le maximum de 
vagues, ce qui améliora très nettement notre allure. 
 

.   .   . 
 
 A 18 heures enfin, alors que les éléments tournaient au 
coup de vent, nous laissions sur tribord la première bouée 
latérale du chenal d’accès à l’entrée du détroit de “Menai 
Strait”.  
 Malgré un puissant courant dorénavant contraire, le vent 
de plus en plus soutenu nous permettait de le remonter sans 
grande difficulté et de slalomer entre les premiers hauts-fonds 
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où les vagues déferlaient dangereusement. 
 On apercevait maintenant à quelques encablures devant 
nous le passage le plus critique. Nous nous trouvions en face 
d’une barrière d’écume, comme nous l’avions été au début du 
même mois devant la barre de “Barnstaple”, lors de cette 
terrible tempête d’Equinoxe. Toute notre peur résidait dans 
l’hypothèse qu’une puissante déferlante puisse nous rattraper et 
nous recouvrir par l’arrière.  
 Mais il n’en fut rien, le franchissement de cette barre fut 
une expérience bien plus impressionnante que dangereuse. 
Grâce au vent puissant, nous arrivions à filer plus vite que les 
déferlantes et nous pûmes ainsi rester entre deux vagues tout en 
contrôlant notre trajectoire. 
 

.   .   . 
 
 Ne possédant aucun document nautique précis de la 
région, nous n’avions qu’à suivre le chenal jusqu’à ce que nous 
trouvions un mouillage gratuit. Le port de Caernarfon, à deux 
milles plus à l’intérieur du détroit, n’offrait certainement pas la 
gratuité à ses visiteurs, et les Instructions Nautiques ne 
mentionnaient pas d’autre mouillage. 
 Et pourtant, après avoir franchi les 700 mètres de la 
barre, Cécile aperçut à quelques encablures au Nord-Est un petit 
mouillage bien abrité. Le paysage qui nous entourait était 
grandiose, et nous évoluâmes à présent sur un plan d’eau 
quasiment plat, ce qui décuplait nos sensations de liberté. 
 Ce mouillage se situait dans une petite anse naturelle 
abritée par des reliefs bas, la crique de “Foryd”. Il y avait là une 
dizaine de navires, essentiellement de plaisance. On distinguait 
au Nord les contours de la ville de Caernarfon, mais les 
alentours de cette anse étaient déserts, il n’y avait là qu’une 
digue qui semblait conduire à un petit chantier naval. 
 Quelques bouées de mouillage étaient libres, Manu en 
saisissait une et y amarrait un bout solide. Lorsqu’enfin, notre 
voilier s’immobilisa, il était presque 20 heures, et il faisait déjà 
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pratiquement nuit. Comme un soupir que nous avions mis en 
attente depuis la pointe de “St. David”, nous nous abandonnions 
littéralement à un profond soulagement de satisfaction. Cette 
apnée nerveuse avait duré pas moins d’une trentaine d’heure, et 
nous sentions un impérieux besoin de répit. 
 Milford Haven se trouvait maintenant à 101 milles dans 
notre sillage, ce qui signifiait une progression moyenne tout à 
fait honorable de quelques 3 nœuds. Nous étions tous les trois 
contents de nous, et secrètement, j’étais en mon profond 
intérieur très fier de notre équipage. 
 Silencieusement, je me laissais alors conduire par les 
automatismes du bord ; le pliage de la grand-voile sur la bôme, 
le rangement du foc dans son coffre, l’installation d’une autre 
écoute au mouillage en guise de sécurité. Cette fois, j’étais 
certain que nous allions passer une excellente nuit.  
 Je restais seul un moment à l’avant du bateau, observant 
sans lassitude le paysage et savourant l’intensité de ces instants 
de grande satisfaction. Vers l’Est, à 5 ou 6 milles à peine, les 
hautes montagnes galloises se dressaient vers les cieux. Certains 
sommets culminaient à plus 1000 mètres d’altitude. 
 Autour de nous, les quelques voiliers au repos, tous plus 
grands que le nôtre, exprimaient un profond sentiment de 
quiétude. L’un d’entre eux avait une coque en acier rouge ainsi 
qu’un cockpit couvert. Il ressemblait à s’y méprendre au grand 
voilier que mon père avait commencé à faire construire. Je me 
plaisais à regarder ce voilier, imaginant tous les voyages qu’un 
tel navire pouvait permettre, invoquant les cieux de donner un 
jour à mon père assez de courage pour aller enfin au bout de ses 
rêves. 
 Mais le vent frais du large m’extirpa de mes pensées et je 
dus rejoindre l’habitacle à la hâte pour ôter mon ciré et revêtir 
des habits secs. A bord, l’humidité était omniprésente et il 
n’était guère facile de se sécher. 
 Soudain, comme un orage venu de nulle part, les voix 
coléreuses de mes compagnons se mirent à retentir dans le 
cockpit, troublant la quiétude de cette soirée tranquille. Cécile et 
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Manu se querellaient une fois de plus pour un problème bénin, 
la première reprochant à l’autre d’avoir utilisé sa serviette. 
 Dans un espace aussi confiné que le nôtre, nous devions 
tous les trois faire preuve d’une grande tolérance en privilégiant 
notre esprit d’équipe avant de chercher à défendre nos propriétés 
individuelles. Je trouvais en cela l’attitude de Cécile un peu 
exagérée, mais pour ne pas attiser d’autres feux, je m’efforçais 
de rester neutre, donnant volontiers à Manu ma propre serviette 
afin de mettre un terme à ce conflit stupide. 
 Je rappelais aussi le long chemin que nous allions devoir 
parcourir le lendemain pour atteindre Liverpool. Ainsi, la 
querelle prit fin et chacun regagnait calmement sa couchette 
pour se relaxer les nerfs rudement malmenés. 
 

.   .   . 
 
Vendredi 28 Septembre : Caernarfon > Liverpool = 56 milles 
 
 La nuit fut tranquille et le sommeil lourd. A tel point que 
personne à bord ne fut réveillé avant 8 h 30. 
 La veille, un rapide calcul approximatif avec les données 
dont nous disposions ainsi que nos observations nous avait 
permis de déterminer que le courant nous serait favorable dans 
le détroit de “Menai Strait” à partir de 9 h 30. Nous ne 
connaissions pas les coefficients, mais les Instructions 
Nautiques précisaient néanmoins que la vitesse du flux atteignait 
en moyenne la vitesse surprenante de 5 nœuds avec des pointes 
jusqu’à 9 nœuds dans le passage étroit des “Swellies”.  
 Une marée durant approximativement 6 heures, nous 
disposions par conséquent du courant favorable jusqu’à 15 h 30, 
ce qui nous obligeait à sortir du détroit bien avant ce délai. 
L’idéal consistait à dépasser avant 15 heures la pointe de “Great 
Ormes”, dernier cap avant de pénétrer dans la baie de Liverpool. 
 Ce matin-là, le vent avait tourné, il venait du Sud-Ouest 
et semblait assez soutenu, nous ne pouvions pas espérer mieux, 
car nous allions l’avoir dans le dos ou aux trois-quarts arrière 
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durant pratiquement toute notre navigation jusqu’à Liverpool. 
Par ailleurs, en dépit de la force du vent, nous étions épargnés de 
toute possibilité de mer formée car le détroit n’était pas agité et 
nous allions ensuite naviguer à l’abri de la côte depuis la pointe 
de “Great Ormes” jusqu’à Liverpool. Autrement dit, nous 
prenions tout ce que les éléments nous proposaient de bon sans 
en subir les contreparties.  
 Cela annonçait une bonne journée et chacun s’affairait à 
bord pour quitter notre mouillage paisible. Avant que le courant 
nous soit favorable, nous disposions de trois quarts d’heure, 
nous en profitâmes pour faire une petite escale à Caernarfon afin 
de nous dégourdir les jambes. Ce fut aussi pour Cécile 
l’occasion d’exprimer une nouvelle fois son mauvais caractère. 
 

 
Courte escale à Caernarfon 
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.   .   . 
 
 Fort heureusement, cela ne durait pas et nous reprîmes à 
9 h 30 comme convenu le cours de notre voyage vers Liverpool. 
Dès les premières minutes, nous constations en effet que notre 
vitesse, avec l’aide cumulée du vent soutenu et du courant 
puissant, était purement vertigineuse. Les voiles tiraient 
tellement sur le gréement que le bateau pointait du nez, notre 
surface de voiles était trop importante avec un vent pareil, nous 
dûmes rapidement enlever le génois pour y mettre à la place le 
foc. 
 A ce rythme, nous n’allions pas tarder à atteindre le 
fameux passage des “Swellies” que nous étions si impatients de 
parcourir. Tout au long du détroit, nous croisions des voiliers de 
sport et des petites embarcations qui traversaient le flux de part 
en part. Des véliplanchistes cherchaient les plus puissantes 
risées pour partir au planning et trouver les sensations de glisse 
les plus intenses. Bien que le ciel était uniformément gris et la 
visibilité assez mauvaise, nous découvrîmes sans mal la beauté 
des rives de ce détroit étonnant. Nous aperçûmes de véritables 
châteaux, de grandes demeures avec des garages à bateaux 
directement accessibles depuis le détroit, des jardins réalisées 
dans la plus stricte façon britannique. Ce serpentin n’avait rien 
d’un bras de mer et ressemblait davantage à un petit fleuve 
tranquille. 
 Nous passions rapidement devant la petite ville de “Port 
Dinorwic” et aussitôt après, au détour d’un long virage, nous 
aperçûmes le pont “Brittannia” qui signalait l’arrivée dans le 
passage des “Swellies”. La végétation, et même la couleur de 
l’eau, ressemblaient là, à s’y méprendre à quelques jolis endroits 
sur la Seine. L’eau était certes salée, et provenait de l’océan, 
mais rien, absolument rien ici, ne le rappelait, le contraste était 
réellement étonnant. Quant au pont, de fort belle allure, il 
s’agissait d’un ouvrage à deux tabliers superposés, l’un pour les 
automobiles et l’autre pour les trains. Sa base était en pierre et le 
reste métallique, comme la travée intermédiaire. 



 

 222

 
Approche du Pont Brittania et du passage des Swellies 

 
 Le tirant d’air était largement suffisant pour que nous 
puissions passer dessous sans problème. Conformément aux 
indications des Instructions Nautiques, nous suivions ensuite la 
rive droite, laissant sur bâbord un petit îlot sur lequel trônait une 
sympathique maisonnette. L’étroitesse du lieu nous imposait une 
vigilance permanente, mais nous nous permettions malgré tout 
d’admirer le paysage de ce phénomène d’une étonnante rareté.  
 Je ne connaissais pas d’endroit de ce genre en France, ni 
même ailleurs, et cet aspect valait à lui seul le détour. Le 
passage avait la forme d’un “S” entre des rives fortement 
inclinées qui nous abritaient complètement, et nous ne 
progressions plus qu’avec l’aide du courant, les voiles flasques.  
 Mais le pont “Brittannia” n’avait pas encore disparu de 
notre sillage que déjà, le vent regonfla nos voiles et le second 
ouvrage du détroit apparut devant nous. Il s’agissait cette fois du 
pont suspendu de “Menai”. 
 Après son passage, le détroit se mit à s’élargir à nouveau 
et suivit un cours beaucoup moins sinueux. Disposé toute en 
longueur en bordure du chenal, un important mouillage de 
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navires de plaisance défilait sur notre bâbord, et soudain, comme 
la lueur du jour à la sortie d’une grotte, nous aperçûmes 
l’horizon au-delà de notre étrave entre les rives du détroit.   
 Avec l’aide des éléments, nous fûmes littéralement 
propulsés en dehors du détroit, dépassant sans ménagement la 
ville de “Bangor” ainsi que sa longue jetée sur pilotis. Peu à 
peu, le clapot devint bien plus sensible jusqu’à créer une petite 
houle que nous surfions allègrement. Notre vitesse réelle par 
rapport au fond devait certainement approcher les 10 nœuds, 
nous survolions les flots.  
 Dans le chenal, nous croisions un malheureux voilier de 
régate qui tentait désespérément, contre vent et courant, de 
remonter vers “Bangor”, nous compatissions à leur peine, à bord 
de notre petit “Love-Love”. Au passage, nous en saluions 
l’équipage, un peu gênés par notre facilité déconcertante.  
 

 
Le Pont suspendu de Menai dans le sillage 

 
 

.   .   . 
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 La visibilité n’était vraiment pas bonne et il y avait 
même des brumes éparses, ce qui nous empêchait de distinguer 
clairement la pointe de “Great Ormes”. Depuis la sortie du 
détroit de “Menai Strait”, nous avions environ 5 milles à 
parcourir en traversant par le large toute la baie de “Conwy”. 
 Le vent était maintenant violent et les conditions 
devenaient assez fortes, conformément au coup de vent dont 
nous avaient parlé la veille les garde-côtes. Nous avions donc 
tout intérêt à dépasser au plus vite la pointe de “Great Ormes” 
avant que cette petite baie de “Conwy” ne devienne un véritable 
enfer. Par ailleurs, nous nous préparions à tout moment à réduire 
la toile si cela s’avérait vraiment nécessaire. 
 Cela ne faisait pas encore deux heures que nous avions 
quitté Caernarfon que déjà, les méandres tranquilles du détroit 
de “Menai Strait” appartenaient déjà au passé. La visibilité 
devenait maintenant exécrable et on ne distinguait pratiquement 
plus l’île Anglesey, pourtant toute proche ainsi que le phare de 
“Puffin Island” qui la démarquait au Nord-Est.  
 L’appréhension ne tardait pas à refaire son apparition 
dans cet environnement subitement hostile. Par précaution, nous 
décidâmes d’affaler le foc et de ne fonctionner qu’avec la grand-
voile qui nous paraissait bien suffisante avec cette force de vent.  
Tout autour de nous, l’ambiance était si pesante qu’elle nous 
laissait crainte le pire ; Allions nous trouver à la pointe des 
remous de courant déchaînés par le vent ? Nous n’en savions 
rien et pourtant, nous foncions à tombeau ouvert vers ce 
passage. 
 Nous ne pouvions plus maintenant faire marche arrière, 
il fallait absolument passer coûte que coûte. Tout à coup, au 
détour d’une éclaircie dans la grisaille épaisse, l’imposante 
masse grisâtre de la pointe de “Great Ormes” surgit du 
brouillard droit devant nous. Nous en étions à moins d’un mille, 
et nous allions passer très près de sa base afin de nous abriter 
derrière elle le plus rapidement possible. 
 L’ouvrage du “S.H.O.M.” parlait de cet endroit comme 
l’un des meilleurs amers de la côte. Il s’agissait d’un énorme 
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bloc de calcaire, émergeant à plus de 200 mètres au-dessus du 
niveau de la mer et long de l’Ouest à l’Est de plus de 3 
kilomètres. Faisant front aux éléments, cette pointe se présentait 
de manière à la fois sinistre et majestueuse.  
 Ce ne fut qu’en milieu de journée que nous franchissions 
ce cap remarquable, laissant ses falaises à pic à moins de 50 
mètres par tribord.  
 Toutefois, ce que nous n’avions pas prévu, ce furent les 
violents courants d’air que les aspérités de la roche créaient si 
près de la falaise. Sans soupçonner le moindre danger, nous 
admirions alors ce promontoire grandiose, et sa petite route au 
sommet, nous jurant d’y revenir un jour avec nos proches, dans 
la peau de simples touristes. 
 

 
Pointe de Great Ormes Head 
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 Mais soudain, alors que l’ambiance à bord avait retrouvé 
un semblant de calme, Manu s’écria. Mais il était déjà trop tard, 
il venait de repérer les frises d’une rafale de vent extrêmement 
violente en train de nous foncer droit dessus. Il aurait fallu tout 
choquer mais le temps de réagir, cette rafale nous avait déjà 
atteint, et comme une claque sans appel, elle coucha 
littéralement notre voilier sur le flanc bâbord, à plus de 70° de 
gîte.  
 A la barre, je ne pus absolument rien faire, la bôme et le 
hublot baignaient dans l’eau et le cockpit fut entièrement rempli. 
Cécile, qui s’était installée sur le côté bâbord du cockpit, fut 
submergée et manquait de peu de passer par-dessus le bord, elle 
fut prise de panique et se mit à crier.  
 Le bateau resta dans cette position quelques 
interminables secondes avant de se mettre progressivement face 
au vent pour enfin se redresser lentement. 
 La grand-voile était pleine d’eau et ce fut alors la douche 
pour tout le monde. Par chance, nous avions eu le réflexe avant 
la pointe d’installer le volet inférieur du roof et il n’y eut donc 
que quelques litres à l’intérieur de l’habitacle. 
 Sur le coup, plus personne ne parlait, nous étions 
littéralement figés dans notre effroi, jamais, nous n’avions vécu 
un tel chavirement à bord de l’“Ar Melhin 2” que nous 
connaissions pourtant bien, et l’effet de surprise fut total. 
 Après quelques longs instants à nous regarder droit dans 
les yeux, l’air interrogatif, nous nous mîmes alors à exploser en 
éclats de rires, comme pour extérioriser cette peur et réchauffer 
notre sang glacé qui nous faisait trembler tout le corps. Sans la 
quille et son bulbe de 500 kg, nous ne nous serions jamais 
redressés et il en aurait été fini de notre voyage, nous avions 
vraiment eu chaud et nous n’osions imaginer ce qu’il aurait pu 
se passer si cette rafale avait été légèrement plus puissante. Nous 
n’avions aucune connaissance des capacités de redressement de 
notre voilier après un chavirage, et nous n’étions pas vraiment 
disposés à faire une nouvelle fois le test. Celui-ci nous avait déjà 
largement prouvé son étonnante stabilité.  
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 Nous reprîmes notre route, mais à présent plus que 
jamais, nous fûmes particulièrement attentifs à ce qui nous 
arrivait par derrière sans prévenir, ne souhaitant pour rien au 
monde renouveler la même figure de style. Nous nous 
éloignions également de la falaise afin de diminuer l’effet de ces 
courants d’air et de mieux prévenir ainsi d’éventuelles rafales. 
Nous filions alors à plus de 6 nœuds, avec une seule voile. 
 

.   .   . 
 
 A cette vitesse, le promontoire de “Great Ormes” ne fut 
bientôt plus qu’un souvenir, et nous passions maintenant au 
large de la façade Nord de la ville de “Llanduno”. Nous 
traversions ensuite la baie de “Colwyn” où nous croisions 
quelques caboteurs de pêche malmenés par la houle.  
 Dans le lointain Nord-Est, nous aperçûmes la silhouette 
d’un cargo, qui se dirigeait sans doute vers Liverpool ou 
Manchester, ce qui était bon signe.  
 Plus tard, nous découvrîmes la ville de “Rhyl” et sa fête 
foraine. Du large, on distinguait les serpentins de ses montagnes 
russes et le pourtour de sa grande roue.  
 

 
Passage au large de la ville de Rhyl 
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 Il y avait là aussi une imposante tour blanche très mince 
et d’apparence très moderne. Il s’agissait peut-être d’un phare 
mais les Instructions Nautiques ne mentionnaient rien à ce sujet, 
et le mystère restait donc entier. 
 En toile de fond, grâce à une visibilité qui s’était 
nettement améliorée à présent, on distinguait au loin les 
montagnes du massif de “Cambrian” et des Pays de Galles. La 
mer quant à elle, était pleine de sable brassé par la houle et sa 
couleur était marron.  
 Quant au fond de la baie, où se situait Liverpool, il 
n’était toujours pas visible. Le rivage se prolongeait à l’Est 
jusqu’à perte de vue, mais rien encore ne correspondait à la 
vague topographie indiquée par notre carte “Michelin”.  
 Cette carte n’avait rien d’un document nautique sérieux, 
mais malgré tout, grâce aux lettres du mot “Liverpool”, inscrit 
en largeur, que nous comparions à nos repères visuels, nous 
parvenions à déterminer notre vitesse ainsi que le temps 
probable qu’il nous restait à naviguer pour atteindre Liverpool. 
Ces observations restaient très approximatives, mais elles nous 
fournissaient néanmoins des renseignements précis. 
 Bientôt, l’embouchure de la rivière “Dee” apparut devant 
nous. Le vieux phare désaffecté qui marquait l’Ouest de son 
entrée était en vue.  
 Penchée vers l’océan, cette tourelle isolée n’attendait 
plus que les éléments ne la ramènent à eux, en l’engloutissant 
définitivement, par une vague plus forte que les autres.  
 Cette rivière précédait d’une bonne dizaine de milles la 
rivière “Mersey” où se trouvait Liverpool et Manchester, et était 
beaucoup moins fréquentée. La plupart de ses infrastructures 
était peu utilisé ou abandonné et son accès restait dangereux à 
cause de nombreux bancs de sable. 
 La tristesse de ce paysage de désolation, accompagnée 
de la description guère plus élogieuse des Instructions 
Nautiques, ne nous donnait pas vraiment l’envie de nous égarer 
dans cette rivière. Nous passions bien au large, fixant l’entrée de 
la rivière “Mersey”, désormais en vue droit devant nous. 
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 Les cieux furent soudainement pris d’une accalmie 
sensible et notre allure s’en trouva rapidement diminuée, nous 
obligeant à hisser à nouveau le foc. L’obscurité commençait 
elle-aussi à recouvrir le ciel et nous savions à présent que nous 
allions arriver de nuit.  
 Cette perspective ne nous effrayait pas vraiment car nous 
étions persuadés qu’il y avait assez de lumière aux abords de 
Liverpool pour s’y repérer de nuit comme en plein jour. 
 Nous dépassions alors successivement et à une allure 
modérée les villes illuminées de “Hoylake”, puis de “Wallasey”. 
La taille de ces cités nous indiquait la proximité de la grande 
ville de Liverpool. Conformément aux mises en garde de 
l’ouvrage du “S.H.O.M.” qui mentionnait de nombreux bancs de 
sable près du rivage, nous restions scrupuleusement dans le 
chenal pour effectuer notre approche prudente de cette 
urbanisation.  
 Plus le ciel s’obscurcissait, et plus la côte s’illuminait, 
formant des halos de lumière tamisée, comme de grandes 
cloches qui voilaient la clarté du ciel et faisaient disparaître les 
étoiles.  
 Contrairement à ce que nous avions prévu, l’approche de 
Liverpool de nuit fut bien moins facile que nous l’avions prévu. 
Nous avions de plus en plus de mal à repérer les bouées du 
chenal qui se perdaient dans les lumières de la ville, et nous 
savions pourtant qu’il ne fallait pas s’en écarter en raison de 
nombreuses roches affleurantes à proximité de l’embouchure de 
la rivière “Mersey”. 
 Chacun à bord s’affairait pour essayer de nous repérer. 
Les Instructions Nautiques indiquaient qu’un phare baptisé 
“Perch Rock” annonçait l’entrée de la rivière par le Nord-Ouest. 
Nous n’étions plus maintenant qu’à quelques milles de 
l’embouchure et nous aurions donc le voir depuis longtemps, 
mais curieusement, il n’y avait aucun éclat lumineux à signaler. 
Cela était très étrange et avait plutôt matière à nous inquiéter 
sérieusement. Manu se postait à l’avant du bateau afin de 
prévenir toute apparition brutale de roches devant notre étrave.  
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 Soudain, sinistre et effrayant, le phare de “Perch Rock” 
surgit brutalement de l’obscurité à une vingtaine de mètres à 
peine devant nous. Aussi incroyable que cela puisse paraître, 
nous trouvions un phare éteint !  
 Cela était d’autant plus surprenant que ce phare avait un 
rôle primordial puisqu’il signalait l’entrée de la rivière 
“Mersey”, et donc l’accès à de nombreuses infrastructures 
portuaires dont celles de Liverpool et de Manchester. Nous ne 
parvenions résolument pas à nous expliquer comment un tel 
phare pouvait être en panne. Et aucune équipe n’était sur place 
pour s’affairer à le réparer comme si cela n’était pas important. 
 Et comble de cette surprenante situation, le trafic dans 
l’embouchure était particulièrement dense, cette situation était 
purement insensée et, tout méditerranéens que nous étions, nous 
pouvions au moins nous enorgueillir du fait qu’une telle 
anomalie ne se serait jamais produite en France. Si Manu n’avait 
pas fait la vigie, nous ne l’aurions même pas deviné et la 
collision aurait été inévitable. De sa fonction de prévoyance des 
dangers, ce phare devenait lui-même de cette façon un véritable 
danger ! 
 Afin d’éviter les éventuelles roches que ce phare était 
censé signaler, nous modifions aussitôt notre cap vers l’Est et 
entamions sans attendre la traversée par la perpendiculaire du 
chenal principal afin de rejoindre le rivage de Liverpool qui se 
trouvait sur la rive Est de la rivière “Mersey”.  
 Le petit guide des canaux, dont nous disposions, ne 
fournissait aucune information quant à la jonction entre la mer et 
le canal, l’ouvrage se contentait simplement d’indiquer que le 
canal commençait à partir d’un dock, nous devions donc à tout 
prix trouver une écluse et y pénétrer en espérant que celle-ci 
nous conduise vers le bon bassin.  
 La marée descendait et le courant nous repoussait au 
large, nous dûmes avancer en crabe pour ne pas perdre vers le 
Nord. A cet endroit, l’embouchure devait mesurer à peu près un 
demi-mille de largeur selon nos observations. Cette première 
manœuvre ne fut donc pas très longue et près de la rive, le 
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courant fut légèrement moins puissant. Toutefois, le vent avait 
nettement faibli et nous ne parvenions plus à étaler le flux, nous 
fûmes contraints de faire appel à notre moteur en espérant que 
notre nourrice contienne suffisamment de carburant. 
 A vive allure, nous entamions alors la remontée de la 
rive, avec le projet d’en faire ainsi jusqu’à ce que nous trouvions 
une entrée. Le courant nous manifestait une farouche opposition 
et les minutes se succédaient les unes aux autres sans qu’aucune 
aspérité n’apparaisse le long de cette longue digue. Nous 
commencions à trouver le temps long et à craindre la panne 
d’essence, ce qui constituait un vrai scénario catastrophe. Si le 
moteur s’arrêtait, nous risquions en effet de nous retrouver dans 
l’incapacité de remonter ce courant et contraints d’attendre la 
renverse pour atteindre Liverpool. Dans notre état de fatigue, au 
terme de cette rude journée, ce suspens fut particulièrement 
désagréable. 
 Soudain, un renfoncement apparut devant nous. 
Malheureusement, s’il y avait bien là les portes d’une écluse, 
celles-ci étaient fermées et le paraissaient depuis longtemps. 
Nous poursuivîmes donc notre progression, convaincus qu’il 
existait une autre entrée.  
 Nous n’eûmes pas tort, car quelques centaines de mètres 
plus loin, un second renfoncement se présenta, et cette fois, 
l’écluse était ouverte. Nous y pénétrâmes sans hésiter une seule 
seconde, atterrissant ainsi dans un immense bassin d’une 
trentaine de mètres de largeur, 20 mètres de profondeur, sur plus 
de 150 mètres de longueur. Il y avait là de quoi remplir un 
volume d’eau énorme.  
 Il était alors 21 h. Nous avions enfin atteint Liverpool, 
mais nous n’étions toujours pas dans les docks, il restait encore 
à trouver un moyen de faire fonctionner cette écluse.  
 Notre problématique fut de courte durée, car soudain, un 
homme en uniforme, sans doute le gardien de l’écluse, apparut 
de l’autre côté du bassin et se mit à nous appeler. Sans vraiment 
traduire ce qu’il nous disait, nous comprenions fort bien à ses 
gestes que nous étions indésirables dans l’écluse.  
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 Mais pour nous, il n’était pas question de repartir, nous 
devions absolument entrer dans ces docks et personne n’allait 
nous en empêcher. Il fallut alors être fins stratèges pour lui faire 
croire, en montrant du doigt notre pavillon tricolore, que nous ne 
comprenions pas ce qu’il voulait nous dire. Il pouvait venir à 
notre rencontre pour être plus clair, mais cela l’obligeait à faire 
le tour de l’écluse par l’amont, soit une promenade pédestre de 
près d’un demi-kilomètre. Ce fonctionnaire débonnaire n’en 
avait pas la force morale, et il baissa donc les bras comme nous 
l’espérions avant de s’en aller vers ses pénates. Nous attendions 
alors avec crainte les événements à venir. 
 Tout à coup, un grondement sourd et puissant retentit 
derrière nous, les portes se refermèrent, nous enfermant dans la 
chambre de l’écluse. Puis, automatiquement, les vannes des 
portes supérieures s’ouvrirent et le niveau d’eau grimpa 
instantanément. Ce fut la première fois que l’“Ar Melhin 2” fut 
ainsi élevé par la voie nautique à des étages supérieurs. Cette 
première sensation fut curieuse mais plutôt agréable. 
 En 5 minutes à peine, la chambre fut entièrement remplie 
et nous avions pris une bonne dizaine de mètres d’altitude. Le 
sommet du quai n’était plus qu’à deux mètres au-dessus de notre 
pont, et de cette hauteur, nous pouvions mieux voir les environs, 
notamment la tour de contrôle de l’écluse. 
 L’homme que nous avions vu avant l’éclusage en sortait 
justement d’un pas décidé et vint cette fois à notre rencontre en 
empruntant la passerelle des portes inférieures. 
 Il était accompagné d’autres personnes, également en 
uniforme, et leur allure décidée nous faisait craindre le pire. A 
quel sermon allions-nous avoir droit ? Et allaient-ils nous laisser 
pénétrer dans les docks ? Rien n’était moins sûr. 
 Mais nos craintes furent injustifiées car cette joyeuse 
équipe d’éclusiers n’avait absolument pas l’intention de nous 
reprocher notre intrusion en force dans leur écluse, ils 
souhaitaient simplement connaître nos intentions et 
manifestaient surtout une grande curiosité à notre égard. Que 
pouvait bien faire ici de jeunes français avec un voilier si petit ? 
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 Nous leur racontions brièvement notre histoire, et ils 
nous félicitèrent pour tout le chemin déjà parcouru. L’un d’eux, 
le plus formel, nous invita à les suivre jusqu’à leur bureau afin 
de remplir les quelques formalités d’usage.  
 Leurs locaux étaient anciens mais il y faisait chaud, il y 
avait là une bonne dizaine de personnes, le café nous fut offert et 
on nous remettait simultanément un petit formulaire à remplir ; 
nos noms, nos adresses ainsi que notre date d’entrée sur le 
territoire britannique. Pendant que Manu et Cécile écrivaient ces 
renseignements à leur tour, l’un de nos hôtes me demandait 
quelles étaient nos intentions à présent. Je leur expliquais alors 
que nous devions rejoindre un cargo dans le port d’Immingham 
sur la côte Est et que nous avions donc le projet pour ce faire de 
traverser l’Angleterre par le canal de “Leeds & Liverpool”. 
 C’est alors que l’un de nos interlocuteurs se mit à hurler 
de rires. Frustré, je lui demandais la raison de sa moquerie, et ce 
joyeux drille nous annonçait alors que ce fameux canal de 
“Leeds & Liverpool” n’était plus accessible par la mer depuis 
longtemps. 
 Il paraissait sûr de lui, mais nous nous refusions malgré 
tout à croire ce qu’il venait de nous déclarer. Si cela était vrai, 
alors, tout le chemin parcouru depuis Ilfracombe avait été 
inutile, le sort ne pouvait être aussi cruel avec nous. Je récusais 
avec véhémence ces affirmations en sortant de ma poche le petit 
guide des canaux et en montrant l’alinéa qui indiquait qu’une 
jonction entre la mer et le canal existait bel et bien. 
 Mais notre incrédule n’était pas à court d’argument. 
Dans la salle, il régnait un suspense haletant et la petite 
assemblée s’était tue pour connaître la vérité. Avec une ironie 
pessimiste, cet éclusier saisit le guide et montra à tout le monde 
sa date de parution inscrite au dos. Celui-ci avait été édité en 
1980, or la jonction fut fermée en 1986, 6 ans plus tard, et 4 ans 
avant notre arrivée à Liverpool. 
 Cette fois-ci, tous ses collègues s’accordèrent avec lui, 
ils avaient effectivement connaissance de cette fermeture. Cette 
nouvelle pulvérisa notre optimisme, nous en étions bouches 
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bées, à court de répartie, effondrés dans notre désarroi. Nos 
esprits passaient d’un état de joie à un état de désolation totale. 
Qu’allions nous faire à présent ? L’avenir, encore radieux 
quelques minutes plus tôt, était maintenant plus sombre que 
jamais, et nous étions maintenant complètement désemparés. 
 

.   .   . 
 
 Et puis soudain, l’un des éclusiers, jusqu’alors 
silencieux, se mit à intervenir timidement pour déclarer à la 
surprise de tous que nous pouvions parfaitement rejoindre le 
canal par Liverpool, contrairement à ce que son collègue avait 
déclaré. Ce dernier n’avait pas vu notre bateau, mais lui oui, et il 
savait par conséquent que celui-ci n’était pas bien grand.  
 Or, la raison pour laquelle la jonction était fermée 
s’expliquait par la condamnation d’un pont levant 
définitivement baissé. Il suffisait que le tirant d’air de ce pont 
soit supérieur à 1m 50, et alors, nous pouvions passer en affalant 
notre gréement sur le pont, ce que nous avions d’ores et déjà 
prévu.  
 Ouf ! Nous avions eu durant quelques minutes très peur, 
et cette brutale transition entre joie et désarroi nous faisait 
encore trembler nos organismes malmenés par tant d’émotions.  
 Satisfait de nous voir rassurés, le chef de l’équipe nous 
expliquait que si nous avions eu la chance de trouver une écluse 
ouverte, ce fut parce qu’un navire s’apprêtait à quitter les docks. 
Il était d’ailleurs déjà en attente en amont de l’écluse et 
n’attendait plus que nous en sortions pour y pénétrer à son tour. 
 Nous avions donc eu une chance inouïe d’arriver au bon 
moment et au bon endroit, car c’était en effet à partir de ces 
docks que le canal commençait. Avant de repartir vers notre 
voilier, le chef de l’équipe nous montra sur le plan du port 
l’emplacement où nous devions nous amarrer avant d’aller le 
lendemain dans le dock de jonction au canal. Nous nous 
trouvions en fait à l’écluse de “Langton”, dans la partie Nord de 
ces docks et l’entrée du canal se trouvait au Sud, complètement 
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de l’autre côté, à plusieurs bassins d’intervalles. 
 A 22 h., nous quittions donc cette sympathique 
assemblée d’éclusiers pour rejoindre l’“Ar Melhin 2” qui nous 
attendait sagement dans l’écluse. Le moteur ne fit aucun caprice 
et nous pénétrâmes tranquillement dans les docks de Liverpool, 
croisant et saluant au passage le cargo qui attendait devant 
l’écluse.  
 Quelques dizaines de mètres au-delà des portes de 
l’écluse, la digue s’arrêtait en pointe sur tribord. Nous la 
contournions alors par bâbord pour adopter ensuite un cap plein 
Sud vers le cœur des docks de Liverpool. La nuit était bien 
noire, mais nous eûmes quand même l’impression que cet 
univers était plutôt désert, presque abandonné.  
 L’endroit qui nous avait été indiqué ne se trouvait pas 
très loin, dans le coin Nord-Ouest du bassin suivant. Les docks 
étaient constitués d’une succession de bassins séparés les uns 
des autres par une série de couloirs étroits fermés par des pont-
tournants. C’était la raison pour laquelle, nous ne pouvions pas 
nous rendre directement jusqu’au canal.  
 Lorsque nous parvenions à l’endroit indiqué, nous nous 
retrouvions dans un univers glauque, sous l’étrave d’un très 
vieux cargo rouillé de toutes parts et criblé de bosses sur ses 
flancs. Nous nous amarrions à couple d’une barque, non moins 
abîmée et qui baignait dans un amoncellement d’ordures 
flottantes à la surface. Outre cet environnement peu agréable, il 
régnait aussi une forte odeur de houille. 
 Malgré l’inconvenance du lieu, nous étions 
particulièrement satisfaits d’avoir atteint notre objectif et nous 
nous apprêtions à savourer un excellent repos moral. Le roof 
était fermé et la chaleur de nos corps envahissait le carré d’une 
atmosphère sereine. 
 Mais soudain, des voix se firent entendre tout près de 
nous. Il n’y avait aucun doute, c’était manifestement des gens 
qui souhaitaient nous interpeler. Nous jetions un œil par le 
hublot, et effectivement, deux hommes se tenaient debout sur le 
quai et examinaient notre voilier.  
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 Cette fois-ci, il ne s’agissait pas des éclusiers mais de la 
Douane. Après avoir été informés de notre arrivée par le bureau 
de l’écluse, deux agents du service de l’immigration furent 
envoyés pour nous faire remplir d’autres formulaires. Ce fut 
simplement un contrôle de routine, on nous demanda nos 
papiers d’identité, les papiers du bateau, notre date d’arrivée en 
Angleterre, ainsi que nos prévisions pour les semaines à venir.  
 La rencontre, tout à fait normale, ne dura pas plus de 10 
minutes, et ils nous souhaitèrent les meilleurs auspices pour la 
suite de notre voyage avant de repartir. 
 Après quoi, nous pûmes enfin nous relaxer en toute 
quiétude et profiter sans être dérangés d’un copieux dîner de 
pommes de terre et de macédoine avant de nous effondrer de 
sommeil dans nos duvets.  
 Nous cédions instantanément à la fatigue en nous 
endormant sur les images de ces cinq journées de navigation 
intensive depuis Ilfracombe et sur la perspective du long périple 
en eau douce qui nous attendait à travers les Midlands 
britanniques. 
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Trip to Iceland 
 

Liverpool 
 

du 28 Septembre au 2 Octobre 
 
 
 
 La nuit fut très calme. Etonnement silencieuse même 
pour un endroit où nous avions imaginé une activité besogneuse 
jour et nuit. Ce furent des dockers matinaux qui nous 
réveillèrent en amarrant leur vieille barque à couple de notre 
voilier.  
 Dehors, il faisait déjà jour. Dévoré par l’envie d’aller 
voir sur le front de mer l’embouchure de la rivière “Mersey”, 
j’enfilais vite mon jean crasseux ainsi qu’un blouson chaud et je 
partais arpenter cet univers glauque des docks de Liverpool.  
 Mes pieds engourdis foulaient un sol de béton recouvert 
d’une couche de limaille. Malgré la fraîcheur, et une petite brise 
d’Ouest, je me laissais guider par ma curiosité. Franchissant 
l’écluse de “Langton” par la passerelle de ses portes inférieures, 
j’arrivais sur le front de mer, découvrant avec stupeur qu’un 
véritable champ de cailloux entourait le phare de “Perch Rock”. 
La catastrophe avait été évitée une fois de plus de justesse.  
 Grelottant sous l’effet du vent et de la fatigue tenace, je 
m’en retournais sur mon chemin, décidé cette fois à m’enfoncer 
dans ces docks, espérant dénicher au fil de ma promenade 
l’entrée de ce fameux canal.  
 Ne parvenant plus à trouver le sommeil, Manu ne tardait 
pas à me rejoindre. Il avait emmené avec lui quelques patates 
froides de la veille et nous les dévorions en guise de petit 
déjeuner tout en marchant vers le Sud. 
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 Les hangars délabrés se succédaient les uns aux autres et 
les bassins étaient aussi immenses que déserts. Ce spectacle était 
désolant, tout paraissait abandonné, et la grisaille du ciel 
décuplait cette impression d’infinie tristesse. 
 Cela faisait bien dix minutes que nous marchions au 
travers de ces docks et le paysage ne changeait pas, figé dans sa 
monotonie uniforme. Le centre de Liverpool se situait bien plus 
au Sud, et devant une telle désolation, nous avions peine à 
imaginer ce que pouvait être la ville de Liverpool en son cœur. 
Nous avions certes eu des échos par le passé des difficultés 
économiques de cette ville, et de ses problèmes, notamment 
sociaux, mais nous n’aurions jamais imaginé que cela puisse 
affecter à ce point de telles structures. 
 Poursuivant notre progression vers le fond des docks, 
nous dûmes rapidement admettre que nous ne pourrions pas 
rejoindre le canal par la voie pédestre. Il nous fallut rebrousser 
chemin. Nous empruntions alors une autre allée, entre d’autres 
hangars, mais il n’y eut pas plus d’activité, pas même les traces 
d’un quelconque modernisme, sinon celles d’une pelleteuse 
toute neuve, prête à raser dans l’indifférence unanime toutes ces 
bâtisses jadis bruyantes et animées. En fermant les yeux, nous 
parvenions presque à entendre les voies des dockers et le 
brouhaha généré par leur activité. 
 Mais lorsque nous ouvrîmes les yeux à nouveau, ce fut la 
lumière intense de notre rêve inébranlable qui transcenda cette 
tristesse. Avec Cécile, qui nous avait retrouvé dans le dédale de 
ces docks, nous filions de ce pas au poste de contrôle des 
éclusiers afin de solliciter notre transfert jusqu’aux portes du 
canal.  Dans leur petit bureau, c’était l’heure du café et le chef 
des éclusiers nous en proposa un peu, ce que nous acceptâmes 
volontiers. Il savait pourquoi nous venions à sa rencontre si tôt, 
et avant même que nous lui ayons décrit nos intentions, il nous 
demandait de nous tenir prêt à rejoindre le bassin de “Stanley”, 
celui qui assurait dans ces docks la liaison entre mer et canaux. 
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.   .   . 
 
 Notre première tâche fut de retirer la coque de cet amas 
de détritus agglutinés autour de nous. Nous prîmes ensuite le cap 
plein Sud en direction du premier pont-tournant. Le moteur 
tournait à merveilles, ce qui était plutôt de bon augure avant le 
long voyage fluvial auquel nous nous préparions. 
 A vitesse réduite, nous passions d’un bassin à l’autre, 
chaque pont s’ouvrant automatiquement à distance devant nous. 
Tous les bassins se prolongeaient assez profondément vers l’Est, 
perpendiculairement à l’axe principal des docks.  
 

 
Traversée des docks de Liverpool 

 
 La plupart de ces vastes espaces était quasiment vide ou 
occupé par de petites unités tel qu’un voilier dans le premier, ou 
un navire-laboratoire dans le second.  
 Au coût d’un port de plaisance, il y avait là une 
opportunité exceptionnelle d’aménager ces bassins en 
gigantesque marina. Toute la base était construite, il ne restait 
plus qu’à la restaurer et à l’aménager. Avec une situation aussi 
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privilégiée que celle de Liverpool pour les marins du Monde 
entier, un projet d’une si grande ampleur, augurant de telles 
perspectives économiques pour la région, apparaissait comme 
une évidence, et pourtant, cet univers semblait abandonné. 
 Mais nous n’étions pas là pour établir des prospectives 
sur l’avenir et des projets d’aménagement, nous avions bien 
suffisamment de matière à réflexion avec la gestion de notre 
propre sort. Nous laissions donc à la bonne étoile de ces lieux le 
soin de leur donner une nouvelle vie. 
 Plus nous progressions, et plus les docks paraissaient 
anciens. Dans l’un des passages entre deux bassins, nous 
remarquions une date gravée sur l’une des pierres du quai : 
1848. Ces docks étaient plus que centenaires. Un peu plus loin 
encore, une tour hexagonale présentait fièrement sur chacune de 
ses 6 faces une pendule à l’heure des principaux fuseaux horaire. 
Mais les aiguilles ne bougeaient plus, elles étaient soudées à leur 
rouille, même le temps s’était arrêté en ces lieux oubliés. 
 

 
Date inscrite dans la pierre des docks de Liverpool 
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La tour horloge à fuseaux de Victoria Tower 

 
Il fallut franchir six de ces couloirs étroits avant 

d’atteindre le dock de “Stanley”. Au fond de celui-ci, un pont-
levant barrait en effet l’accès au dernier bassin et au canal. Mais 
dès le premier coup d’œil, nous sûmes que le tirant d’air de ce 
pont ne serait pas un obstacle à notre progression. 
 On ne distinguait pas encore d’écluse, mais on les 
ressentait intensément proches de nous à présent. Le bassin de 
“Stanley” avait la forme d’un rectangle étendu dans la longueur 
de l’Ouest à l’Est sur 200 mètres environ et dans sa largeur du 
Nord au Sud sur une centaine de mètres. Nous n’étions pas les 
seuls à l’occuper, il y avait déjà un bon nombre de bateaux de 
plaisance, hétéroclites pour la plupart. Il y avait notamment un 
vieux gréement, mais aussi quelques caboteurs et un ancien 
chalutier complètement transformé en vedette de pêche- 
promenade. Cette atmosphère n’avait rien pour nous déplaire, au 
contraire, nous étions plutôt impatients de rencontrer les 
propriétaires de ces navires aux formes étranges.  
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 Le quai Sud du bassin était quasiment inoccupé et assez 
bas pour que nous puissions envisager en toute quiétude le 
démâtage de notre voilier.  
 Amarrés à ce quai, nous nous trouvions à quelques 
mètres d’une route assez fréquentée qui, d’après nos documents, 
devaient mener au centre de Liverpool, à quelques kilomètres de 
là plus au Sud. Il y avait aussi sur le quai une cabine 
téléphonique, Cécile s’en alla téléphoner à ses parents pour les 
informer, non sans une certaine fierté de notre arrivée à 
Liverpool. Depuis Ilfracombe, elle ne leur avait donné aucun 
signe de vie, et connaissant nos intentions, ils avaient 
légitimement de quoi s’inquiéter.  
 Pendant que Cécile téléphonait, nous eûmes la surprise, 
Manu et moi, d’apercevoir par le hublot deux policiers penchés 
au-dessus de notre bateau et en train de l’examiner avec soin.   
Au départ, nous eûmes un curieux sentiment, qu’avions-nous en 
effet à nous reprocher ? les larcins de Manu à Ferryside étaient-
ils remontés jusque-là ? 
 Nos craintes furent parfaitement inutiles, car ces 
policiers avaient tout simplement mordu sur leur temps de 
travail pour venir voir par simple curiosité les voiliers amarrés 
dans ce bassin. Ayant remarqué notre pavillon français, ils 
furent étonnés du chemin parcouru à bord d’un bateau aussi petit 
et souhaitèrent savoir ce que nous faisions là, à Liverpool. 
 Nous leur relations brièvement notre périple, et en 
contrepartie, ils nous fournissaient une multitude de conseils 
pratiques. Ainsi, ils nous recommandaient de nous amarrer de 
l’autre côté du bassin car le coin était plutôt mal famé la nuit. 
 Une autre personne, qui avait remarqué notre 
conversation sur le quai, vint à notre rencontre et approuva les 
propos des policiers. Il s’agissait du propriétaire du vieux 
gréement. Il connaissait parfaitement les lieux, et tandis qu’il 
entama une description détaillée des canaux, les policiers nous 
saluèrent et repartirent à leurs activités conventionnelles.  
 Notre nouvel interlocuteur nous expliquait alors le 
fonctionnement des écluses. Très attentifs à ses propos, nous 
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apprenions que l’ouverture des écluses était manuelle et 
effectuée par les usagers du canal eux-mêmes. Il n’y avait pas de 
gardien aux écluses et aucun système motorisé ou hydraulique 
ne permettait de les franchir plus facilement. Cette technique 
conservait à la voie d’eau son aspect rustique. En revanche, nous 
allions devoir nous acquitter d’une taxe de passage dans le canal 
et acheter le matériel nécessaire au franchissement de toutes ces 
écluses. Nous n’avions aucune idée du temps nécessaire à cette 
traversée, mais nous espérions mettre moins de 3 semaines. 
Quant à l’argent, nous nous doutions bien que ce passage n’allait 
pas être gratuit et notre principal souci devint alors de trouver le 
moyen d’en gagner suffisamment pour payer ces taxes. 
 Aussi, plutôt que nous engager sur cet aspect financier, 
nous lui demandions s’il connaissait la profondeur exacte du 
canal. Depuis que nous avions décidé d’emprunter cette voie, 
nous avions craint que notre tirant d’eau soit trop important. Il 
nous répondit 4 pieds environ, c’était vraiment juste. 
 De toute façon, nous disions nous, nous allions être 
renseignés à ce sujet dès la première écluse. Soit la profondeur 
allait être supérieure à notre tirant d’eau et auquel cas, nous 
allions passer sans problème, soit notre quille allait toucher le 
fond en pénétrant dans la première écluse, et c’en était alors fini 
de notre projet de canal, avec toutes les conséquences et les 
incertitudes que cela générait. 
 Témoin de notre détermination et de notre impatience, 
notre sympathique voisin de dock nous invita à venir avec lui à 
la découverte des 4 premières écluses. Grimpant pour la 
première fois depuis bien longtemps dans une voiture, nous 
effectuâmes le tour du pâté de maison. Nous nous arrêtâmes 
dans une petite rue en pente. Avec l’accord du propriétaire des 
lieux, nous traversions alors le terrain d’un ferrailleur jusqu’à 
nous retrouver le long d’un grillage au-delà duquel se trouvait 
donc le canal. Nous étions en plein milieu de cette portion des 4 
premières écluses, à peu près à hauteur de la troisième écluse. 
Notre première surprise fut de constater que le canal était une 
voie d’eau plutôt étroite, au look assez sympathique. Les écluses 
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se prolongeaient de chaque côté par de longues poutrelles qui 
servaient de bras de levier pour ouvrir les portes.  
 Nous étions étonnés de ne voir aucun navire, mais notre 
guide nous expliquait que toute cette partie du canal était depuis 
plusieurs années interdite à la navigation, ce qui était selon lui 
bien dommage. Nous allions devoir parcourir une bonne 
quinzaine de kilomètres avant de trouver les premiers navires du 
canal. Cette réalité était d’autant plus curieuse qu’il n’y avait pas 
selon nous de meilleure fin pour une voie d’eau que d’aboutir au 
bord de la mer dans une ville telle que Liverpool. Ce lien entre 
le canal et la mer n’apparaissait pas ici comme une évidence, et 
l’avenir de cette portion était plus qu’incertain. 
 Après avoir appris tout cela, nous commencions à nous 
demander si nous allions pouvoir nous-mêmes emprunter cette 
portion de canal interdite. 
 Sur le chemin du retour vers le bassin, notre ami nous 
rassura. Les navires qui désiraient emprunter cette portion 
étaient rares, mais lorsque cela arrivait, et qu’il n’y avait pas 
d’autre solution, comme c’était le cas pour nous, alors, 
l’organisme gestionnaire des canaux accordait des dérogations.  
 Informé de nos intentions par les éclusiers de l’écluse de 
“Langton”, cet organisme avait certainement déjà pris les 
dispositions nécessaires et un agent allait sans doute venir à 
notre rencontre sans tarder. 
 Nous étions particulièrement impatients de commencer 
ce périple en eau douce et nous espérions pouvoir le commencer 
dès le lendemain matin. 
 

.   .   . 
 
 Dans l’attente de cette visite, nous commencions à 
démonter notre gréement. Nous retirions d’abord toutes les 
voiles que nous rangions soigneusement dans les casiers 
intérieurs. Ensuite, afin de ne pas recevoir le mât sur la tête, 
nous commencions par ôter les 4 bas haubans sous les barres de 
flèches. Après quoi, tout en gardant l’étais tendu, nous 
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dévissions lentement le ridoir principal, avant de basculer 
prudemment le mât par l’arrière au-dessus du cockpit. Les 
derniers mètres de la descente furent particulièrement physiques. 
Le mât à l’horizontal, nous démontions tous les autres ridoirs 
afin de le transporter sur le quai pour fixer tout le haubanage. 
Nous le replacions ensuite sur le pont de manière équilibrée 
entre l’avant et l’arrière. Il dépassait de chaque côté de quelques 
dizaines de centimètres. Nous récupérions alors à proximité de 
là sur le quai un madrier que nous coupions en deux afin d’en 
faire un ber en croix pour le poser à l’arrière à bonne hauteur, 
tout en l’immobilisant. Ce travail ne nous prit pas moins d’une 
bonne heure, mais après quoi, notre bateau avait un nouveau 
look et se tenait prêt à affronter ces quelques 300 kilomètres de 
canaux jusqu’à Immingham. 
 

 
Démontage du mât dans le dock de Collignton 

 
 
 

.   .   . 
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 A vrai dire, nous préférions quand même notre navire 
avec son mât. Dans cet état, l’“Ar Melhin 2” n’avait plus de 
voilier que le nom, et paraissait quelque peu infirme.  
 Mais après tout, çà n’était que provisoire, et nous 
imaginions déjà dans un avenir proche les croisières que nous 
allions faire dans les fjords islandais. Nous étions loin de nous 
imaginer que tout ce que nous avions vécu jusqu’ici ne 
représentait qu’une petite partie du chemin qui nous attendait 
réellement avant d’atteindre l’Islande. 
 En fait, même si notre voyage n’avait de sens que dans le 
long terme, nous raisonnions au jour le jour. Ainsi, sans le 
moindre sou, et tout en sachant que le canal était payant, nous 
continuions de croire en notre réussite, comme si cela était une 
évidence et que rien ne pouvait nous arrêter. La réalité nous 
forçait parfois à ouvrir les yeux, mais nous évacuions 
systématiquement nos craintes en nous rappelant un peu 
facilement que nous avions toujours réussi à nous sortir des 
situations les plus critiques. Nous étions persuadés que cela 
continuerait ainsi jusqu’à notre victoire. 
 

.   .   . 
 
 En début d’après-midi, nous eûmes la visite du chef des 
éclusiers de “Langton”. Très sympathique, il nous demandait si 
notre séjour se passait bien et nous informa qu’un agent de 
l’administration des canaux allait venir nous assister pour le 
franchissement des écluses. Nous espérions pouvoir commencer 
le lendemain, mais le Dimanche était aussi sacré ici qu’ailleurs 
et nous dûmes reporter cette échéance au Lundi matin à la 
première heure. Cette information fournie, notre éclusier nous 
souhaita un bon voyage et repartit vers son écluse.     
   Le bateau était prêt à partir, il n’y avait plus rien à faire, 
et plutôt que nous y ennuyer, nous décidâmes d’aller faire un 
tour au centre de Liverpool afin d’y trouver un éventuel moyen 
d’y trouver un peu d’argent. Manu, lui, préféra rester au bateau 
et profiter de ces instants de calme pour lire les bouquins qu’il 
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avait emmené avec lui. 
 Pas moins de trois quarts d’heure nous furent nécessaires 
pour rejoindre le cœur de la cité. Tout au long de la rue qui y 
menait, il y avait encore quelques entreprises en activité, mais la 
plupart des édifices étaient délabrés et abandonnés. Sur la 
gauche, une bande de loubards avait d’ailleurs trouver matière à 
s’amuser en brisant les dernières vitres encore intactes à l’aide 
de briques. Nous passions notre chemin sans nous attarder. 
 Nous traversions ensuite quelques grandes artères 
routières, et soudain, ce fut le choc, nous passions d’un univers 
de désolation à un quartier d’affaires de grand standing avec de 
superbes immeubles et une propreté irréprochable. La transition 
fut brutale. Nous pénétrâmes dans un Liverpool dont nous 
n’avions pas connaissance, celui des banques et des grandes 
compagnies maritimes.  
 Nous atteignions bientôt une vaste esplanade qui donnait 
sur la rivière “Mersey”. De l’autre côté de cette place s’élevaient 
de remarquables bâtiments avec en premier lieu le “Royal Liver 
Building” qui portait à son sommet deux tours surmontées de 
statues d’oiseaux, les “Liver Birds” ; oiseaux légendaires ; qui 
auraient donné leur nom à la cité. Au-delà de tous ces splendides 
édifices, il y avait au Sud d’autres docks, d’apparence bien plus 
fréquentés que ceux du Nord.  
 Dans le centre, les boutiques étaient nombreuses, Cécile 
avait les yeux grands ouverts, elle retrouvait les plaisirs d’un 
shopping visuel. Notre situation rendait toutes ces choses 
inaccessibles, mais elle ne s’en plaignait pas, se contentant 
d’espérer qu’un jour, elle franchirait la porte de ces devantures 
attrayantes avec la capacité matérielle de satisfaire ses envies.  
 Les trottoirs grouillaient d’une population bavarde et 
agitée, et les rues étaient parcourues par d’innombrables bus et 
taxis noirs. Nous étions là tels des touristes parfaitement 
anonymes, mais sans argent. Nous fûmes rapidement obligés 
d’admettre que ce n’était ni l’endroit, ni le jour pour espérer 
trouver un moyen d’en gagner un peu.  
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 Au terme d’une ballade intéressante, mais infructueuse, 
nous rebroussions alors chemin vers le dock de “Stanley”.       
Au bateau, nous eûmes la surprise de trouver l’habitacle 
parfaitement rangé et le pont blanc comme neuf. Manu n’avait 
pas perdu son temps. Outre ce rangement, il avait également cuit 
quelques patates que nous dévorions avec un appétit vorace.  
 Il nous indiquait également que des pêcheurs étaient 
venus à sa rencontre, pour lui conseiller, comme l’avaient fait 
les policiers, de déplacer le voilier de l’autre côté du bassin afin 
de ne pas avoir la visite dans la nuit des loubards du coin. Ils lui 
avaient proposé de se mettre à couple de leur bateau, le 
“Collynwood”, un petit caboteur.  
 La manœuvre effectuée, nous pûmes enfin nous relaxer 
sans aucun souci. Tandis que Cécile dormait un peu, que Manu 
continuait ses petits bricolages pour améliorer notre habitat, je 
rédigeais mon livre de bord, avec plusieurs jours de retard.  
 Mais à 19 h., l’obscurité commença déjà à assombrir 
notre habitacle et je dus mettre un terme à cette activité. Avec 
hâte avant qu’il ne fasse complètement nuit, nous faisions cuire 
avec le peu de gaz qu’il nous restait une nouvelle casserole de 
pommes de terre en guise de dîner.  
 La nuit fut vite très noire et la route qui longeait les 
docks complètement déserte, éclairée par quelques vieux 
candélabres qui ne diffusaient plus qu’une faible lumière 
tamisée. L’ambiance des lieux n’avait rien à envier à celle des 
polars les plus noirs. Mais malgré tout, cette soirée fut très 
calme, et la fatigue s’empara de nous avec une déconcertante 
facilité. 
 

.   .   . 
 
 Aux premières lueurs du jour, ce fut un véritable 
vacarme qui nous extirpa de notre profond sommeil. Pour un 
Dimanche matin, ce quartier industriel se montrait plutôt 
bruyant, c’était assez anormal pour susciter ma curiosité.  
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 Je quittais alors la chaleur de mon duvet pour enfiler 
mon jean sale et malodorant et aller découvrir dehors ce qui 
pouvait bien être à l’origine de ces bruits.  
 Sur le quai où nous nous étions amarrés le plus clair du 
temps la veille, une multitude de camionnettes étaient garées et 
l’agitation provenait du grand entrepôt d’en face, de l’autre côté 
de la rue. Jusqu’alors, nous n’avions pas fait attention à cet 
édifice qui ressemblait à tous les autres. Au sommet de sa 
façade, on pouvait lire une vieille inscription “Tobacco”. Ce 
bâtiment avait donc sans doute servi aux manufactures de tabacs 
qui recevaient par la voie maritime leur matière première en 
provenance d’Amérique du sud ou d’ailleurs. 
 

 
Marché dans les vieux entrepôts de Tobacco Warehouse 
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 Mais cet entrepôt nous avait paru jusqu’alors abandonné 
comme les autres, et cette activité n’avait donc pour moi 
toujours pas d’explication. Trop intrigué, je décidais d’en avoir 
le cœur net et je me rendais alors à l’entrée de ce bâtiment. 
 A ma grande surprise, l’entrée était libre, et même 
souhaitée, puisqu’il s’agissait d’un marché. Les marchands 
avaient eu la géniale idée de convertir le rez de chaussée de cet 
entrepôt abandonné ainsi que ses allées extérieures en grand 
marché populaire, ce qui redonnait à l’endroit une vie nouvelle 
et animée, chaque semaine pendant quelques heures. Coincée 
entre deux façades d’une vingtaine de mètres de hauteur 
chacune, l’allée centrale résonnait des cris des marchands qui se 
disputaient ardemment les clients nombreux ce matin-là. 
 Il régnait un peu de magie dans cet endroit. Je foulais les 
pavés librement, admirant toutes ces bonnes choses que ces 
marchands exposaient fièrement sur leur étalage. Je m’en léchais 
les babines, mais je n’avais pas le moindre sou pour acheter quoi 
que ce soit. C’était rageant. 
 Mais la simple visite de cet univers valait le détour et je 
m’empressais de revenir au bateau pour convier mes 
compagnons à venir le découvrir à leur tour. Ils n’en revenaient 
pas eux aussi. Avec quelques pences qui lui restaient dans le 
fond de ses poches, Cécile réussissait à acheter une petite boule 
de pain. Quant à Manu, il nous confia l’intérêt tout particulier 
que nous avions à attendre la fin du marché pour récupérer tous 
les invendus un peu abîmés. Il y avait certainement de quoi 
selon lui refaire nos cargaisons de vivres et de produits frais. 
 Et en effet, vers 13 h., lorsque nous revînmes dans les 
allées de ce marché, les marchands commençaient à démonter 
leurs étalages et une multitude de produits traînaient déjà par 
terre. Il y avait des fruits et des légumes, mais aussi du pain et 
d’autres choses parfaitement comestibles.  
 Pour nous, qui n’avions plus à bord que des conserves 
pour la plupart avariées et des patates, ce gaspillage fut une 
véritable aubaine. La tentation de ces produits fut si forte que 
Manu n’hésita pas un instant et grimpa devant tout le monde 
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dans la grande poubelle où les marchands avaient déjà jeté des 
kilos de fruits et de légumes. Tandis que je cherchais avec hâte 
quelques cagettes pour faire nos courses, Manu sélectionnait 
dans la poubelle les fruits les moins abîmés, et il ressortait avec 
des bananes intactes, des pommes sans le moindre choc, des 
pamplemousses, des concombres, des tomates en parfait état, et 
une multitude d’oignons. La frénésie de cette abondance ne 
tardait pas à s’emparer de nous corps et âme, je plongeais à mon 
tour dans la poubelle et nous remplissions sans lassitude nos 
cagettes de tous ces fruits et légumes, un véritable trésor 
culinaire. C’était pour nous l’assurance de produits frais pendant 
plusieurs jours, voire plusieurs semaines. 
 Nous effectuâmes plusieurs voyages au bateau et Cécile 
n’en croyait pas ses yeux. A chaque voyage, la cargaison de 
fruits grossissait, ce fut l’euphorie dans notre trio. Cécile nous 
ordonnait même à chaque fois d’y retourner pour en ramener 
davantage encore. 
 Notre motivation était tellement forte que nous en 
oubliâmes les regards moqueurs qui s’abattaient sur nous. 
Personne ne nous connaissait à Liverpool, et notre attitude ne 
pouvait donc guère porter préjudice à notre image. Et puis, à 
quoi bon nous morfondre sur de telles considérations alors que 
nos grimaces ne cessaient de s’amplifier chaque fois que nous 
devions avaler une pomme de terre.  
 Pour acquérir tous ces produits frais indispensables à 
notre bonne santé, il nous aurait fallu dépenser beaucoup 
d’argent que nous n’avions pas. Cette récolte, bien que 
choquante aux yeux de certains, fut une aubaine exceptionnelle, 
et nous aurions été bien stupides de ne pas la saisir pour un 
prétexte aussi futile que notre image de marque. 
 Soudain, un marchand, qui nous avait vu faire, vint 
spontanément à notre rencontre. Sans doute par pitié, il avait 
pensé à nous fournir un job pour nous donner quelques livres. Il 
s’agissait d’un marchand de poissons, et il nous proposa de 
l’aider à démonter son stand et à transporter tout son matériel 
jusqu’à son camion. Nous acceptâmes sa proposition, mais à la 
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réflexion, force fut pour nous d’admettre qu’en fait, ce 
marchand nous avait pris pour de véritables clochards. 
 Cette étiquette ne me plaisait tout de même guère peu. 
J’essayais alors de lui relater notre périple, mais il ne m’écoutait 
même pas, persuadé sans doute que nous couchions dehors et 
que tout ce que nous pouvions lui dire n’avait aucun sens. 
Désespéré par tant d’incrédulité, je lui montrais alors du doigt 
notre voilier, de l’autre côté du bassin de “Stanley”, mais cette 
fois, il se mit à hurler de rire, comme si je lui racontais un 
monstrueux baratin.  
 Manu me saisit alors le bras et m’arracha à cette vaine 
tentative d’explication. Le marchand s’en alla avec son camion, 
nous laissant au préalable 3 livres avec le sentiment d’avoir fait 
une bonne action pour des jeunes déshérités. De retour au 
bateau, avec un nouveau chargement de fruits, cette anecdote 
nous fit bien rigoler. 
 L’intensité de ces moments avait été si forte que je 
m’empressais la raconter dans mon livre de bord avant que le 
temps n’efface l’essentiel.  
 Plus nous progressions, et plus je ressentais cet 
impérieux besoin de tout inscrire, comme si je ne voulais pour 
rien au monde oublier un seul des instants de ce voyage. Aucune 
minute de ce vécu n’était semblable à ma vie du passé, cette 
aventure était unique et riche d’enseignements sur la vie. Au 
départ, je m’étais contenté d’écrire le déroulement de notre 
voyage dans ses grandes étapes, d’une manière succincte et 
rationnelle, mais à présent, les colonnes journalières devenaient 
étroites et je mordais de plus en plus sur le lendemain.  
 Je rédigeais ces annotations sur un vieil agenda, ce qui 
me permettait également de suivre le fil du temps, de savoir quel 
jour nous étions, depuis combien de temps nous avions quitté le 
port du Belon, et à qui nous aurions dû souhaiter la fête si nous 
étions restés en France. Ce Dimanche, par exemple, c’était la 
“Saint Jérôme”, la fête de mon frère, une occasion de penser à 
lui, de me demander s’il allait bien, et s’il ne nous maudissait 
pas trop lui aussi d’être partis ainsi. Des questions sans réponse 
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mais bienvenues pour me rappeler cette vie antérieure et la 
comparer sereinement à ce que nous étions en train de vivre.  
 

.   .   . 
 
 Nourrie par ce défilé de réflexions dans nos têtes, 
l’après-midi fut extrêmement courte. Nous nous offrîmes un 
copieux dîner de fruits et de légumes frais avant de nous engager 
dans des discutions de société plusieurs heures durant. 
 Nous avions en nous cette fougue de la jeunesse et il 
nous arrivait aussi de vouloir parfois refaire le Monde à notre 
façon pour mieux nous y sentir. 
 Mais une fois encore, sans expliquer pourquoi, la fatigue 
eut raison de notre entrain en la matière et nous écrasait 
rapidement sous la lourdeur de nos paupières. 
 

.   .   .  
 
 Dès l’aube, nous nous tenions prêts à recevoir l’agent 
des canaux, nous étions impatients de commencer ce voyage à 
travers les entrailles de l’Angleterre.  
 Nous ne disposions toujours pas d’argent, ou de si peu, 
mais nous espérions pouvoir trouver un arrangement avec 
l’administration afin que celle-ci nous accorde un délai de 
paiement ou qu’elle ne nous réclame cet argent qu’à notre sortie 
du canal. Nous attendions donc cet agent sans réelle crainte. 
 Mais lorsque celui-ci arriva, il nous annonça qu’il n’était 
pas le guide qui nous ouvrirait le passage, mais un simple 
représentant administratif venu nous informer que le coût de 
notre passage était de 44 livres ! 
 Nous en eûmes le souffle coupé. Comment allions nous 
trouver une somme pareille alors que même en cherchant bien, 
nous ne disposions pas plus à bord que des 3 malheureuses 
livres que nous avait donné la veille notre incrédule marchand 
de poissons. Et ce personnage ne semblait pas vraiment ouvert à 
la négociation. Il décrivit froidement la facture : 33 livres de 
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taxes pour un séjour d’un mois et 11 livres pour les trois clefs 
nécessaires au franchissement des écluses. Il nous demanda 
ensuite si nous acceptions ces conditions. 
 Nous eûmes alors un moment d’hésitation. Si nous 
répondions que nous n’avions pas d’argent, il risquait fort 
d’annuler la venue du guide et auquel cas, nous n’allions pas 
pouvoir entamer notre périple à travers les canaux. Sans savoir 
comment nous allions faire, je lui confirmais donc notre accord. 
 Il inscrivit notre réponse sur un morceau de papier et 
nous indiquait avant de partir que le guide n’arriverait que le 
lendemain matin aux premières heures du jour. Nous allions 
donc devoir attendre encore une journée. Avec une ultime lueur 
d’espoir, nous nous mettions alors à croire que ce délai allait 
nous permettre de trouver cette somme. 
 A peine cet agent nous avait-il quitté que nous partions 
Manu et moi à la rencontre du chef des éclusiers. Celui-ci nous 
avait paru très sympathique et nous pensions qu’il pouvait peut-
être nous aider à trouver une solution. Mais à l’entrée du 
complexe qui devait nous mener à l’écluse de “Langton”, nous 
fûmes stoppés dans notre élan par un gardien borné qui ne 
voulut rien savoir et qui refusa de nous laisser passer.  
 Nous revenions donc bredouilles au bateau, tournant en 
rond sur le quai pour essayer de trouver une solution miracle.  
 Mais les heures passèrent et aucune idée ne nous parvint 
aux esprits. Nous nous creusions tellement les méninges que nos 
cerveaux finissaient par s’oxyder. Nous tentions de faire autre 
chose dans l’espoir que cela nous amène vers un moyen de 
résoudre ce souci, mais rien n’y fit, la problématique resta 
entière jusqu’au soir. 
 

.   .   . 
 
 Finalement, nous n’eûmes rien d’autre à faire que de 
nous abandonner à notre optimisme, laissant à notre bonne étoile 
le soin de faire en sorte que l’avenir nous soit favorable et que 
ce problème s’éclipse comme tous les autres jusqu’à présent. 
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 C’était une bien facile manière d’esquiver l’obstacle, 
mais celui-ci n’était pas pour autant franchi, il n’était que 
repoussé. Nous n’avions guère que ce moyen pour que la nuit ne 
soit pas un cauchemar de tracasseries. 
 Fatigué et sans électricité à bord, l’obscurité fut le 
détonateur d’une nouvelle nuit de sommeil, quelque peu 
troublée par ces multiples inquiétudes sur notre avenir. Seule la 
perspective d’un voyage inédit conservait un peu de lumière 
dans nos rêves. 
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Trip to Iceland 

 

De Liverpool à Immingham 

 
  
Mardi 2 Octobre : Liverpool > Maghull : 19 kms 
 
 Le gardien de l'écluse n'eut pas une minute de retard.       
 A 8 h. précises, il frappait sur notre pont pour nous 
réveiller. Je sortais aussitôt de l'habitacle pour ne pas le faire 
attendre et bien démarrer avec lui cette journée qui s'annonçait 
chargée.  
 Il se présenta : “My name is Robert”. Il avait l'air très 
sympathique et il commença par nous expliquer comment nous 
allions procéder pour entamer l'ascension des quatre premières 
écluses qui devaient nous conduire jusqu'au fameux canal de 
“Leeds & Liverpool”. Notre personnage portait un bleu de 
travail et apparemment, nous n'avions pas beaucoup de temps à 
perdre si nous voulions bien avancer dans le canal pour notre 
première journée et tout comprendre de son fonctionnement.  
 A ma grande et heureuse surprise, il ne me réclamait pas 
d'argent et se contenta de me demander d'aller positionner le 
bateau devant la première écluse. Il fallait pour ce faire passer 
sous le pont levant qui ne l'était plus, franchir un autre bassin, 
complètement désert et enfin s'engager dans un petit tunnel 
étroit d'une dizaine de mètres de longueur. 
 Ainsi, tandis que notre guide s'en allait à pieds vers cette 
première écluse, je m'empressais de réveiller mes compagnons 
de bord qui, les yeux encore enfarinés, m'aidèrent à effectuer 
cette première manœuvre. Cela faisait trois jours que 
l'impatience nous démangeait de franchir ce pont levant et de 
laisser derrière nous l'univers glauque des docks de Liverpool. 
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 En traversant lentement ce bassin abandonné, vers le 
petit tunnel et la première écluse, il régnait à bord l'ambiance 
des grands jours, nous sentions bien qu'une autre aventure était 
en train de commencer. Ce moment, nous l'attendions depuis 
l'instant où Gudrun, capitaine du “Raphides”, nous dévoila à 
Ilfracombe l'existence de ce canal. 
 

 
Traversée du dock de Stanley vers les premières écluses 

 
 Lorsque nous eûmes franchi le petit tunnel, Robert avait 
déjà ouvert les portes de la première écluse et nous n'eûmes 
donc même pas à marquer un temps d'arrêt, laissant doucement 
filer notre bateau sur son élan. Il s'engouffra tout en douceur 
dans la chambre de l'écluse. 
 Exceptée l'énorme écluse par laquelle nous étions entrés 
dans les docks de Liverpool, nous ne possédions aucune 
expérience de ce genre de manœuvre et tels les novices que nous 
étions, nous ne savions pas vraiment comment immobiliser notre 
bateau dans la chambre lors de l'éclusage. 
 Robert vint alors tout nous expliquer du fonctionnement 
de ce canal et de ses écluses. Tout d'abord, toutes les écluses 
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étaient manuelles, excepté après Leeds, mais nous n'y étions pas 
encore. Ensuite, il nous rappelait qu'il ne nous accompagnerait 
que sur une ou deux journées, pas davantage. Autrement dit, 
nous allions devoir apprendre rapidement à nous débrouiller tout 
seuls. Enfin, les outils qu'il utilisait pour faire fonctionner les 
engrenages et les trappes d'éclusage allaient nous être fournis 
ultérieurement. 
 

 
L’entrée dans la première écluse 
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 Nous observions chaque détail, et ce qui retint alors le 
plus notre attention fut la faible hauteur de la porte supérieure. 
Robert ne connaissait pas notre tirant d'eau et pensait que si nous 
nous apprêtions à entrer dans le canal, nous avions pris nos 
mesures au préalable. C'était le cas, mais en théorie, nous avions 
sept centimètres de trop par rapport à ce qui était indiqué sur le 
guide. 
 Il fallait impérativement que cette porte mesure au moins 
1 m 20 de profondeur pour que notre bateau puisse passer. Si 
jamais par malheur la quille touchait, nous pouvions aussitôt 
rebrousser chemin et considérer que tout le chemin fait depuis 
Ilfracombe jusqu'à Liverpool n'avait servi à rien. L'appréhension 
était à son comble, nous étions transis de peur, comme des 
étudiants justes avant l'énoncé des résultats aux examens. 
 L'épaisse porte supérieure de cette première écluse 
reposait sur un mur de pierres. La distance entre la marque du 
niveau d'eau maximum et le sommet de ce mur nous paraissait si 
petite que nous commencions franchement à prendre peur. Manu 
plongea dans l'habitacle pour saisir notre guide et relire une 
dernière fois les caractéristiques de ce canal. Nous les 
connaissions tous les trois par cœur, mais nous voulions 
absolument nous prouver que nous n'avions vraiment que sept 
centimètres de trop. 
 Après avoir refermé les sas des deux portes inférieures, 
Robert ouvrit ceux des portes supérieures, et la chambre 
commença alors aussitôt à se remplir, élevant lentement notre 
bateau. Jusqu'à la moitié de la chambre, le remplissage fut 
régulier mais après quoi, sous la pression de l'eau et du fait du 
manque d'entretien, les portes inférieures laissèrent échapper le 
contenu de la chambre par d'innombrables fissures, ce qui rendit 
presque impossible de mettre l'eau dans la chambre au niveau 
exact de la partie supérieure intermédiaire. Et pourtant, nous 
devions absolument y parvenir car sans quoi, la pression allait 
demeurer trop forte pour que nous puissions ouvrir les portes et 
sortir de cette première écluse. 
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 Pour Robert, qui connaissait bien son métier d'éclusier, 
le seul moyen de réussir était d'ouvrir les vannes au maximum 
afin de remplir la chambre le plus rapidement possible, plus vite 
en tout cas que les fuites ne pouvaient évacuer l'eau de l'autre 
côté de l'écluse. Là aussi, en cas d'échec, nous pouvions tout à 
fait mettre une croix sur le canal. 
 Mais il y eut plus de peur que de mal car non seulement, 
Robert parvint à force d'acharnement à ouvrir les portes mais en 
plus, à notre grand soulagement, les yeux fermés et les fesses 
serrées, le bateau s'extirpa de l'écluse sans toucher le fond, sa 
quille franchit le mur de pierres sans même l'effleurer.  
 Nous ne voulions même pas savoir combien de 
centimètres il y avait sous notre bulbe, sans doute moins encore 
que notre optimisme nous le laissait penser. Le principal pour 
nous, c'était d'être passé, mais il restait encore trois autres 
écluses à franchir en moins de 300 mètres avant de pouvoir 
réellement crier victoire et s'estimer enfin dans le canal. 
 Le passage de la seconde fut une simple formalité, nous 
passions ensuite sous un pont de chemin de fer avant d'atteindre 
la troisième. Entre chaque écluse, il y avait une petite partie 
intermédiaire de quelques dizaines de mètres. 
 Bientôt, il n'y eut plus qu'une seule écluse à passer, et 
comme les trois précédentes, la peur qu'une légère différence de 
profondeur puisse nous empêcher de passer nous glaçait le sang.  
 A chaque éclusage, le bateau s'élevait un peu plus au-
dessus de Liverpool et nous savourions alors pour la première 
fois cet étrange sentiment de bénéficier à bord de notre bateau 
d'une vue panoramique. Et nous y prenions d'autant plus de 
plaisir que le ciel était au beau fixe à la différence des jours 
précédents, ce qui donnait un petit air de vacances.  
 Cet apprentissage de tous ces nouveaux gestes fut très 
agréable. Cela allait bientôt devenir notre quotidien, sans doute 
pour un certain temps. Avec une étonnante passion pour ces 
vieilles mécaniques, Robert nous expliquait plusieurs fois les 
mêmes manœuvres comme s'il redoutait que ces écluses ne 
fassent les frais de notre inexpérience. 
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 Pour la dernière écluse, il nous demandait d'ailleurs de 
procéder par nous-mêmes pour s'assurer que nous avions tout 
compris. Nous y parvenions avec brio, satisfaisant ainsi notre 
maître en la matière. 
 

 
Le passage de la dernière des quatre premières écluses 

 
.   .   . 

 
 A dix heures précises, ce Mardi 2 Octobre 1990, l'"Ar 
Melhin 2" était amarré au quai, ou plutôt à la rive, en amont de 
la dernière de ces quatre écluses, à plus de 13 mètres au-dessus 
du dock de Stanley. Nous nous trouvions enfin dans le canal de 
"Leeds & Liverpool" et notre quille ne touchait toujours pas le 
fond, pour notre plus grand soulagement. 
 Le temps que Robert se soit assuré que tout soit remis en 
place, et voilà que nous repartions tous les quatre vers un 
horizon plutôt inattendu encore quelques semaines seulement 
auparavant. Cette forme de croisière constituait pour nous une 
expérience complètement inédite, et à vrai dire, nous étions 
plutôt émus de nous savoir au début d’une nouvelle aventure.  
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 Quant à la satisfaction de sentir enfin notre voilier entre 
ces deux rives, après l'avoir espéré chaque instant depuis 
Ilfracombe, nous en étions comblés. Nous avions tellement lu et 
relu le petit guide que nous avait remis Gudrun que notre plaisir 
d'y être parvenus eut une saveur particulière. 
 Robert avait pris place à notre bord et nous informa que 
son aide allait se poursuivre jusqu'à la fin de cette zone interdite 
à la navigation. Il n'y avait en effet aucun bateau sur cette 
première portion, et en fait, nous trouvions cela plutôt curieux. 
Comment les navires maritimes, tels que le nôtre, pouvaient 
emprunter le canal si la partie du canal qui joignait les deux 
éléments était fermée ? Cela ne faisait pas encore une heure que 
nous étions dans le canal que nous fîmes déjà part à Robert de 
notre déception que cette voie navigable soit ainsi privée de ce 
formidable lien à l'Océan. Robert approuva notre opinion et ne 
manquait pas à son tour de nous exprimer son souhait que le 
Ministère britannique de tutelle, gestionnaire du canal, restaure 
un jour cette partie du canal et permette ainsi un lien entre le 
monde de la navigation fluviale et celui de la navigation 
maritime. 

.   .   . 
  
 Curieusement, notre moteur tournait comme une 
horloge. On avait même envie de monter un peu en régime. 
Mais Robert nous le déconseilla vivement, et il ne crut pas si 
bien dire. 
 Soudain, la quille heurta un obstacle dur et nous fûmes 
tous déséquilibrés. Le bateau était complètement arrêté. Sur le 
coup, nous crûmes qu'il s'agissait du fond et la crainte d'être 
obligés de faire demi-tour nous gagnait aussitôt. Robert nous 
rassura, il s'empressa, presqu'avec le ton d'un coupable, de nous 
informer que le canal était encombré de détritus que des gens 
peu scrupuleux avaient jeté dans le canal. 
 En se référant à l'intensité du choc, il pensait qu'il 
s'agissait là d'une vieille carcasse de voiture ou de tout autre 
objet assez lourd pour arrêter notre voilier de cette manière 
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malgré son inertie. Il ajoutait qu'à son grand désarroi, Liverpool 
était une cité bien malade, où la misère sévissait sans relâche. Le 
canal constituait dans cet univers mal famé un véritable dépotoir 
où finissaient tous les véhicules volés ou encore les chariots de 
supermarché et les restes de machines à laver. Cela justifiait en 
partie l'interdiction de naviguer sur cette portion du canal, en 
plein dans les faubourgs de Liverpool. 
 

 
Traversée des banlieues de Liverpool par le canal 

 
 Doucement, nous fîmes marche arrière avant de repartir 
dans la bonne direction, adoptant cette fois une trajectoire plus à 
droite. La quille ne toucha rien, mais nous redoublions 
maintenant de prudence, craignant qu'un autre choc de cette 
nature ou encore qu'un objet aux angles aigus ne vienne abîmer 
notre coque ou pire. Robert nous indiquait que le danger allait 
être réel pendant une dizaine de kilomètres, nous invitant ainsi à 
la plus grande vigilance. 
 Avant de nous y trouver, nous avions imaginé le canal 
comme une voie d'eau bordée de végétation, rêvant à l'idée 
d'entendre les moineaux depuis notre cockpit. Pour l'instant, ça 
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n'était pas vraiment le cas, le lieu avait l'odeur des égouts et le 
paysage ne nous offrait que de vieilles usines en briques rouges 
aux cheminées desquelles s'évacuait une lourde fumée noire. 
Tout était vieux et malgré l'activité apparente, on sentait à pleins 
poumons le déclin de cette industrie aux heures glorieuses 
désormais lointaines. Là encore, nous nous voulions 
rénovateurs, s'étonnant auprès de Robert que tout cela ne soit 
pas déjà détruit pour céder la place à un profond lifting et 
redonner un peu d'humanité à ce lieu. Le canal qui s'enfuyait 
vers des destinations inconnues représentait une formidable 
inspiration pour redonner assez d'espoir et d'imagination aux 
habitants de ces quartiers afin qu'ils puissent eux-mêmes 
reconstruire leur univers sur des bases saines et résolument 
tournées vers l'avenir. On pouvait en effet imaginer toutes sortes 
d'aménagements, un immense port de plaisance dans les vieux 
docks de Liverpool par exemple, et une continuité de ces 
aménagements par le canal alors entouré par des quartiers 
d'affaires modernes ou des lotissements résidentiels. 
 Mais nous n'étions pas là pour nous proclamer avant-
gardistes, et nous faisions même preuve d’une bien grande 
prétention que de porter ainsi un jugement sur cette situation, 
nous qui ne possédions pas le moindre penny, et dont l'avenir ne 
se composait que d'incertitudes et d'optimismes exagérés. Nous 
n'avions en fait que le droit moral de rêver et d'espérer un avenir 
meilleur pour ce canal. 
 Les yeux ouverts en grand, nous poursuivions lentement 
notre progression, guidés par les rives du canal, comme deux 
courbes parallèles et sans fin. Le fond du canal avait la forme 
d'une cuvette, et nous prenions donc garde à rester bien au 
milieu de la voie. La navigation des marins d'eau douce n'avait 
en fait rien d'une sinécure, la moindre inattention, et nous nous 
retrouvions échoués contre l'une des rives. 
 Sur la gauche du canal, il y avait un chemin de halage 
parcouru par quelques rares passants. Robert ne semblait pas 
désireux de s'arrêter dans ces quartiers. La seule halte qu'il 
décida fut pour nous permettre de manger un morceau. 
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.   .   . 
 
 Cela faisait maintenant deux heures que nous avions 
quitté les quatre premières écluses du canal, et nous étions 
toujours dans cette banlieue qui n'en finissait pas de s'étendre. 
 Nous avions déjà passé plus d'une vingtaine de ponts. A 
chacun d'entre d'eux, nous avions remarqué que notre quille 
frôlait le fond, sans doute les fondations de l'ouvrage. Nous 
redoublions donc d'attention dès qu'un pont était en vue. 
 Il n'y avait en revanche toujours pas d'écluse et la 
première, d'après notre guide se trouvait encore à plusieurs 
dizaines de kilomètres. Autrement dit, nous nous trouvions 
encore au même niveau qu'après les quatre premières écluses 
alors que nous avions déjà parcouru une bonne distance. 
 Bientôt, les usines se firent plus petites et les espaces de 
verdure de plus en plus grands. La surface du canal commençait 
quant à elle à se recouvrir de véritables champs de nénuphars 
qui ne laissaient qu'un passage juste assez large pour nous 
permettre de passer. Nous craignions que l'hélice ne s'emmêle 
dans cette végétation anarchique mais il n'en fut rien. Quelques 
barges amarrées sur les côtés du canal laissaient supposer que 
celui-ci bénéficiait tout de même dans cette portion d'un 
minimum d'entretien, sans lequel il nous aurait été impossible de 
passer à travers cette verdure aquatique. 
 A l'approche d'Aintree, la première ville après Liverpool, 
le moteur se mit à tousser puis à caler sans que nous ne 
puissions l'en empêcher. Il ne s'agissait pas d'un problème 
mécanique, mais tout simplement d'une panne d'essence, notre 
nourrice ne contenait plus une seule goutte de carburant. 
 Cécile avait trois pounds dans ses poches, de quoi se 
procurer un peu plus de 5 litres. Robert s'en allait alors avec 
Cécile jusqu'à la station-service la plus proche. 
 Pendant ce temps, je discutais avec Manu, tout en 
savourant, assis dans l'herbe, ce doux moment de tranquillité 
sous un soleil généreux. La nature avait retrouvé ses droits en ce 
lieu, et sur l'autre rive, il y avait même un champ de courses 
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équestres, une chose que notre voilier n'avait sans doute encore 
jamais côtoyé la quille dans l'eau. 
 Mais tout ce contexte agréable ne cachait pas cependant 
la réalité de notre situation. Nous avions près de 300 kilomètres 
à parcourir dans ce canal et notre seule richesse allait disparaître 
dans 5 litres d'essence, à peine de quoi parcourir une vingtaine 
de kilomètres. Nous avions vraiment de quoi nous poser des 
questions sur notre proche avenir. 
 

 
Sortie progressive des faubourgs de Liverpool 

 
 Il allait bien falloir aussi nous nourrir, et quant aux 
autorités gestionnaires du canal, il était peu probable que l'on 
nous laisse continuer notre chemin sans avoir payé la taxe de 
séjour ainsi que les trois clefs nécessaires au passage des 
écluses. Il y en avait pour plus de 40 livres et nous venions de 
dépenser les 3 livres qui nous restaient pour seul pécule. Malgré 
la clémence des cieux, les heures à venir paraissaient un peu 
complexes. Dans le meilleur des cas, nous risquions d'être 
expulsés du canal, et dans le pire, de se faire confisquer le 
voilier jusqu'à ce que nous soyons en mesure de payer nos 



 

 268

dettes. Rien de bon pour la bonne marche de nos projets. Nous 
n'avions plus qu'à espérer un arrangement à l'amiable. 
 Manu, d'un geste amical, me tapait alors sur l'épaule en 
me rappelant que nous nous étions toujours sortis jusqu'à présent 
des galères dans lesquelles nous avions réussi à nous fourrer. Il 
se voulait rassurant et poursuivit en me conseillant de penser à 
autre chose et de laisser le sort nous sortir de ce pétrin, comme à 
la coutume.  
 Il n'eut pas tort, nous enchaînions alors sur des 
problèmes d'ordre technique, la faible profondeur près des rives, 
et la hauteur d'eau approximative au milieu du canal, les 
précautions à prendre au passage des ponts, etc ..., jusqu'à ce que 
Manu me demande ce que signifiait le mot “halage”. 
 Surpris par sa question, je lui répondais que, selon moi, 
le halage était une technique employée par le passé et qui 
consistait à tirer des navires sur les fleuves ou sur les canaux 
depuis la rive. On employait des chevaux ou des bœufs pour 
remorquer les péniches, alors dépourvues de force de 
propulsion. 
 Ayant ainsi répondu à sa question pour le moins 
étonnante, je lui demandais à mon tour ce qui l'avait motivé à 
me demander un tel renseignement. 
 Sans me répondre, il se leva énergiquement, et sauta à 
bord du bateau pour saisir deux longs bouts dans l'un des coffres 
du cockpit et les attacher respectivement, l'un sur le chaumard à 
l'avant, et l'autre à la cadène de la béquille du côté bâbord. Je 
compris alors vite où il voulait en venir, il m'envoyait les 
extrémités de chaque bout, puis me rejoignit sur la rive. Là, à 
l'aide de la dame de nage, il écarta le bateau et dès que celui-ci 
fut libéré, nous commencions tous les deux à le remorquer. 
Amarré de la sorte, nous pouvions donc nous même haler notre 
voilier et même contrôler approximativement sa trajectoire grâce 
à la position des points d'attache. Et quant aux efforts à fournir 
pour le déplacer à vitesse d'homme, ceux-ci n'avaient rien 
d'extraordinaire. 
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 Manu venait donc de me prouver que le halage était 
possible dans notre cas, ce qui nous dispensait d'avoir à acheter 
du carburant. Et comme il me l'avait dit quelques minutes plus 
tôt, le sort venait en effet de résoudre l'un de nos problèmes les 
plus épineux. 
 Lorsque Cécile revint avec Robert et un bidon d'essence 
aux trois quarts rempli, elle fut intriguée par le déplacement du 
bateau. Nous lui en expliquions la raison, mais sans preuve, elle 
se montra dubitative, et resta perplexe quant à l'efficacité de 
cette technique ancestrale. Nous n'avions pas le temps de lui 
faire une démonstration, et nous ne tenions pas non plus à ce que 
Robert assiste au halage de notre bateau, preuve irréfutable de 
notre grande pauvreté. Nous repartions donc aussitôt, espérant 
que notre guide nous abandonne à nous-mêmes sans tarder afin 
que nous puissions recourir le plus rapidement possible à notre 
technique expérimentale. 
 

.   .   . 
  
 Avec ces quelques litres d'essence, nous pouvions sans 
problème atteindre la ville suivante de Maghull, où Robert nous 
avait déjà indiqué que nous passerions la nuit. Il y avait 4 ou 5 
kilomètres tout au plus à parcourir pour y parvenir.  
 Le moteur tournait toujours à merveilles, c'était étonnant. 
Nous savourions tranquillement les plaisirs de cette navigation 
paisible quand soudain, dans un virage un peu serré, la quille 
toucha un objet, suivie par le safran qui le heurta un peu plus 
violemment et enfin l'hélice du moteur qui elle, se bloqua 
instantanément, arrêtant brutalement le moteur et stoppant 
instantanément notre marche. Nous venions de rencontrer une 
épave de voiture et l'arrière du bateau s'était 
malencontreusement déporté dans le virage, ce qui projeta 
l'hélice de notre moteur sur cette carcasse métallique. 
 La quiétude de l'instant précédent fut brisée et remplacée 
aussitôt par la crainte de dégâts importants. Une première 
expertise, nous permit de constater que ni le safran, ni la coque, 
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ne semblaient avoir souffert du choc. En revanche, la clavette de 
l'hélice n'avait pas résisté, nous n'en disposions pas de rechange 
et il n'était même pas pensable que nous puissions nous procurer 
immédiatement le même modèle alors que notre moteur avait 
plus de 20 ans et que le premier concessionnaire Johnson se 
trouvait sans doute très loin de cet endroit. 
 Robert paraissait désolé de ce qui venait d'arriver mais il 
n'y pouvait rien. Cette fois néanmoins, nous n'avions plus le 
choix, il fallait bien haler notre bateau si nous voulions atteindre 
Maghull avant la nuit. 
 Ainsi, non sans une certaine difficulté pour extirper notre 
voilier de cette carcasse, nous repartions, Cécile à la barre, 
Manu et moi dans le rôle des chevaux tracteurs. Pour Robert, ce 
spectacle était totalement inédit, de ses vingt ans de carrière, il 
n'avait encore jamais vu des plaisanciers recourir à cette 
technique qu'il pensait reléguée dans les manuels d'histoire. 
Quant à Cécile, elle fut bien obligée d'admettre que ce système, 
outre l'économie qu'il nous apportait, se montrait très efficace. 
 

 
Le halage « humain » du bateau sur le canal 

 



 

 271

 Nous prenions un certain plaisir Manu et moi, à sentir le 
bateau nous suivre dans notre course presque sans effort de 
notre part. En fait, nous n'avions qu'à entretenir son inertie, et 
cela était tellement aisé que nous discutions entre nous, comme 
des randonneurs s'extasiant devant le paysage. 
 Les senteurs de la nature avaient envahi nos narines, et 
notre effort n'en fut que plus sain. Liverpool était désormais loin 
derrière nous, comme un souvenir de plus. 
 Les ponts continuaient à se succéder mais les écarts qui 
les séparaient ne cessaient d'augmenter. Sur la rive droite, de 
petits jardins admirablement entretenus, surplombaient le canal 
tandis que de l'autre côté, là où se trouvait le chemin de halage, 
on pouvait voir des champs à perte de vue. Le canal les dominait 
de trois ou quatre mètres, ce qui nous procurait un formidable 
point de vue tout en continuant notre progression. 
 Nous étions étonnés aussi par le nombre impressionnant 
de canards, de cygnes et d'oies qui avaient adopté le canal pour 
territoire. Toute cette faune plus ou moins volatile s'égosillait 
bruyamment en nous voyant approcher, comme si l'on tenait à 
nous reprocher le dérangement occasionné par notre passage. 
Non content que leur quiétude soit ainsi troublée, certains de ces 
criards à plumes firent même preuve d'une très mauvaise volonté 
pour s'écarter de notre chemin et nous laisser passer. 
 Manu regardait tous ces corps bien dodus avec un air 
alléché. Il se mit même à me demander si je n'étais pas lassé par 
notre nourriture exclusivement végétale. Ou encore, si le fait de 
retourner brièvement à l'état de prédateur constituait un crime. Il 
avait dans les yeux la vision d'une oie rôtie à la broche. Les 
douleurs de son estomac ne firent qu'enjoliver cette douce 
vision. 
 D’ores et déjà, il avait le projet d'attendre la nuit et de 
sévir dans l'obscurité afin que nous puissions nous offrir un 
véritable extra à notre ordinaire. Et ma foi, je n'avais pas 
vraiment de raison, ni même l'envie de l'en empêcher. 
 

.   .   . 
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 Au détour d'un méandre, le canal s’élargissait, nous 
traversions une aire de manœuvre où les bateaux pouvaient faire 
demi-tour. La largeur habituelle du canal ne permettait pas en 
effet aux navires de plus de dix mètres de tourner sur eux-
mêmes. 
 Ce fut là le début de la partie autorisée du canal de 
“Leeds & Liverpool”, quelques 10 kilomètres après les 
faubourgs de Liverpool. Moins d'un kilomètre plus loin, nous 
aperçûmes d'ailleurs le premier “narrow-boat”. Ceux qui nous 
avait décrit ces navires, depuis Gudrun à Ilfracombe jusqu'aux 
éclusiers de Langton, n'avaient rien exagéré. Ce premier 
représentant avait effectivement des formes très curieuses, un 
mélange de traditions et d'originalité, le tout dans un navire long 
et étroit de forme rectangulaire. Ces bateaux étaient 
exclusivement destinés à la plaisance sur ces canaux, mais le 
modernisme du plastique ne semblait pas ici avoir eu droit de 
cité, ce qui différenciait ces bateaux de leurs homologues 
français, tous de polyester et sans identité. La coque de ces 
narrow-boats était en acier, ce qui laissait supposer une 
construction assez onéreuse. 
 

 
Rencontre avec un premier narowboat. Robert à bord. 
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 Bientôt, les premières maisons de Maghull firent leur 
apparition, et moins d'un quart d'heure plus tard, nous 
atteignions enfin le pont tournant de Maghull où Robert nous 
demandait de passer la nuit. Ce pont tournant fonctionnait de 
manière électrique avec une clef, et constituait par conséquent 
une barrière infranchissable, nous obligeant à trouver un moyen 
de payer les autorités afin de pouvoir passer. Nous ne savions 
toujours pas comment nous allions bien pouvoir procéder pour 
nous acquitter de ce droit de passage, mais nous n'étions pas 
inquiets pour autant, nous satisfaisant plutôt d'avoir atteint 
l'objectif de notre première journée de navigation dans le canal. 
 

.   .   . 
 
 Robert nous quitta après nous avoir informé qu'il allait 
encore naviguer avec nous le lendemain. Le soir venu, lorsque 
l'heure du repas arriva, nous n'eûmes pour choix que des 
conserves ou des patates froides, ou bien les restes fémurs, voire 
pourris, des fruits récoltés à l'issue du marché de Liverpool. 
Tout cela n'était guère appétissant et le projet de Manu ne tardait 
pas à rejoindre nos esprits. 
 La présence en nombre impressionnant de ces volailles 
criardes avait quelque chose d'insolent, nous décidâmes en 
conséquence de partir à la chasse et de nous offrir pour le soir 
même un festin de roi au feu de bois. 
 Tandis que Cécile montait la garde au bateau, nous 
repartions Manu et moi, chacun dans un kayak, vers nos proies. 
Il ne nous fallut que très peu de temps pour rejoindre l'endroit où 
nous les avions vu. Notre gibier était toujours là, ne se souciant 
pas du sort que nous lui réservions. L'endroit paraissait désert, et 
la nuit était désormais bien noire, tout semblait donc parfait pour 
que nous puissions agir en toute impunité.  
 Manu accepta d'être le chasseur qui porterait le coup 
fatal à la bête, mon rôle étant de faire le gué.  
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 Il débarquait donc silencieusement sur la rive, avec une 
pagaie dont il souhaitait se servir comme arme. Avec un coup 
judicieusement placé, il était certain que la bête ne souffrirait 
pas et que tout s'effectuerait sans le moindre bruit, nous 
n'aurions plus eu alors qu'à ramener notre proie jusqu'au bateau. 
 J'assurais scrupuleusement mon rôle de gué, quand 
soudain, alors que je m'attendais à voir revenir Manu, sa proie 
entre les mains, j'entendis une voix qui n'était vraiment pas la 
sienne : “What do you do here ?”. Stupéfait, je m'avançais alors 
un peu pour voir de quoi il s'agissait, et j'aperçus en face de 
Manu un homme au visage sévère, apparemment mécontent que 
Manu s'en prenne à ces pauvres volailles. Manu se trouvait 
encore sous l'effet de surprise, il ne sut pas trop quoi répondre et 
son interlocuteur se mit alors à rétorquer avec le même ton : “It's 
not your land !”. Cette fois, c'était clair, nous comprenions que 
la dinde rôtie, ça n'allait pas être pour ce soir. Notre rêve prenait 
la forme de battements d'ailes, s'envolant à tout jamais. Et notre 
nouvelle connaissance ne manifestait pas non plus l'envie de 
nous inviter à sa table pour le dîner. 
 Peu bavard, il nous demanda de disparaître sur le champ, 
ce à quoi nous obéissions sans broncher, revenant bredouilles 
auprès de Cécile, un chou de Milan pour seule prise. Nous 
n'eûmes à nous mettre sous la dent ce soir-là que quelques fruits 
plutôt avancés ainsi que l'humour de cette anecdote finalement 
très drôle avec du recul. 
 Dans la nuit noire, chacun s'engouffrait ensuite dans un 
profond sommeil, très loin de nos soucis financiers. 
 

.   .   . 
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Mercredi 3 Octobre : Maghull > Crooke Bridge ‐ 31 Kms 
 
 A 8 heures, la lueur du jour nous réveilla tous les trois à 
peu près en même temps. Dehors, l’atmosphère était encore 
embrumée par la rosée du matin, et on devinait à travers ce 
brouillard la persistance des rayons du soleil, ce qui prodiguait 
un visage chaleureux à la nature environnante. 
 Cela me donna l’envie d'aller me dégourdir les jambes 
sur le chemin de halage et de fouler ces nappes de brouillard qui 
recouvraient les environs. J'avais peut-être aussi un peu besoin 
de m'oxygéner l'esprit pour essayer de trouver une hypothétique 
solution à notre problème financier. 
 Comme la veille, Robert fit preuve d'une exemplaire 
ponctualité. Il était accompagné comme prévu de son supérieur 
hiérarchique dont la mission était de nous faire payer la fameuse 
taxe de séjour et de nous vendre les trois clefs nécessaires à la 
navigation en autonomie dans le canal. 
 Le visage de ce personnage était plutôt sympathique, ce 
qui me donna aussitôt l'envie d'aller lui raconter notre aventure 
afin de le convaincre de notre impérieux besoin de continuer 
notre chemin malgré notre totale incapacité de payer cette taxe. 
 Mais avant même que je puisse lui relater quoi que ce 
soit, il demanda à Robert de nous ouvrir le pont afin que nous 
puissions mettre notre bateau de l'autre côté. Et curieusement, à 
ce moment-là, il ne fut toujours pas question d'argent. 
Rapidement, nous crûmes bien que notre interlocuteur avait 
décidé de nous faire cadeau de tous ces frais. 
 Malheureusement, ce ne fut pas le cas, il attendait que 
notre voilier soit amarré de l'autre côté du pont et que celui-ci 
soit refermé pour nous demander de lui remettre quelques 44 
livres, dont 33 pour la taxe de séjour et 11 pour les clefs. 
 Cette fois, je fus vraiment à court d'argument, prêt à 
sombrer dans la situation très désagréable à laquelle nous nous 
préparions malgré nous depuis que nous nous étions engagés 
dans le canal. 
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 Mais Cécile me récupéra alors par le collet et informa 
notre interlocuteur que nous attendions l'ouverture des banques 
de Maghull pour retirer cet argent et pouvoir le payer. C'était un 
argument infaillible, et il ne put que s'y plier, prenant bien 
volontiers son mal en patience. Pour ma part, je demandais à 
Cécile ce qui lui avait pris de dire ça. Certes, nous gagnions 
ainsi un peu de temps, mais vulgairement, c'était “reculer pour 
mieux sauter”, et nous risquions de mettre notre interlocuteur en 
colère. 
 Elle mit un terme à mes inquiétudes et me demanda 
d'écouter l'idée qu'elle venait d'avoir. Elle tenait de sa grand-
mère un vieux billet de 500 francs anciens, soit un billet d'une 
valeur de 5 nouveaux francs. Maghull était une ville assez petite, 
selon Cécile, pour que nous puissions avoir la chance en 
choisissant la plus petite banque de trouver une jeune 
guichetière ignorant la différence entre les anciens et les 
nouveaux francs.  
 Le défi était risqué mais l'idée de pouvoir résoudre ainsi 
notre problème eut raison de mes craintes. Nous attendions 
jusqu'à 9 h. et effectuions au préalable un tour dans la ville afin 
de repérer une proie éventuelle. 
 Dès que la cible fut choisie, nous adoptions le style 
conventionnel de touristes banals désireux de faire un peu de 
change. En entrant dans la banque avec Cécile, j'eus tout de 
même la désagréable impression de commettre un mini hold-up, 
et mon front était recouvert de sueur. 
 Toutefois, la jeune guichetière n'y vu que du feu comme 
nous l'espérions. Elle nous remit donc l'équivalent de quelques 
500 nouveaux francs en monnaie britannique, soit près de 50 
livres. C'était incroyable, on m'aurait parlé d'un tel défi la veille, 
je n'y aurais pas cru, et ce fut l'urgence de la situation qui 
m’avait contraint à agir de la sorte. C'était tellement 
exceptionnel que nous ne tardions pas à sortir de la banque et à 
disparaître avant que la guichetière ne se rende compte de la 
supercherie. 
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 Sur le chemin du retour vers le canal, nous passions 
devant une épicerie. Riche de ce nouveau pécule, Cécile s'y 
arrêta, non pour faire des courses, mais juste pour acheter une 
bouteille de 3 litres de Coca-Cola, afin de nous récompenser de 
nos émotions fortes. Pour nous, qui ne buvions que l'eau au goût 
infect de nos gros bidons de plastique, le Coca-Cola eut une 
saveur toute particulière, je me souviens même que le mot 
“nectar” m'effleura l'esprit à la première gorgée. 
 Nous voyant arriver main dans la main avec une 
bouteille de Coca-Cola et un grand sourire aux lèvres, Manu 
avait compris que nous avions réussi notre projet. Il avait 
commencé à trouver le temps long, et il fut donc soulagé. Il me 
fit remarquer à juste titre que si les canards ne s'étaient pas fait 
prendre à notre piège, la banque, elle, n'y avait pas résisté. 
 Nous prenions donc un malin plaisir à remettre à notre 
interlocuteur les 44 livres qu'il nous demandait. Il ouvrit alors 
son attaché case pour en sortir un papier justifiant le paiement de 
la taxe de séjour ainsi que les trois indispensables clefs. Il y 
avait une grosse manivelle, la “Lock Handle”, une clef pour 
ouvrir les cadenas qui protégeait les écluses et leur engrenage de 
toute dégradation, la “Sanitary Key”, et enfin une dernière clef, 
la “Windlass Key”, pour actionner les quelques ouvrages 
électriques, dont le pont tournant de Maghull était justement un 
exemple. En guise de sympathie, nous eûmes également droit à 
quelques posters et autocollants à l’effigie des voies navigables 
britanniques, les “Bristish Waterways”. 
 

.   .   . 
 
 Si son supérieur nous salua une dernière fois en nous 
souhaitant bon voyage, Robert, lui, nous indiquait qu'il allait 
continuer avec nous pendant une bonne partie de la journée. Il 
avait d'ailleurs déjà installé son vélo sur le pont de notre voilier. 
 A présent, nous étions en conformité avec les règlements 
du canal et nous n'avions donc plus aucune raison de cacher 
notre situation. De toute façon, nous n'avions pas vraiment le 
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choix, le moteur était inutilisable et la présence de Robert nous 
avait été imposé. Nous lui fîmes part de la panne persistante du 
moteur et sans attendre de connaître sa réaction, nous repartions 
comme nous étions arrivés la veille, en hâlant notre bateau. 
 D'abord étonné par cette pratique, Robert fut vite surpris 
par la vitesse à laquelle nous progressions de cette manière, 
presque plus vite que la réglementation. 
 Ce qui freinait notre allure, ce furent les nombreux ponts 
tournants qui coupaient le canal. Il y en eut deux dans le seul 
kilomètre qui suivit le départ. Néanmoins, la méthode de Robert 
était infaillible. A 100 mètres de l'obstacle, il sautait sur le 
chemin de halage, courait jusqu'au pont et l'ouvrait juste à temps 
pour que nous puissions passer sans perdre notre élan. 
 Les seuls véritables problèmes que nous commencions à 
rencontrer furent les arbres qui jalonnaient le canal entre la voie 
d'eau et le chemin de halage. Ils nous obligeaient à passer les 
bouts à la base des arbres pour les récupérer de l'autre côté. Par 
le passé, lorsque l'on recourait encore à ces techniques de 
halage, les rives étaient de fait particulièrement bien entretenues 
et aucun arbre ne gênait le halage des navires. Il ne nous restait 
plus qu'à envoyer une note aux autorités gestionnaires du canal 
afin de leur expliquer que le halage était encore une technique 
d'actualité, sans doute contre toute attente. 
 Ce ne fut qu'à la sortie de Maghull que nous eûmes 
réellement l'impression d'avoir pris le chemin d'Immingham. 
Plus rien ne semblait pouvoir nous arrêter. 
 En fin de matinée, nous croisions notre second narrow-
boat, mais celui-ci, comme le précédent était amarré au quai. En 
revanche, il y avait du monde à bord et au moment de le 
dépasser, ses occupants sortirent de l'habitacle et proposèrent de 
nous remorquer. En ce mois d'Octobre, le ciel était curieusement 
plutôt lourd et les kilomètres de marche à pied avec ce sac à dos 
particulier commençaient à se faire sentir dans nos jambes. Nous 
acceptâmes donc bien volontiers cette proposition. 
 Après quelques milles, nous fûmes forcés Manu et moi 
d'admettre que finalement, le canotage facile avait du bon, 
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même si notre technique avait déjà prouvé toute son efficacité. 
Pour alléger le bateau et diminuer de quelques centimètres notre 
tirant d'eau, je restais seul à bord, Robert et mes compagnons 
ayant pris place à bord du narrow-boat. 
 Une halte eut lieu vers 11 h. pour la pause thé. Nous 
fûmes conviés à prendre une tasse et à y noyer comme nos hôtes 
de délicieux petits biscuits. L'intérieur de leur narrow-boat était 
admirablement aménagé, un style très britannique, avec des 
boiseries et des dorures savamment placées. De nombreuses 
ouvertures sur les flancs du pont laissaient la lumière éclairer 
abondamment l'habitacle. La vie à bord de ce type de navire 
paraissait vraiment agréable. 
 Ces marins d'eau douce avaient certes des allures 
pépères, et leur vie était sans doute moins sportive que celle des 
marins d'eau de mer, cependant, ils faisaient preuve d'une 
incroyable sérénité et d'une grande décontraction, à l'image de la 
quiétude des canaux. Et quelle générosité ! Cet équipage avait la 
cinquantaine, et la différence de nos générations aurait pu 
engendrer une indifférence de leur part, comme cela aurait très 
probablement été le cas en France. Mais pas du tout ! Ce fut 
eux-mêmes qui, devant le spectacle affligeant que nous leur 
avions donné en hâlant notre bateau, décidèrent de nous porter 
assistance en nous remorquant de la sorte. 
 Gudrun et d'autres nous avaient fait écho de la sympathie 
des marins du canal, mais nous n'imaginions tout de même pas 
que cette générosité allait se manifester aussi vite. Ce narrow-
boat fut en effet le premier des navires occupés que nous 
rencontrâmes sur notre chemin. 
 Vers 13 h., nos amis marquèrent toutefois une nouvelle 
pose, et cette fois, c'était là qu'ils avaient décidé de s'arrêter pour 
la nuit à venir. La journée était encore longue, nous préférions 
donc continuer plutôt que d'attendre qu’ils repartent à leur tour. 
Nous ne perdions rien à poursuivre notre chemin, et puis, s'ils 
nous rattrapaient, ils nous assuraient qu'ils nous remorqueraient 
à nouveau. 
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.   .   . 
 
 Au fil des kilomètres, la fatigue commençait à se faire 
sentir, nous n'avions pas eu beaucoup d’entraînement à la 
marche à pied lors des semaines précédentes.  
 Agrippant fermement les bouts, les premières ampoules 
commençaient à apparaître sous la paume de nos mains et nos 
épaules s'échauffaient de plus en plus sous les frottements. Nous 
comprîmes bien vite que la bonne marche de notre aventure 
dans le canal n'allait pouvoir se faire sans pauses fréquentes et 
régulières. Nous essayâmes également toutes les façons 
possibles pour rendre la tâche moins physique et améliorer ainsi 
notre rendement.  
 Contrairement à la première partie du canal, on se 
déplaçait à présent sur de très longues lignes droites, dont on ne 
voyait même pas l’extrémité pour certaines d'entre elles. C'était 
tellement pénible que nous fermions les yeux pour ne pas nous 
décourager. 
 Un moment donné, alors que nous longions un grand 
mur, nous repérions un pommier croulant sous de grosses 
pommes rouges bien mûres. A coup sûr, si nous n'avions pas été 
aussi obnubilés par notre souci d’aligner le maximum de 
kilomètres, nous nous serions sans doute arrêtés pour nous 
régaler et remplir nos casiers. Mais l'élan de notre bateau et la 
perspective d'avoir à le relancer eut raison des tiraillements de 
notre estomac, nous poursuivîmes notre chemin sans même 
marquer le moindre ralentissement. Moins de cinq minutes plus 
tard, nous regrettions déjà. 
 

.   .   . 
 
 A trois heures de l'après-midi, chacun voulut marquer 
une pause méritée. Nous restions là une demi-heure avant de 
repartir, plus que jamais décidés à totaliser le plus de kilomètres 
possibles avant la nuit. 
 Manu s'était effondré de fatigue sur le pont du bateau et 
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je tentais alors de voir si le halage était possible tout seul. Le 
démarrage fut laborieux mais je parvenais toutefois rapidement 
à trouver un rythme et à progresser à une allure, certes moins 
rapide qu'avec Manu, mais tout de même satisfaisante. 
 Bientôt, nous pénétrâmes dans les faubourgs de 
Burscough avant d’en franchir le centre où de nombreux 
narrows-boats se trouvaient amarrés aux rives du canal. 
 Robert nous avait quitté quelques minutes plus tôt, mais 
nous le retrouvions là, en train de discuter avec le capitaine d'un 
très long narrow-boat. En fait, il nous avait lâché pour partir en 
éclaireur à la recherche d'un éventuel remorqueur. 
 Il avait prévu de nous quitter à cet endroit, mettant ainsi 
un terme à deux journées d'assistance. Ce ne fut sans une petite 
amertume que nous fîmes nos adieux à ce curieux personnage 
auquel nous avions fini par nous habituer. Il reprit son vélo, et 
nous présenta au capitaine du grand Narrow-boat qui accepta de 
nous remorquer. 
 Cette grande pénichette de 21 mètres de long était 
baptisée “Dresen Lady” et son capitaine s'appelait Anthony 
Miles. Une moustache généreuse, des airs chaleureux, le contact 
fut instantané, nous avions affaire à un véritable baroudeur de 
ces canaux. D'ailleurs, c'était son métier, il embarquait des 
colonies ou des classes d'élèves pour des voyages de découverte. 
Il naviguait toujours avec Andrew, qui lui, pilotait un autre 
narrow-boat, jumeau du “Dresen Lady” au moindre détail près.  
 Sans attendre davantage, il fixait notre bout de 
remorquage à l'arrière de son bateau, puis nous repartîmes, 
Cécile et Manu à bord du narrow-boat, et moi à la barre de notre 
voilier.  
 Cette fois, le remorquage dura plusieurs heures. Nous 
savourions le plaisir que nous procurait cette tranquille 
navigation à travers ces splendides paysages.  
 Depuis les champs qui avaient précédé Burscough, nous 
pénétrions maintenant dans la vallée verdoyante de la rivière 
“Douglas”. Nous franchîmes même cette dernière grâce à un 
petit aqueduc, la première fois que notre bateau passait sur un 
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pont tout en navigant. Le relief avait lui-aussi complètement 
changé et pourtant, nous étions encore au même niveau que la 
dernière des quatre écluses de Liverpool. 
 A l'aide de notre guide, je suivais précisément notre 
progression, étonné de voir à quelle vitesse nous avancions. 
Nous nous approchions maintenant d'une écluse, la première 
donc depuis Liverpool. Celle-ci se trouvait environ à 55 
kilomètres de Liverpool. En deux jours, c'était une performance 
moyenne, mais la journée n'était pas finie, et j'espérais bien que 
nous pourrions aligner encore une bonne dizaine de kilomètres. 
 Nous étions tellement impatients de rejoindre 
Immingham que nous n'arrivions pas à savourer pleinement les 
plaisirs de cette formidable navigation. Nous étions obnubilés 
par notre souci d'enregistrer le plus de kilomètres possibles en 
une journée, c'était maintenant pour nous un nouveau défi.  
 Notre viscérale curiosité nous avait fait dévorer notre 
guide pour connaître tous les détails qui caractérisaient ce long 
cordon fluvial jusqu’à Immingham. Ainsi, nous savions déjà 
qu’un passage délicat de 23 écluses successives nous attendaient 
un peu plus loin à Wigan. Nous programmions leur passage pour 
le lendemain. Il y avait ensuite la grande ville de Blackburn, des 
aqueducs qui selon le guide semblaient enjamber pas moins que 
des autoroutes, une autre ville, celle de Burnley, avec le tunnel 
de “Gannow”, puis celui de “Foulridge”, de plus d'un kilomètre 
de long. Nous attendions tous ces passages avec impatience. 
Ensuite, le canal allait redescendre après avoir atteint l'altitude 
de plus de 150 mètres au-dessus du niveau de la mer, un record 
pour notre voilier la quille dans l'eau. Nous allions alors trouver 
la ville de Skipton, à partir de laquelle le canal allait amorcer un 
virage définitif vers le Sud-Est. Et ça n'était pas fini, nous allions 
devoir franchir un escalier monumental d'écluses tombant les 
unes dans les autres ; le passage de “Bingley Five Rise Locks”. 
Plus loin encore, la grande ville de Leeds, et à partir de là, le 
début du canal commercial, et pour nous le grand rush jusqu'à 
Goole, puis Immingham par la rivière Humber. 
 La route était encore longue, mais le programme se 
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présentait suffisamment réjouissant pour que nous ne puissions 
vraiment pas nous ennuyer. 
 Le canal évoluait à présent entre le cours sinueux de la 
rivière “Douglas” à droite en contrebas et une ligne de chemin 
de fer assez fréquentée de l'autre côté un peu plus haut. L'endroit 
était très humide et verdoyant. A notre passage, le niveau d'eau 
dépassait légèrement la hauteur des trappes de trop-plein, ce qui 
laissait supposer que la hauteur d'eau dans le canal pouvait être 
inférieure, rien de bon pour nous. 
  

.   .   . 
 
 Soudain, le ronronnement tranquille du “Dresen Lady” 
se mit à ralentir, nous arrivions donc à l'écluse d'“Appley”, la 
première après Liverpool. 
 Le “Dresen Lady” s’amarrait à couples de son jumeau et 
ils franchirent ainsi les premiers l'écluse, aidés dans cette tâche 
par les jeunes stagiaires, ravis de participer aux manœuvres. 
Bord à bord, la largeur des deux narrow-boats correspondait 
exactement à la largeur de la chambre, au centimètre près. Ces 
navires avaient été construit sur mesure, et leur taille avait 
également été calculée en rapport avec la longueur des chambres 
de chaque écluse. Ces deux pénichettes mesuraient la longueur 
maximale autorisée pour cette partie du canal. 
 Lorsque l'éclusage fut terminé, les stagiaires évacuèrent 
l'eau de la chambre et nous firent signe d'y pénétrer à notre tour. 
Nous eûmes nous aussi droit à leur aide, ce qui fut une véritable 
aubaine. 
 Anthony et Andrew ne nous avaient pas dit où ils 
souhaitaient s'arrêter pour la nuit, mais en regardant la carte, 
nous étions certains que nous pouvions atteindre Wigan, ce qui 
nous aurait permis de franchir les 23 écluses le lendemain. 
 C'était sans compter les trois pont-tournants qui nous 
séparaient de l'écluse suivante. En dépit de notre énergie et de 
celle des stagiaires, notre allure se trouva considérablement 
ralentie, et il ne nous fallut pas moins d'une heure pour atteindre 
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l'écluse de "Dean", à peine distante de 5 kms de la précédente. 
 Ce dernier obstacle franchi, nous reprîmes notre chemin 
vers Wigan, à un rythme endiablé, Anthony et Andrew poussant 
à fond les moteurs de leurs pénichettes. 
 Il commençait à présent à se faire tard et l'obscurité de la 
nuit commençait à assombrir les paysages qui nous entouraient.  
 Au détour d'un méandre, le premier narrow-boat s'arrêta 
sur la rive droite, Anthony se retourna et m'indiqua qu'ils 
allaient passer la nuit à cet endroit. 
 Il y avait là un pub sur la rive gauche. Un pont traversait 
le canal. Nous nous trouvions environ à 6 kms de Wigan. 
Anthony nous proposa alors de passer la nuit à cet endroit, 
ajoutant qu'il nous remorquerait le lendemain jusqu'à Wigan. 
Nous avions tout intérêt à accepter car la nuit allait tomber 
moins d'un quart d'heure plus tard et nous n'allions de toute 
manière pas pouvoir atteindre Wigan ce soir-là. 
 

 
Halte à Crooke Bridge 
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 Afin que notre quille ne touche pas le fond, il fallut nous 
amarrer par bâbord à couple du “Dresen Lady”. Lorsque ce fut 
fait, nous nous retrouvions tous les trois dans notre carré afin de 
faire un point sur notre situation.  Nous nous trouvions 
exactement au pont de “Crooke”. D'après notre guide, le lieu 
était désert et ce pub semblait le seul endroit de vie dans les 
parages. Anthony et Andrew s'étaient arrêtés là justement parce 
qu'il y avait un pub.  
 Gudrun, du Raphides, nous avait parlé de ces pubs. Un 
pub comme cela en rase campagne, avec pour seules voies 
d'accès un canal et une petite route, il n'y avait que dans cet 
univers unique que l'on pouvait trouver de tels lieux de vie. 
 On aurait pu trouver dans ce pub tous les saoulards du 
quartier, à l'image de nombre de bars français, mais au contraire, 
il s'agissait là d'un endroit où l'on privilégiait d'abord l'échange 
entre les voyageurs plutôt que l’expression de la virilité. C'était 
un lieu de rencontre ou de retrouvailles, un moyen de se 
détendre et de faire la fête avant de repartir. Ce pub, comme la 
plupart qui longent ce canal, était un véritable culte, 
s'apparentant davantage au relais routier qu'au bar mal famé, 
avec en plus cette chaleureuse ambiance exclusive à 
l'exceptionnel esprit britannique. 
 Le soir venu, Anthony et Andrew ne faillirent pas à ces 
traditions et nous invitèrent à partager quelques pintes bien 
remplies autour d'une table dans le salon confortable de ce pub. 
Nos hôtes nous contèrent les anecdotes, parfois incroyables, de 
leur vie de marins d'eau douce. Et bientôt, la conversation se 
détourna de son sujet initial, et nous nous mîmes tous les cinq à 
refaire le monde, abordant tous les thèmes qui nous 
préoccupaient. La fatigue aurait pu mettre un terme à notre 
échange, mais la bière coulait à flot et nous gardait éveillés, tout 
comme ces avalanches de chips au vinaigre qui firent taire les 
gargouillements de nos estomacs affamés. 
 La nuit s'écoulait mais rien n'y fit, ni la fatigue, ni la 
sagesse, nous continuâmes sans lassitude d'exprimer nos 
sentiments réciproques. C'était curieux de vivre un tel moment 
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avec des gens que nous n'avions rencontrés que quelques heures 
plus tôt. Je trouvais ça tout simplement merveilleux, jusqu'à me 
demander si cette formidable école de la vie ne résultait pas en 
fait des hasards de notre route. En tout cas, nous avions peine à 
penser que tout ce que nous avions vécu jusqu'alors n'était que le 
fruit de ce hasard. Nous nous plaisions à croire en notre bonne 
étoile et cela nous suffisait amplement. En fait, nous 
contribuions sans le vouloir à cet enchaînement d'anecdotes hors 
du commun.  
 Je n'avais pas de mot pour relater la richesse de tels 
échanges, de cette manne morale que le monde rationnel ne 
saura jamais mesurer, ni même apprécier. Ce que nous avons 
vécu, cette soirée dans ce pub, et tout le reste de notre voyage, 
personne n'aurait été capable de nous l'offrir. Aucune agence de 
voyage ne peut atteindre l'intensité des émotions qui nous ont 
fait vibrer tout au long de notre périple, et pourtant, cette 
odyssée fut fantastique. Nous nous sommes nous-mêmes 
accordés cette authenticité que la société contemporaine n’est 
plus en mesure d’offrir. 
 Anthony et Andrew approuvaient nos pensées et nous 
encouragèrent à réussir notre défi, pour nous bien-sûr, mais 
aussi pour que les yeux de ce monde moderne assistent à notre 
victoire et admettent le bien fondé de notre démarche. 
 Ils confirmaient eux aussi l’importance de notre réussite, 
pour sa valeur d’exemple, mais aussi pour le bien fondé de toute 
notre existence future. 
 Sur ces paroles fortes, nous regagnions tard dans la 
soirée, nos bannettes respectives, portés par les conseils de la 
nuit. 
 

.   .   . 
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Jeudi 4 Octobre : Crooke Bridge > Wigan : 8 kms 
 
 La tête lourde, les sinus douloureux et les cervicales 
grippées, telles furent les conséquences de notre soirée. Mais 
nous n'étions pas près de la regretter. Qu'étaient-ce quelques 
douleurs bénignes au regard des moments que nous venions de 
vivre sans aucune lassitude jusqu'au milieu de la nuit ? 
 Le ciel était gris mais il ne pleuvait pas encore. Dehors, 
avec les mines enfarinées, les jeunes stagiaires s'affairaient à 
préparer le départ, sous les indications d'Anthony et Andrew. 
 Ces derniers nous invitèrent à venir prendre un café à 
leur bord avant de lever les amarres. Il nous restait quelques 
patates froides avec lesquelles nous remplacions les tartines 
beurrées. C'était inhabituel, mais aussi bon et parfaitement 
comestible. 
 Chacun reprit ensuite sa place de la veille, Cécile et 
Manu à bord du “Dresen Lady”, et moi-même à la barre de l'“Ar 
Melhin 2”. Les lueurs de cette matinée automnale s'accordaient 
parfaitement avec la végétation verdoyante qui envahissait les 
rives encore embrumées. L'air était frais, bien plus que la veille. 
J'avais revêtu un épais blouson et recouvert ma tête d'une 
capuche chaude. L'allure était bonne, et je sentais l'étrave de 
notre voilier mordre inexorablement les milles qui nous 
séparaient de l'Islande. Avec ce constat, et malgré la fraîcheur, il 
n'y avait rien de tel pour démarrer la journée de bonne humeur. 
 Ce matin-là, nous avions deux écluses à franchir avant 
d'atteindre Wigan, celle de “Hall Meadow” et celle de 
“Pagefield”. La première ne tardait pas à apparaître mais la 
seconde fut en revanche bien plus éloignée, presque dans les 
faubourgs de Wigan. 
 Nous n'y parvînmes qu'à 11 h. Après quoi, il ne nous 
fallut que très peu de temps pour rejoindre le centre de Wigan. 
Dès que les deux narrow-boats eurent franchi de pont n°50 de 
“Seven Stars”, ils s'amarrèrent le long d'un quai sur la rive 
droite. 
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.   .   . 
  
 C'est là que nos routes se séparaient. 
 Nous nous trouvions juste en face du musée du canal, le 
“Wigan Pier & Heritage”. Avec plus de deux siècles 
d’existence, dont la plupart pour un usage commercial, ce canal 
méritait bien en effet qu'on lui offre cet honneur.    
 Par précaution, afin d'éviter une fois encore que le bulbe 
de notre quille ne touche le fond, nous nous mîmes à couple des 
narrow-boats, déjà bord à bord. Avec nos trois bateaux, nous 
mesurions près de 6 mètres de large, ce qui ne laissait plus 
beaucoup de place pour laisser passer les autres usagers du 
canal. Il convenait donc de faire en sorte que notre arrêt à cet 
endroit soit le plus bref possible. 
 

 
Courte escale à Wigan avec Andrew et Anthony 

 
 Anthony nous indiquait alors que 500 mètres plus loin, 
nous allions trouver une première écluse et aussitôt après, le 
canal allait marquer une bifurcation. Andrew et lui étaient 
obligés de prendre à droite vers l'Est puis le Sud, car la longueur 
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des chambres des écluses était trop petite pour que leurs bateaux 
puissent naviguer entre Wigan et Leeds.  
 Nous saluions alors nos nouveaux amis, leur jurant de 
leur raconter un jour tout notre périple.  
 Avec la même hargne que la veille, nous recommencions 
à haler notre voilier en direction des fameuses écluses de Wigan. 
Nous ne nous arrêtions sur le chemin que pour sacrifier nos 
derniers deniers en achetant quelques vivres. 
 23 écluses nous attendaient, avec à peine 100 mètres 
entre chacune d'entre-elles. La première marche de ce long 
escalier fut rapidement atteinte. Nous nous apprêtions à la 
franchir seuls, mais un gardien vint nous aider et nous mettre en 
garde quant aux difficultés de ce passage particulier. Il nous 
demandait aussi de faire bien attention à refermer correctement 
tous les sas après notre passage afin qu'aucun bassin 
intermédiaire ne se vide. Sa rapidité pour nous faire franchir 
cette première écluse fut déconcertante, on sentait dans ses 
gestes précis et rapides l'expérience de centaines d'éclusages. 
 Aussitôt après, nous laissions comme prévu sur tribord la 
branche de “Leigh” qu'allaient donc emprunter Anthony et 
Andrew pour se diriger vers Manchester, puis le Sud de 
l'Angleterre. C'était d'ailleurs par cette même branche que nous 
aurions pu arriver à Wigan si nous n'avions pas pu pénétrer dans 
le canal par Liverpool, mais par Manchester. 
 Nous avions tellement dévoré notre guide que nous 
avions l'impression de connaître chaque portion du canal avant 
même de l'avoir parcouru. Et pourtant, rien n'était encore 
parvenu à étancher notre soif de découvrir tous ces nouveaux 
paysages. Et même si nous pensions systématiquement deviner 
le paysage des endroits traversés, nous trouvions bien souvent 
sur notre route des univers complètement différents de ceux que 
nous avions imaginé. 
 Ainsi, alors que nous pensions gravir cet escalier 
d'écluses à travers une abondante végétation, comme celle qui 
précéda Wigan, nous découvrions au contraire, une zone toute 
dégagée et qui peu à peu au fil de l’ascension, dominait de plus 
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en plus les environs, jusqu'à bientôt nous offrir une vue 
panoramique sur la ville. 
 En trois heures, nous avions franchi pas moins de 14 
écluses, et nous progressions de plus en plus rapidement, 
adoptant des techniques bien plus performantes qu'au début. Ce 
fut la première fois que nous effectuâmes toutes ces manœuvres 
sans aucune assistance. 
 A ce rythme, nous pensions que nous pouvions atteindre 
le sommet avant la tombée de la nuit. Mais un problème 
complètement inattendu nous en empêcha. 
 A l'écluse n°79 qui précédait le pont de “Rose Bridge”, 
le dénivelé avec le niveau supérieur nous parut en effet bien 
faible, et les portes de la chambre s'ouvrirent avant même que 
l'eau n'ait atteint son niveau normal de remplissage. A peine 
eûmes nous relancé notre bateau de quelques mètres que la 
quille toucha le fond et le bateau s'immobilisa. Nous n'étions 
même pas encore sortis de la chambre. Après réflexion, nous 
comprîmes vite ce qu'il se passait. Un précédent usager n'avait 
pas refermé correctement les sas de l'écluse que nous venions de 
franchir, et avant d'arriver, le bassin intermédiaire supérieur 
s'était vidé de son contenu. Ainsi, lorsque nous arrivions, nous 
eûmes juste assez d'eau pour remplir la chambre aux trois quarts. 
Pour remédier à ce problème, nous devions utiliser le principe 
des vases communicants en vidant autant de bassins 
intermédiaires supérieurs que l'exigeait le remplissage de celui 
qui avait été malencontreusement vidé, en refermant à bloc les 
sas de l'écluse où nous trouvions. 
 Il fallut ouvrir des dizaines de sas en effectuant des 
milliers de tours de manivelles, la tâche ne fut vraiment pas 
facile, mais au terme d'une heure d'effort, nous y parvînmes 
malgré tout, et nous pûmes reprendre notre chemin. 
 Une écluse et un bassin plus loin, nous fûmes 
récompensés de nos efforts par une horde de gamins de 10 à 12 
ans environ qui vinrent nous donner un coup de main pour le 
franchissement de deux nouvelles écluses. 
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.   .   . 
  
 Nous poursuivions sans relâche, mais bientôt, le ciel 
s'obscurcit et nous dûmes admettre que nous ne pouvions pas 
atteindre le sommet de ces écluses avant la nuit. Finalement, 
après quatre écluses supplémentaires, nous dûmes céder à la 
sagesse et nous arrêter dans un bassin intermédiaire, juste au-
dessus de l'écluse n°72. 
 Il était alors 20 h. Le ciel était déjà sombre, mais le 
spectacle d'une ville illuminée et vue par le dessus suffisait à 
nous faire apprécier ce moment de repos. Les efforts physiques 
que nous avions consenti tout au long de l'après-midi se faisaient 
ressentir dans tous nos membres, et même si nous n'avions pas 
atteint notre objectif du jour, nous étions tout de même fiers de 
nous et l'ambiance à bord était très chaleureuse. 
 Notre bonne humeur fut d'ailleurs un peu bruyante, et 
cela attira deux jeunes qui traversaient les clairières de 
mauvaises herbes qui entouraient le canal. L'un d'eux, sans 
doute intrigué par notre présence et la rareté d'un bateau tel que 
le nôtre dans les parages, vint à notre rencontre et nous demanda 
d'où nous venions. Ils avaient l'air tout à fait sympathiques, et 
nous leur répondions sans la moindre hésitation.  
 Une longue conversation s'engagea aussitôt entre nous. 
Ils nous parlèrent de la vie des jeunes en Angleterre, et à les 
écouter, on découvrait dans leurs propos les mêmes problèmes 
qu'en France, surtout au niveau de l'éducation, qui montrait, 
selon eux une cruelle inadaptation à la jeunesse de l'époque. 
 Malgré nos origines différentes, il n'existait pas l'ombre 
d'un désaccord entre nous. Lorsque notre vocabulaire nous 
faisait défaut, nous utilisions des gestes pour traduire à nos 
visiteurs le fond de nos pensées. 
 Après un quart d'heure à discuter ainsi, du cockpit à la 
rive, nous invitions nos interlocuteurs à venir prendre un verre à 
bord. La rencontre de jeunes anglais de notre génération 
augurait un riche échange d'opinions et cela méritait donc bien 
que l'on ouvre les quelques bières que Manu avait “emprunté” 
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au Yacht Club de Ferry-Side, à Carmathen Bay.   
 L'alcool, mêlé à notre fatigue et surtout à notre 
conviction, constituait un mariage explosif d'où se déversait un 
flot sans fin d'anecdotes et d'opinions réciproques. L'habitacle de 
l'“Ar Melhin 2” n'avait rarement été aussi animé. 
 Nos deux invités adoraient notre voyage par sa profonde 
signification et les valeurs qu'il véhiculait. Ils nous avouèrent 
même qu'ils nous enviaient. Les limites de notre liberté leur 
paraissaient inexistantes. Quant à notre objectif, il les amenait à 
comparer notre aventure à leurs rêves d'évasion les plus chers.       
  En les écoutant nous dire tout cela, nous ne pouvions 
contenir nos émotions. Nous constations encore une fois qu'en 
dépit de la difficulté quotidienne, notre défi était approuvé par la 
plupart des gens que nous rencontrions. 
 Sur la forme, tout ce que nous faisions s'apparentait à de 
la pure folie, mais dans le fond, l’expérience était si riche et si 
intense que notre réussite risquait de nous prouver à nous et au 
plus grand nombre que le bonheur ne se trouvait que sur les 
chemins de la foi, et nulle part ailleurs. 
 

.   .   . 
 
Vendredi 5 Octobre 90 : Wigan > Wheelton : 18 Kms 
 
 Je craignais son arrivée chaque jour un peu plus, mais ce 
matin-là, il était bien là. L'Automne venait d’apparaître avec son 
cortège de grisaille et d’humidité. Les couleurs avaient disparu, 
il n'y avait plus autour de nous qu'un fond noir et blanc et une 
visibilité extrêmement réduite. Le ciel était sombre, et seul le cri 
des corbeaux troublait cette ambiance morose. 
 Cécile et Manu étaient encore chaudement emmitouflés 
dans leurs duvets, je n'osais pas les réveiller. L'objectif de cette 
nouvelle journée n'étant pas vraiment déterminé, nous avions le 
temps. J'en profitais pour rédiger mon livre de bord tout en 
dévorant un de nos derniers pamplemousses comestibles. 
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 En regardant dehors, ma première réflexion fut de 
découvrir l'aspect tout à fait insolite de notre position. Nous 
étions à bord de notre voilier, celui-ci se trouvait dans l’eau et 
pourtant, nous disposions d'une vue panoramique sur les lieux, 
comme si notre bateau flottait dans les airs au-dessus de la 
campagne. Ce canal était vraiment particulier, ses concepteurs 
avaient effectué son tracé à travers les collines, permettant de 
faire voguer des navires tels que le nôtre à travers des endroits 
complètement inattendus. 
 

.   .   . 
 
 Dans la seule journée de la veille, nous avions connu une 
ascension de près de 50 mètres en moins de 8 kms de distance. 
Nous étions maintenant à 70 mètres environ au-dessus du niveau 
de la mer et nous n'avions pas fini de grimper. D'après notre 
guide, il y avait encore 27 écluses à franchir avant d'atteindre le 
niveau le plus haut du canal. 
 Quant au sommet de l'escalier de Wigan, il n’était plus 
qu’à sept écluses de nous. Si nous voulions inscrire à notre 
tableau de progression une avancée significative pour la journée 
qui commençait, il ne fallait plus traîner. 
 Je secouais donc Manu et Cécile pour les extirper de leur 
sommeil et les inviter à se préparer à lever le camp. J’aurais bien 
laissé dormir Cécile mais le franchissement des écluses nous 
obligeait à opérer à trois pour ne pas perdre dans ces manœuvres 
un temps infini. Si Manu ouvrait les écluses et que je halais le 
bateau, il fallait en effet que Cécile contrôle la barre pour placer 
le bateau parfaitement dans l'axe de chaque écluse. Elle 
ronchonna un peu, mais elle finissait malgré tout par prendre son 
poste et nous pûmes donc lever les amarres. 
 Sous une pluie battante, mes pieds foulaient péniblement 
un sol rapidement boueux. La tâche du jour se présenta très 
difficile dès les premiers instants. Comme si le sort avait ce 
jour-là voulu nous écraser, la pluie nous assommait de toute sa 
force, nous étions bientôt trempés jusqu'aux os et chacun de nos 
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gestes s'en trouvait ralenti ou maladroit. 
 Les éléments s'acharnaient sur nous avec une rare 
vigueur. C'était rageant. L'ambiance devint rapidement tendue, 
et aucun de nous trois ne tolérait plus à présent les erreurs d'un 
autre. Ce fut Cécile qui la première, s'en prit violemment à 
Manu, l'insultant de tous les noms pour avoir 
malencontreusement raté une manœuvre qui obligea Cécile à 
réaliser un virage délicat avant de pénétrer dans la chambre 
d'une écluse. 
 Avant même que Manu n'ait pu répondre, j'intervenais 
pour demander à Cécile de se calmer et lui préciser que Manu 
n'avait pas fait exprès de commettre cette erreur. 
 Le résultat fut que Cécile se détourna de Manu pour s'en 
prendre à moi, avec la même intonation. Mon esprit avançait 
maintenant dangereusement entre deux feux, d'un côté, Cécile, 
qui me harcelait de toute sa hargne, et de l'autre, Manu, qui 
m'ordonnait de ne pas céder à ces crises de colère.  
 Ça n'était pas la première fois que je dus gérer ce genre 
de conflit. A Caernarfon déjà, une querelle avait éclaté entre mes 
deux compagnons, pour une simple histoire de serviette. Cette 
fois cependant, c'était plus grave, Cécile m'assommait de 
reproches durs sur la nature même de notre voyage, remettant en 
cause toutes les raisons qui nous avaient jusqu'alors motivé. Elle 
condamnait cette situation de non-confort où elle m'accusait de 
l'avoir délibérément conduite. 
 J'en perdais mes repères. J'essayais d'être indifférent 
mais la persistance des propos de Cécile trahissait rapidement 
mon jeu. Manu, lui, semblait désemparé par la faiblesse de ma 
répartie. Si je craquais, je n'étais rien d'autre qu'une “lavette”, 
m'affirma-t-il. Après tous les efforts que j'avais consenti pour 
franchir ces montagnes d'obstacles, je ne pouvais pas selon lui 
tolérer de telles crises. En laissant Cécile agir de la sorte, je lui 
ouvrais une brèche béante dans ma détermination et je lui 
permettais ainsi de recommencer ce scénario à sa guise quand 
bon lui semblait.  
 Pourtant, en dépit des mises en garde de Manu, je 
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continuais à penser que Cécile allait se calmer. Mais au 
contraire, elle en rajouta, utilisant même mon désaccord pour 
prétexte à la menace d'un départ. Sa comédie était parfaite, elle 
s'en allait du bateau, brandissant devant moi sa carte 
d'Assurance - Rapatriement pour être sûre que je la prenne bien 
au sérieux. Elle était experte, je mordais à l'hameçon à chaque 
fois qu'elle le voulait, et comme à Caernarfon, je dus lui courir 
après et la prier de ne pas partir pour qu'elle daigne enfin revenir 
parmi nous. Elle jubilait et continuait de me travailler de la 
sorte. 
 Cette fois, mes nerfs n'en pouvaient plus, je me mis à 
hurler de toutes mes forces et je m'effondrais à plat ventre sur la 
pelouse trempée, broutant comme une bête sans conscience des 
touffes d'herbes entières pour calmer ma rage. J'en devenais 
dingue, faisant tout pour que la pluie ruisselle dans mon cerveau 
et le nettoie de ces instants cauchemardesques. 
 Ce fut seulement devant ce spectacle accablant que 
Cécile admit avoir été trop loin et s'excusa des propos qu'elle 
avait tenu, et de son attitude. 
 Le climat désastreux qui s'était abattu sur nous ce matin-
là avait rudement malmené nos nerfs et la tension était à son 
comble. Maintenant, nous le savions, et chacun s'engagea alors à 
ne plus s'emporter au risque de proférer des paroles trop graves 
pour être excusables. 
 Sans prononcer un seul mot supplémentaire, chacun 
reprenait sa tâche. La pluie ne cessa pas une seule seconde mais 
nous progressions inlassablement vers le sommet. 
 A 12 heures précises, nous y parvînmes enfin. Comme à 
Liverpool après les quatre premières écluses, le canal marquait 
un virage à 90° vers la gauche. Il y avait là un quai où un narrow 
boat se trouvait déjà amarré. Nous attachions notre voilier juste 
derrière lui. 
 De tous les narrow-boats que nous avions croisé jusque-
là, celui-ci était de loin le plus coloré. Depuis la barre franche, 
en forme de S et peinte de bandes jaunes torsadées, jusqu'aux 
nombreux pots de fleurs sur le pont, ce navire n'avait rien à 
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envier aux maisons anglaises les plus coquettes. Cette soudaine 
apparition de couleurs vives, sous une accalmie passagère, nous 
redonna un peu le moral. 
 Nous décidâmes de marquer une pause afin de reprendre 
notre souffle et surtout nos esprits avant de continuer. 
 Comme une équipe soudée, chacun s'affairait à attacher 
le bateau le mieux possible. Notre engueulade était déjà oubliée.  
 Manu avait repéré un robinet à quelques mètres de là, il 
s'en alla remplir nos deux gros bidons. Au retour, son pied 
d'appui glissa sur la rive mouillée et l'un des deux bidons tomba 
par terre et s'éventra. Il nous restait encore un bidon, ce n'était 
donc pas si grave, mais Manu, s'obstina malgré tout à réparer la 
maladresse qu'il venait involontairement de commettre. Et 
comme il était un excellent bricoleur, il y parvint sans difficulté. 
 Après quoi, je proposais à mes compagnons de 
m'accompagner à la découverte du quartier. Cécile accepta, mais 
Manu, lui, préféra rester au bateau pour se reposer un peu. Je 
sentais dans l'attitude de mon compagnon une légère perte de 
motivation, et ce depuis le coup de fil inattendu de sa mère à 
Ilfracombe. Ce voyage, il l'avait voulu autant que moi, et il 
prenait presque du plaisir à franchir les uns après les autres tous 
les obstacles qui jonchaient notre route. Mais il existait tout de 
même à présent quelques raisons suffisantes pour le faire 
trébucher. Les révélations attristées de sa mère certes, mais aussi 
sa mésentente de plus en plus marquée avec Cécile et la 
situation délicate dans laquelle il se trouvait par rapport à notre 
couple. Sans m'en rendre compte, je ne pouvais pas en effet, 
compte tenu de mes relations avec Cécile, être complètement 
neutre lorsqu'une querelle les opposait tous les deux. Il ne me 
restait qu'à espérer que de nouveaux conflits n'éclatent pas. 
 Je voulus en parler un peu avec Cécile, mais de peur 
qu'elle se mette à nouveau en colère, je préférais m'abstenir. 
 En explorant le fond de toutes ses poches, elle avait 
trouvé un peu plus d'une livre. Elle proposa alors de m'offrir un 
“Fish & Chip”. C'était très sympathique de sa part, mais je ne 
trouvais pas cela très honnête à l'égard de Manu. Néanmoins, 
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pour reconstituer notre entente, il valait mieux que j’accepte.  
 Ce quartier n'appartenait plus à Wigan, mais à New 
Spring, une ville mitoyenne. Nous descendions les rues en pente 
de ce quartier résidentiel à la recherche d'un “Fish & Chip”. Il 
n'y avait pas beaucoup de commerce, pour ainsi dire aucun. 
Toutefois, au détour d'une ruelle, nous aperçûmes une enseigne 
lumineuse. Derrière la vitrine embrumée par l'atmosphère 
encore très humide, il y avait en effet petit “Fish & Chip” de 
quartier. Avec la richesse de Cécile, nous eûmes droit à deux 
gros poissons fris et une généreuse portion de frites épaisses et 
bien grasses. Nous redécouvrions avec un certain plaisir le 
monde moderne. Cela faisait bien longtemps que nous n'avions 
pas dévoré un plat chaud. 
 Le ventre plein, nous aurions pu rester là un peu, au 
chaud, Cécile s'en montrait désireuse, mais l'envie de repartir me 
démangeait trop, je me sentais trop malhonnête de laisser Manu 
seul au bateau alors que nous étions Cécile et moi au chaud. 
 Manu avait profité de notre absence pour faire un peu de 
ménage à bord. Il avait retrouvé sa bonne humeur, et montrait 
comme moi, une viscérale envie de repartir. La pluie s'était 
calmée, c'était plutôt encourageant. 
 

.   .   . 
 
 Chacun à son poste, nous nous apprêtions à repartir, mais 
soudain, de l'habitacle du narrow-boat qui nous précédait, sortit 
une femme d'une cinquantaine d'années. Pour dépasser son 
bateau, nous avions prévu de l'enjamber, persuadés que ce 
narrow-boat était vide. Nous dûmes donc attendre de connaître 
la raison pour laquelle elle était sorti de son bateau. 
 La vigueur de ses gestes dévoilait une énergie étonnante. 
Notre navigatrice était vêtue comme une randonneuse 
chevronnée de la tête aux pieds.  
 Elle venait d'assister à notre préparation et avait donc 
découvert que nous hâlions notre voilier. Elle vint alors nous 
proposer un contrat. 
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 Se trouvant seule à bord de son narrow-boat, le passage 
des écluses constituait pour elle un véritable calvaire. Il fallait en 
effet qu'elle s'arrête avant et après chaque écluse pour ouvrir et 
refermer les sas. Ces manœuvres qui ne nous prenaient pas plus 
de 10 minutes, nécessitaient pour elle une bonne demi-heure 
d'effort, ce qui ralentissait considérablement sa progression. 
 Autrement dit, ayant vu que nous étions trois, elle nous 
proposa de nous remorquer jusqu'à Wheelton, son objectif, et de 
solliciter en échange notre aide pour le franchissement des 
écluses qui nous attendaient sur le chemin à une vingtaine de 
kilomètres de là. 
 Nous acceptâmes aussitôt ce marché qui était pour nous 
une aubaine. Sans perdre un instant, nous larguions les amarres 
de son narrow-boat. Notre interlocutrice eut juste le temps de se 
présenter, Esther Evans, de Sheffield, dans le Sud du Yorkshire. 
Depuis de longues années, elle ne cessait d'arpenter toutes les 
voies navigables d'Angleterre. Elle y passait chaque année 
plusieurs mois et son narrow-boat constituait sa seconde maison.  
Elle l'avait baptisé “Sutty-Thorne” et était fière de nous annoncer 
que son navire participait régulièrement à des concours de 
beauté. Les nombreuses fleurs qui décoraient le pont, mais aussi 
les couleurs vives et le soin tout particulier apporté à l'entretien 
jusqu’au moindre détail, rappelaient la féminité du Capitaine. 
Elle ne comptait plus les milliers de milles qu'elle avait parcouru 
à travers ce vaste de réseau de canaux et pourtant sa passion 
n'avait pas faibli d'une once. Elle avait décidé de vivre sa 
passion de cette façon et son choix était tout à fait honorable. 
 Il n'y avait pas cinq minutes que nous l'avions rencontré 
et cette femme nous fascinait déjà.  
 Nous quittions donc Wigan et ses 23 infernales écluses, 
remorqué par ce splendide narrow-boat, aux allures de manège 
flottant. Comme la veille et l'avant-veille, je tâchais, à la barre 
de l'“Ar Melhin 2”, de suivre une trajectoire bien au centre du 
canal, afin d'éviter que la quille ne touche le fond. 
 Le paysage était splendide. Nous étions passés du fond 
de la vallée aux flancs de la colline. Cette fois, nous dominions 
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tous les environs et notre vue portait à plusieurs kilomètres sur 
la gauche vers le Nord-Ouest. Autour de nous, il y avait sur les 
pentes de petits près aux formes irrégulières et séparés par des 
bosquets d'arbustes et d'arbres feuillus, recouverts de leur 
panache d'automne, du vert écarlate jusqu'au pourpre en passant 
par le jaune et le rouge émerillon. Un peu plus loin, un golf 
remarquablement aménagé nous faisait côtoyer les pratiquants 
aisés de cette discipline. 
 

 
Remorqué par le Sutty Thorne d’Esther 
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 A la différence des remorquages précédents, mes 
compagnons étaient restés avec à bord de notre voilier. Manu 
voulut en profiter pour ranger les ustensiles de vaisselle qu'il 
avait lavé et posé sur le pont. Une rafale de vent emporta 
cependant notre passoire. Il n'y avait pas de quoi en faire une 
histoire, mais j'invitais cependant Manu à tout ranger rapidement 
avant que les cieux ne nous volent toute notre vaisselle. Cette 
anecdote fut rapidement rangée au registre des mille et un 
détails de notre parcours.  
 Il nous importait davantage à présent de savoir où se 
trouvait précisément la ville de Wheelton jusqu'à laquelle Esther 
voulait nous conduire. En rédigeant mon livre de bord le matin 
même, j'avais remarqué sur notre guide la ville de Chorley, à 
une vingtaine de kilomètres des écluses de Wigan. J'avais alors 
pensé que cette ville pouvait être notre objectif du jour si nous 
partions assez tôt. En revanche, je n'avais pas remarqué 
Wheelton, et je ne savais pas du tout où cela pouvait se trouver. 
Le fait de ne l'avoir justement pas remarqué me laissait penser 
que ce pouvait être encore plus loin que Chorley. 
 Mon optimisme ne m’induisit pas en erreur cette fois-ci. 
Wheelton n'était qu'un petit village et se trouvait à 24 kilomètres 
exactement de Wigan, et à 7 écluses.  
 Le moteur du narrow-boat d'Esther tournait comme une 
horloge et nous filions à une bonne allure. A cette vitesse, la 
distance ne nous effrayait pas, seule les écluses pouvaient 
compromettre notre objectif. En découvrant ces nouveaux 
paramètres, nous comprenions mieux à présent pourquoi Esther 
avait fait appel à notre aide. 
 Depuis notre première étape à Maghull, j'avais pris 
l'habitude de mesurer le chemin parcouru en une journée en 
comptant le nombre de pages tournées dans notre guide. Ainsi, 
le premier jour ; deux pages et demie, le second ; quatre et le 
troisième, la veille ; une seule page. Si nous réussissions à 
atteindre Wheelton avant la nuit, nous allions pouvoir tourner un 
peu plus de deux nouvelles pages. Ce procédé était tout à fait 
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approximatif, mais il constituait un moyen très facile de mesurer 
notre progression. 
 Deux heures après avoir quitté le quai de New Spring, 
Esther ralentit et vint s’amarrer au quai d'une halte nautique où 
se trouvaient parqués plusieurs autres narrow-boats. Elle avait 
besoin de faire le plein de carburant, et les stations-services pour 
pénichettes étaient plutôt rares. Les réservoirs de son bateau 
étaient si énormes qu'Esther les laissa se remplir tout seuls et 
s'en allait dans la petite boutique de cette station. Elle n'en 
ressortit que quelques minutes plus tard avec une barre de Mars 
pour chacun d'entre nous. C'était très sympathique de sa part, et 
ça nous redonna des forces pour affronter les sept écluses qui ne 
se trouvaient plus très loin maintenant. 
 Nous étions à vol d'oiseau à 12 milles au plein Nord de 
Wigan, à Adlington exactement. Cette halte nautique était aussi 
l'endroit où étaient basées les équipes d'entretien du canal. 
Pendant notre arrêt, nous assistions d'ailleurs au nettoyage du 
canal. De petites pénichettes, charriaient en effet d'épaisses 
touffes d'herbe qui flottaient à la surface et risquaient de se 
coincer dans les hélices des narrow-boats de passage. 
 Pour notre nouveau départ, Esther invita Cécile à son 
bord tandis que nous restions Manu et moi à bord de notre 
voilier. 
 Même s'il ne pleuvait plus du tout, l'atmosphère restait 
malgré tout très humide et un vent violent balayait les flancs de 
la colline que nous parcourions à mi-pente. Sous un temps si 
maussade, rares furent les narrow-boats que nous croisions cet 
après-midi-là. 
 

.   .   . 
  
 Nous franchisâmes bientôt Chorley et, moins de deux 
kilomètres plus loin, nous nous présentions devant la première 
des sept écluses de Wheelton. Sur notre gauche, s'en allait la 
branche du vieux canal désaffecté de "Walton Summit". 
 Ces écluses étaient assez proches les unes des autres 
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mais tout de même pas autant que celles de Wigan. A raison 
d'une quinzaine de minutes pour chaque écluse, nous confia 
Esther, et 5 minutes environ pour passer de l’une à l'autre, le 
franchissement de ces sept écluses allait nous prendre au bas 
mot deux bonnes heures. Il était déjà 5 heures passées, il y avait 
donc de fortes probabilités pour que la nuit tombe avant que 
nous ayons pu atteindre notre objectif du jour et que nous 
soyons obligés de passer la nuit une nouvelle fois entre deux 
écluses. 
 Esther ne l'entendait pas de cette oreille, et nous indiqua 
brièvement la technique que nous allions utiliser pour franchir 
toutes ces écluses. A cause de la largeur de notre voilier, 
supérieure à celle d'un narrow-boat, nous étions persuadés que 
nous ne pouvions pas entrer dans les chambres nos deux navires 
en même temps. Esther demanda alors à Cécile et Manu de 
passer en tête et de se charger de l'“Ar Melhin 2”. Quant à moi, 
je restais avec elle pour l'aider.  
 Aussitôt ces consignes reçues, nous commencions 
l’ascension. Manu et Cécile avaient pris conscience de l'urgence 
et ils nous imposaient donc un rythme effréné. Cela se 
transforma vite en un véritable jeu, proche parfois même de la 
compétition. Mais malgré ma hargne, leur détermination fut 
invincible et nous ne parvenions pas à reprendre un seul mètre 
sur eux. C'était plutôt rageant pour moi de voir l'“Ar Melhin 2” 
me devancer et de ne pas réussir à le rattraper. 
 Pourtant, Esther manœuvrait avec habileté et je ne n'étais 
pour ma part jamais en retard pour lui ouvrir les portes des 
écluses avant qu'elle n'arrive, m'astreignant pour ce faire à des 
sprints épuisants entre chaque écluse. 
 Devant ce spectacle, quelques passants vinrent entre 
deux tours de manivelle me demander d'où nous venions, 
histoire de faire un brin de causette, histoire aussi d'acquérir un 
peu de matière pour alimenter une chaude soirée au coin du feu. 
Seuls les plus téméraires daignaient me prêter main forte pour 
pousser sur les lourdes poutres des portes. 
 A ce rythme endiablé, nous progressions bien plus vite 
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qu'à la coutume mais l'obscurité de la nuit gagnait néanmoins le 
ciel inexorablement. 
 Et puis, à force de tourner la manivelle pour ouvrir et 
refermer les sas, la paume de mes mains commençait à chauffer 
et les symptômes d'ampoules naissantes ne tardèrent pas à 
apparaître. Je dus ralentir la cadence. 
 J'avais pris soin de compter les écluses une par une et à 
la sixième, je fis appel à mes dernières ressources pour courir 
jusqu'à la dernière. Il était temps. Dix minutes plus tard et nous 
aurions été obligés d'utiliser des lampes de poches pour éclairer 
les engrenages et pouvoir enclencher les manivelles. Je ne suis 
pas sûr non plus que nous aurions pu à la fin de cette journée 
fournir le moindre effort supplémentaire. 
 

 
Dernière écluse de Wheelton 
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 Esther était arrivée à bon port, elle nous avait remorqué 
sur une bonne partie du chemin et nous l'avions aidé comme 
convenu à franchir ces sept écluses. Notre contrat était donc 
rempli et notre seule envie était de mettre un terme à cette 
journée éprouvante à tout point de vue. 
 Il restait néanmoins à présent l'épineux problème de 
trouver une place le long de la rive pour placer la nuit, car 
Esther ne nous l'avait pas dit, mais Wheelton était un lieu de 
rassemblement de narrow-boats, et il y en avait donc à perte de 
vue. La petite taille de notre voilier fut malgré tout rapidement 
logeable et quant à Esther, elle eut la chance de trouver un 
emplacement juste assez grand pour son bateau et d'y faire vite 
un créneau avant qu'un autre voyageur ne s'y installe. 
 

.   .   . 
 
 Nous étions tiraillés par le sommeil, mais la faim 
harcelait nos estomacs et nous n'avions toujours pas de gaz pour 
faire cuire quelques patates. Quant aux fruits récoltés à 
Liverpool, ceux qui n'étaient encore pas trop pourris la veille 
l'étaient maintenant complètement. 
 Seulement, nous n'avions rien d'autre et il fallut bien s'en 
contenter même si la peau des pamplemousses avaient 
davantage la couleur d'un fromage de Roquefort que celle d'un 
bel agrume. Quant aux boites de conserve, dont nous avions déjà 
eu l'occasion d'en dévorer le contenu froid, elles étaient pour la 
plupart gonflés, ce qui n'encourageait guère à les ouvrir. 
 Avec une certaine répugnance, nous apprêtions donc à 
dévorer ces fruits très avancés, mais soudain, Esther apparut 
dans l'obscurité sur le chemin de halage et nous proposa de nous 
inviter au “Fish & Chip” de Wheelton. 
 En d'autres circonstances, nous aurions été gênés, mais 
là, c'était trop beau pour faire de la politesse. A peine eut-elle 
fini de parler que nous avions déjà tous les trois sauté sur le 
chemin, prêts à l'accompagner jusqu'au village. 
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 Celui-ci se trouvait à environ 1 kilomètre à l’Est de la 
dernière écluse. Nous y parvînmes rapidement mais à notre 
grande déception, tout était fermé, y compris le “Fish & Chip”. 
Il n'y avait là pas une seule âme qui vive et il n’était même pas 
21h., c'était désolant. 
 Esther n'était cependant pas dupe sur notre véritable 
situation et elle avait bien remarqué que nous n'avions pas le 
moindre pécule et donc pas de quoi remplir nos caissons de 
vivres. Elle tapa alors sur l'épaule de Manu et nous invita à nous 
satisfaire de quelques saucisses et haricots rouges qu'elle avait à 
son bord. 
 Cela nous convenait parfaitement, plus encore même que 
le “Fish & Chip”, car nous pûmes ainsi découvrir le formidable 
habitacle de son narrow-boat. Les aménagements étaient si 
beaux que nous avions l'impression de tout salir en pénétrant 
dans ce petit univers. Tout avait été calculé pour disposer d'un 
maximum d'espace, et finalement le volume intérieur était bien 
plus vaste qu'il n'y paraissait vu de l'extérieur. Même Manu, du 
haut de ses 1m90, tenait debout sous le plafond. Avec un tel 
confort, nous comprenions mieux comment Esther pouvait y 
séjourner de si longues périodes. Même dans les plus beaux 
voiliers, à taille égale, nous n'avions jamais vu un habitacle aussi 
bien aménagé. La forme rectangulaire des narrow-boats ainsi 
que la quiétude des canaux permettaient tous ces détails que la 
navigation maritime interdisait. Toutefois, le “Sutty-Thorne” 
était un cas à part. Esther lui apportait en effet un soin tout à fait 
particulier, à un degré de perfection que seule la passion, la 
vraie, pouvait expliquer. 
 Et pour compléter ses talents, Esther était aussi un 
excellent cordon bleu, et elle nous materna un délicieux repas 
qui nous fit oublier certaines mauvaises réputations relatives à la 
cuisine britannique.  
 Tout en se remplissant la panse, nous racontions notre 
périple à Esther qui nous expliqua ensuite plus en détail la vie 
exaltante qu'elle menait. Elle avait voulu que sa vie soit une 
découverte permanente. Aucun jour, nous révélait-elle, n'avait 
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été semblable à son précédent, et même si elle était passée plus 
de dix fois aux mêmes endroits, elle continuait de faire des 
rencontres exceptionnelles. 
 Elle nous avouait que dès le premier instant, elle avait 
deviné, sans en connaître la finalité, la force de notre 
détermination. Et elle l'approuvait. Elle tenait cette étonnante 
capacité d'appréciation de ses nombreuses rencontres, de toutes 
ces fois où elle avait dû savoir si ses interlocuteurs jouaient un 
rôle ou s'ils étaient authentiques. 
 Comme la veille et l'avant-veille, nous discutions sans 
relâche malgré la fatigue.  
 Cette fois malgré tout, nous avions plusieurs heures de 
sommeil à récupérer et nous ne pûmes rien faire ce soir-là pour 
soulager la lourdeur de nos paupières. 
 Nous quittions alors la chaleur et le confort du bateau 
d'Esther pour regagner notre voilier, un peu plus spartiate. Sans 
lumière à bord, nous n'eûmes rien d'autre à faire que nous 
enfouir rapidement dans nos duvets avant que le froid nous 
gagne et nous empêche de fermer l'œil. 
 

.   .   . 
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Samedi 6 Octobre : Wheelton > Blackburn : 13 kms 
 
 Dès les premières lueurs du matin, nous fûmes réveillés 
par le ronronnement des moteurs diesels. Il y avait de l'activité 
dehors et malgré l'heure matinale, le trafic sur le canal était déjà 
intense, de nombreux narrow-boats attendaient en ligne de 
pouvoir franchir les écluses en direction de Wigan. 
 Je ne me souvenais plus du temps qu'il m'avait fallu pour 
m'endormir, mais en tout cas, j'étais plutôt dans une forme 
excellente, prêt à parcourir des dizaines de kilomètres de halage. 
Sans savoir trop pourquoi, j'étais heureux, et j'avais en ça 
largement de quoi me satisfaire. 
 Nous n'avions que des fruits pourris en guise de petit-
déjeuner mais je ne m'en plaignais pas. Ni Cécile, ni Manu. 
Nous avions simplement un peu froid car l'atmosphère s'était 
nettement refroidie pendant la nuit, sans doute sous l'influence 
d'une dépression en provenance du Nord. 
 Manu se mit alors à s'interroger sur notre sort, il rigolait 
tout en se demandant ce que nous faisions là, dans ce petit 
bateau, sans confort, au beau milieu de la campagne anglaise, et 
en plein mois d'Octobre. C'était en effet curieux lorsque l'on se 
mettait à y réfléchir. Ce qui était certain, c'est que nous 
subissions le sort, nous n'étions pas pour grand-chose en effet 
dans ce qui nous arrivait. Toutes ces journées déjà consacrées à 
la quête de cet idéal nous avaient peu à peu appris à nous 
démunir d'œillères. La force des choses avaient élargi notre 
champ d'action, nous offrant plus de liberté pour construire notre 
avenir. Cela nous amenait sur des routes complètement 
inattendues comme ce canal et toutes les routes qui nous y 
avaient conduites. Et comme cela s'était relativement bien passé, 
malgré quelques rudesses, nous avions hâte de découvrir les 
nouvelles anecdotes que notre sort nous réservait. Finalement, 
ce voyage n'avait plus de l'Islande que le fait d’être notre repère 
de tous les jours, comme l'alphabet que l'écolier apprend 
doucement, prenant peine au préalable à découvrir chaque lettre. 
Toutes les expériences que nous allions vivre seraient bonnes et 



 

 308

enrichissantes, nous en étions certains, et nous n'envisagions 
plus le moindre échec. 
 Associée à notre longue nuit, cette pensée était sans 
doute la cause de cette bonne humeur et de cette motivation sans 
faille. Le ciel était gris et il y avait un vent frais soutenu, mais 
nous étions déjà sur le pied de départ. 
 Esther vint soudain taper sur le pont de notre voilier, 
Manu sortit aussitôt la tête par le roof et elle nous proposa alors 
de venir prendre le café à son bord avant que nous repartions. 
Nous acceptâmes volontiers. Dehors, nous fûmes saisis par ce 
vent glacial du Nord-Ouest qui avait dispersé sa fraîcheur dans 
tous les Midlands. 
 Nous ne tardions pas à franchir la petite porte du “Sutty-
Thorne” pour rejoindre son atmosphère réchauffée par un petit 
poêle. Esther avait troqué les habits d'hiver qu'elle portait 
quelques minutes plus tôt pour une tenue d'été et des 
charentaises, insensible aux températures extérieures. 
 Le café chaud accompagné de petits biscuits nous 
procura de formidables sensations. Sans doute étonnée par notre 
procédé de progression dans le canal, Esther nous demanda si 
nous avions vraiment l'intention de rejoindre la Mer du Nord de 
cette façon. Elle se montrait dubitative, persuadée en fait que si 
nous ne trouvions pas de navires remorqueurs, nous n'allions pas 
pouvoir tenir physiquement jusqu'au bout. Nous lui expliquions 
la cause de cette situation, et elle admit alors qu'il n'y avait 
effectivement pas d'autres solutions, nous n'avions plus selon 
elle qu'à espérer que de nombreux narrow-boats acceptent de 
nous aider comme elle l'avait fait. Seulement, ajouta-t-elle, plus 
la saison avançait et plus le trafic allait baisser sur le canal, nous 
obligeant à haler notre voilier sur de longues distances sans voir 
un seul narrow-boat. En tout cas, pour ce qui la concernait, elle 
ne pouvait pas nous remorquer car comme elle nous l'avait dit à 
New Spring, elle s'arrêtait à Wheelton pour quelques jours. 
 

.   .   . 
 



 

 309

 Tandis que nous dévorions le délicieux breakfast qu'elle 
nous avait préparé avec autant de soin que pour le dîner de la 
veille, Esther nous confia la responsabilité de son bateau et s'en 
alla sur le chemin de halage discuter avec son voisin de rive. 
 Celui-ci nous avait salué lors de notre arrivée la veille 
par la fenêtre de son narrow-boat. J-K. Wright, c'était son nom, 
vivait à longueur d'année à bord de son navire et son port 
d'attache était Preston, à quelques encablures de Wigan.  
 Esther lui fit le récit de notre propre histoire et en 
particulier la façon peu banale que nous avions de concevoir la 
navigation sur les canaux britanniques. Il en rigolait, mais ne fut 
pas moins admiratif devant le défi que nous avions relevé. 
 

 
A Wheelton avec Esther et JK Wright 

 
 Ce personnage, bon vivant, à la cinquantaine avancée, 
connaissait parfaitement le coin et proposa alors à Esther de 
nous conduire jusqu'au shipchandler le plus proche afin de voir 
si un mécano ne pouvait pas réparer notre moteur. Malgré les 
craintes d'Esther, nous étions certains de notre capacité à haler 
notre voilier jusqu'au bout du canal et de toute façon, nous 
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n'avions plus une goutte d'essence et encore moins de quoi en 
racheter. La réparation de notre moteur n'était donc plus 
vraiment une urgence pour nous. 
 En fait, ce que voulait J-K. Wright, c'était avant tout 
nous aider, et nous aurions été bien peu corrects de ne pas le 
suivre. Tant de milles parcourus et tant d'épreuves surmontées à 
bord d'un bateau si petit et tellement démuni de confort, cela lui 
paraissait inconcevable. Il voulut tout savoir, dans les moindres 
détails. Ce furent les anecdotes maritimes qui retinrent le plus 
son attention. Il voulut aussi connaître par quel passage nous 
avions quitté l'océan pour pénétrer dans le canal, et il n'en revint 
pas lorsque nous lui apprîmes que nous étions passés par 
Liverpool, une portion dont il était persuadé qu'elle n'était plus 
navigable depuis longtemps. 
 A la hâte, il nous entraînait donc avec lui vers ce 
shipchandler où il espérait trouver un mécano capable de réparer 
notre moteur. Mais ce commerce était fermé et nous dûmes 
rebrousser chemin vers le canal. J-K. Wright paraissait un peu 
déçu de ne pas avoir pu nous aider.  
 Nous nous apprêtions alors à lever les amarres et à 
prendre le chemin de l'Est. En examinant notre guide, nous 
découvrîmes la grande ville de Blackburn, à 13 kilomètres de 
Wheelton. La distance n'était pas très longue, nous pouvions 
facilement atteindre cette ville avant le soir. Nous faisions 
preuve d'un grand professionnalisme pour nous préparer, chacun 
avait un rôle précis. Même le cheval du pré voisin, plutôt 
dynamique et joyeux, ne parvenait pas à nous déconcentrer, il y 
avait de quoi hennir de frustration. 
 Plus rien ne nous retenait, nous allions saluer une 
dernière fois Esther et J.K. Wright. Esther voulut alors nous 
prendre en photo avant de nous laisser partir. Quelques minutes 
plus tôt, J-K. Wright avait parlé de nous à des navigateurs 
également en partance, et à peine eûmes nous fini cette séance 
photo qu'un narrow-boat s'arrêta à hauteur de notre voilier et l'un 
de ses occupants déposa un plein sac de vivres dans notre 
cockpit. Il y avait des œufs, du bacon et un peu de beurre. Le 
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capitaine de ce navire se contenta simplement de nous dire que 
nous avions eu raison de relever ce défi, et il continua sa route 
sans en dire davantage. 
 Finalement, même si ce n'était pas de la façon qu'il avait 
prévu, J-K. Wright avait tout de même réussi à nous aider et il 
pouvait maintenant nous laisser prendre le large tout en ayant la 
conscience tranquille. Esther, elle aussi, semblait rassurée de 
savoir que nous allions manger à notre faim au moins pour cette 
journée qui commençait. Discrètement, elle glissa dans ma main 
un billet de 5 livres. Toute cette générosité était plutôt 
embarrassante et nous ne sûmes pas trop comment remercier 
tout ce petit monde. Esther m'indiquait que le seul moyen pour 
leur être reconnaissants était de réussir notre épopée et que pour 
cela, nous n'avions plus une minute à perdre.  
 

.   .   . 
 
 Après une dernière embrassade, chargée d'émotion, nous 
partions pour Blackburn, laissant derrière nous de nouveaux 
amis que nous n'étions pas certains de retrouver un jour. Cette 
curieuse sensation avait quelque chose de déjà vu, et c'était 
toujours aussi désagréable. 
 L'avenir nous attendait, notre détermination triompha 
une fois encore de cette amertume nostalgique. 
 Il y avait un nombre incroyable de narrow-boats amarrés 
en file indienne le long de la rive. On ne voyait même pas le 
bout de cette longue enfilade. Cela ne facilitait pas le halage de 
notre voilier. 
 Ainsi, pour y remédier, tandis que Cécile barrait le 
bateau et que Manu le halait, je m'efforçais pour ma part, tout en 
étant sur le pont du voilier, de maintenir la corde assez haut afin 
de la faire passer au-dessus de tous ces narrow-boats. 
 Lorsque nous eûmes franchi ce premier obstacle, sur près 
d'un kilomètre de longueur, Cécile nous indiquait qu'il était déjà 
midi passé. Nous avions perdu beaucoup de temps ce matin-là, 
et si nous voulions arriver avant la nuit, il valait mieux se 
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dépêcher. 
 Pour notre plus grande chance, le vent nous était 
favorable, et plutôt violent, ce qui favorisait considérablement 
notre progression. Certaines rafales poussaient tellement fort le 
bateau que celui-ci nous dépassait et nous obligeait à courir, 
sous peine d'être tractés à notre tour, ce qui inversait les rôles. 
 Une telle faveur des cieux était si rare que nous avions 
tout intérêt à l'exploiter. Nous pouvions utiliser ce vent en 
improvisant sur notre pont un gréement de fortune avec le spi 
accessoirement fixé sur la dame de nage. La traction était 
colossale et notre voilier se mettait à pencher sur l'avant et à 
créer dans son sillage un bon clapot qui remontait sur les rives. 
Manu, qui était resté sur le chemin devait courir à bonne allure 
pour nous suivre. 
 Notre système marchait à merveilles, la seule contrainte 
était de baisser la dame de nage à chaque pont et de laisser un 
peu de mou pour que notre spi ne se déchire pas dans les rafales 
les plus violentes. 
 A Stanworth, les occupants des narrow-boats que nous 
croisions n'en croyaient pas leurs yeux, nous leur démontrions 
de manière plutôt concrète que la navigation à voile était tout à 
fait envisageable dans le canal. 
 Le seul véritable problème fut en fait les changements de 
cap du canal, parfois radicaux. En 200 mètres à peine, nous 
passions d'une amure de vent arrière à une amure de près, et 
notre bricolage n'avait alors plus une finesse suffisante pour 
nous permettre d'être aussi efficace. Toutefois, j'étais certain 
qu'avec un petit dériveur, du type optimist, il était possible de se 
promener sur le canal par jour de grand vent. 
  

.   .   . 
 
 Malgré cet inconvénient, nous eûmes le plus clair de 
l'après-midi le vent dans le bon axe, et nous pûmes donc 
largement en profiter. Blackburn n'était plus très loin, les 
bâtisses devenaient de plus en plus nombreuses et annonçaient la 
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proximité de la ville. 
 La journée aurait donc pu bien se terminer mais il se mit 
à pleuvoir des trombes, et les derniers kilomètres furent 
infernaux. Nous fûmes rapidement trempés jusqu'aux os, la 
glaise collait à nos chaussures et alourdissait chacun de nos pas. 
Cécile, elle, était paralysée à la barre, elle ne bougeait plus d'un 
millimètre et se contentait simplement de maintenir le bateau 
dans l'axe du canal. 
 Révolté par cet acharnement, je me mis soudainement à 
injurier les cieux de tout l'argot que je connaissais. Nous n'en 
avions sans doute pas pour longtemps pour atteindre le centre de 
Blackburn, mais nous décidâmes de ne plus lutter davantage et 
de nous arrêter sous un pont jusqu'au retour de l'accalmie. 
Cependant, la pluie ne s'arrêta pas et dans notre immobilisme, 
trempés de la tête aux pieds, nous grelottions rapidement sous le 
froid et dans les courants d'air violents. 
 Résignés, et plus jamais déterminés à en finir, nous 
saisissions à nouveau nos cordes et repartions sous le déluge, 
espérant vite atteindre notre objectif. Toute cette hostilité 
renforçait notre hargne, nous voulions réussir aussi pour nous 
venger de cet acharnement des cieux. 
 Il y avait 6 écluses à gravir avant d'atteindre le centre de 
Blackburn. Il n'était que 15 h 30, nous en avions encore pour un 
peu moins de deux heures.  
 Comme si le ciel finissait par admettre sa bêtise, la 
densité des nuages se dissipa un peu, et la pluie cessa. Nous 
étions tout de même lessivés de la tête aux pieds, nos vêtements 
ne nous protégeaient plus de rien, et nous n'étions pas près de 
nous réchauffer. Nous attendions avec une impatience sans 
commune mesure d'en finir enfin et de pouvoir savourer un 
repos bien mérité à l'abri des éléments dans notre bateau. 
 Pour la première fois, il fallut utiliser notre clef anti-
vandalisme pour avoir accès aux engrenages des écluses. Cela 
nous donnait une vague idée de l'urbanisation qui nous attendait. 
 Malgré les désagréments occasionnés par l'humidité de 
nos vêtements, aucun d'entre nous ne chômait, nous avions 
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même tendance à accélérer, Cécile coupait les virages au plus 
serré pour gagner du temps et Manu et moi, nous tirions sur les 
cordes de toutes nos forces. Les cinq écluses suivantes furent 
franchies aussi facilement que la première. 
 Mais à peine eûmes nous relancé notre voilier que celui-
ci s'immobilisa dans un virage. Il ne manquait plus que çà. 
Cécile avait coupé ce virage trop près de la rive et la quille 
s'était plantée dans la vase. Nous essayâmes de tirer dans le sens 
inverse, mais le bateau resta immobile, insensible à nos efforts. 
Il paraissait bien bloqué.  
 La fatigue, cumulée à notre flagrante impuissance, eut 
raison de notre détermination. Tous les ingrédients étaient réunis 
pour nous mettre en colère. Mais nous en étions conscients, et 
nous nous efforcions donc de garder notre calme et d'essayer de 
trouver un moyen d'extraire notre voiler de ce piège invisible. 
 Finalement, d'autres passants vinrent nous prêter main 
forte et au terme d'une demi-heure de lutte acharnée, la vase 
cédait à notre traction et le bateau fut enfin libéré. 
 Au fur et à mesure que nous pénétrions ensuite dans le 
cœur de la cité, nous découvrîmes des quartiers très urbanisés et 
de vastes zones industrielles, aux allures tristes et sombres. Le 
canal n'avait pas quitté les flancs de la colline et nous dominions 
bientôt toute la ville de Blackburn, découvrant ainsi sa taille. 
 Nous entrions dans la plus grande ville après Liverpool. 
C'était un retour brutal au monde moderne. Nous n'avions pas 
suffisamment regardé notre guide pour savoir où le canal passait 
le plus près du centre-ville et nous continuions donc, espérant 
trouver à un moment ou à un autre un endroit idéal pour passer 
la nuit tout en étant proche du cœur névralgique de la cité. 
 Soudain, à hauteur du pont n°102A, Manu remarquait 
sur la gauche en contrebas le chantier d'un supermarché. Nous 
étions Samedi et les ouvriers ne travaillaient donc pas. En 
revanche, Manu me fit remarquer les quelques bouteilles de gaz 
qui traînaient çà et là parmi les outils. Chaparder des biens aussi 
futiles pour un supermarché que des bouteilles de gaz, c'était un 
pêché pas trop grave et cela nous permettait de faire cuire nos 
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patates et de manger à notre faim. C'était risqué de nous en 
emparer en plein jour et nous nous promettions alors de revenir 
après le coucher du soleil. 
 Le fait d'être honnête au plus profond de nous-mêmes ne 
nous dispensait pas d'avoir comme tout le monde la vitale 
nécessité de manger pour survivre. Et puis, un tel projet, nous ne 
l'aurions jamais eu si ces bouteilles avaient été dans une maison 
particulière. Comme pour trancher avec notre malchance du 
jour, le quai central de Blackburn apparut juste au-delà du virage 
suivant, sur la rive gauche.  
 

 
Halte protégée à Blackburn 



 

 316

 C'était de loin la plus belle structure d'accueil que nous 
avions trouvé jusqu'alors dans ce canal. Il s'agissait d'un ancien 
quai de déchargement transformé en quai touristique sur lequel 
un hangar ouvert s'avançait de plusieurs mètres au-dessus du 
canal, ce qui abritait des intempéries les utilisateurs de ce quai 
ainsi que les bateaux qui s'y amarraient. 
 Le quai mesurait une cinquantaine de mètres de longueur 
environ et il n'y avait que deux bateaux, une vedette et un 
narrow-boat noir et rouge d'une quarantaine de pieds. 
 Aucune pancarte n'indiquait que ce quai était privé et 
rien ne nous empêchait par conséquent de nous y amarrer à notre 
tour. C'était trop beau pour être vrai. La profondeur était 
suffisante au bord du quai pour que nous puissions nous y coller 
sans le moindre écart, et il y avait en plus une barrière qui 
empêchait, ou tout au moins limitait, les intrusions malveillantes 
sur les navires amarrés là. 
 Tout cela était tellement parfait qu'avant même d'avoir 
posé le pied à terre, nous eûmes l'idée de marquer là une journée 
de repos. Nous en avions bien besoin. 
 Pour le moment en tout cas, cette journée nous avait 
épuisé et nous étions trempés. Nous changions de vêtements, et 
dans un ultime espoir, je tentais d'allumer le feu sur la gazinière. 
En vain, l'allumette se consuma jusqu'à me brûler le bout des 
doigts et la flamme de la gazinière ne s'alluma pas. 
 Parmi nos conserves, il y avait une boîte de deux kilos de 
maquereaux marinés au vin blanc. Nous savions que 
l'acquisition d'une nouvelle bouteille de gaz était indispensable, 
mais pour l'instant, nous avions trop faim, et l'heure de ces 
maquereaux avait sonné. Nous nous étions promis de n'ouvrir 
cette boîte qu'en cas d'extrême nécessité, et si nous le fîmes ce 
soir-là, c'est que nous avions la certitude de trouver du gaz 
rapidement.  
 

.   .   . 
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 Après s'être bien rempli la panse, nous nous préparions 
Manu et moi, à partir en expédition nocturne à la recherche du 
gaz précieux. A 20 h., il faisait nuit, nous enfilions nos blousons 
chauds. Cécile préférait rester au bateau. 
 Sans un mot, avec un simple échange de regards, le coup 
d'envoi de notre opération commando fut donné. Nous quittions 
l'habitacle, enjambions la chaîne qui bordait le quai et filions à 
pas rapides sur le chemin de halage. 
 L'appréhension me procura l'impression de faire 
beaucoup plus de chemin qu'il y en avait. Il nous fallut cinq 
minutes pour arriver à hauteur du chantier. 
 Les bouteilles de gaz n'avaient pas changé de place, mais 
tout le chantier était éclairé par de puissants lampadaires qui 
corsaient considérablement la difficulté. 
 Nous dévalions discrètement le terre-plein du canal et 
profilions doucement nos silhouettes vers la cabane en bois où 
se trouvaient ces bouteilles de gaz. Lorsque nous les touchions, 
nous découvrîmes qu'elles étaient en fait bien plus grosses que 
nous l’avions pensé. Debout, elle mesurait au moins un mètre de 
hauteur pour un diamètre de 40 centimètres, ce qui laissait 
supposer un encombrement plutôt important à notre bord. Mais 
pire, le système de raccord ne correspondait absolument pas au 
nôtre et rien ne nous indiquait que le gaz contenu était le même 
que celui que nous devions utiliser. Bref, trop de raisons de ne 
pas prendre ce risque.  
 Nous revenions donc bredouilles, terriblement déçus que 
la perspective de repas chauds jusqu'à la fin de notre voyage se 
soit brutalement brisée. A mi-chemin, je m'arrêtais, refusant de 
retrouver Cécile avec cette mauvaise nouvelle. Je voulais au 
moins lui fournir une autre solution pour ne pas la décevoir. 
 Je pris alors la première route à gauche qui descendait 
vers le centre de la ville. Manu avait surtout envie de dormir et 
s'il ronchonna un peu, il accepta de m'accompagner. Mon idée 
était claire, je voulais absolument trouver un site où l'on pouvait 
dénicher exactement les mêmes bouteilles que les nôtres. 
 



 

 318

 La marque de ces dernières était diffusée sur toute la 
planète et couvrait tous les équipements de camping. Je 
recherchais donc un magasin de loisirs de plein air. Nous fîmes 
tout le tour de la ville, depuis la gare jusqu'à l'hôpital, en passant 
par toutes les rues du centre-ville. 
 L'air froid criblait notre visage d'une bruine piquante. En 
dépit d'une recherche méticuleuse, nous ne trouvions aucun 
commerce qui aurait pu correspondre à ce que nous 
recherchions. Notre promenade aurait donc pu se conclure sans 
le moindre intérêt.  
 Jusqu'à ce que nous croisions deux sympathiques jeunes 
filles, particulièrement bavardes. Le gaz ne figurait parmi les 
préoccupations de ces demoiselles qui se trouvaient dans une 
toute autre chasse que la nôtre.  Elles eurent tôt fait cependant de 
comprendre que nous n'étions pas vraiment intéressés par ce 
qu'elles nous proposaient. Toutefois, avant de nous quitter, elles 
acceptèrent malgré tout de nous indiquer l'endroit où elles 
pensaient qu'il existait ce genre de commerce. 
 Nous y filions aussitôt, abandonnant sans autre 
ménagement ces filles de la nuit. Nous repérions le quartier 
indiqué mais pas l'endroit exact. Il était maintenant très tard, et 
nous n'avions plus qu'une seule d'envie, celle de retrouver nos 
duvets dans les plus brefs délais. 
 Au bateau, la première question de Cécile fut comme je 
l'avais prévu de savoir si nous avions réussi notre coup. Nous lui 
répondions alors que nous avions changé de plan et que nous 
n'opérerions que le lendemain.  
 Cécile fut dubitative et croyait davantage entre notre 
échec pur et simple qu'en la perspective d'avoir du gaz avant de 
quitter Blackburn. Mais elle fit l'effort de respecter nos espoirs 
et de ne pas trop nous accabler de critiques. Elle était incrédule 
et moi, j'étais certain que nous parviendrons à nos fins. 
 Ce fut de cette façon que nous nous endormions sous le 
ciel lumineux de Blackburn. 
 

.   .   . 
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Dimanche 7 Octobre : Blackburn : Repos 
 
 On dit que les rêves sont le reflet de la dernière sensation 
avant de sombrer dans l'onirique. La musique country, diffusée 
jusqu'au milieu de la nuit par le pub branché du coin à même pas 
dix mètres de là, nous entraîna vers des voyages sans fin 
jusqu'aux confins de nos projets les plus fous. 
 Nous étions Dimanche, “a day break”, un jour du repos, 
même pour nous. Nous nous accordions donc une grasse 
matinée. Il y avait si longtemps que cela ne nous était plus arrivé 
que nous savourions pleinement le plaisir de rester dans nos 
duvets sans avoir à se soucier du temps ou encore du nombre de 
kilomètres à parcourir. 
 Une bonne récupération, aussi bien physique que morale, 
était indispensable après la semaine plutôt chargée que nous 
venions de vivre. Parmi les ingrédients de cette remise en forme, 
il ne fallait absolument rien faire qui puisse aller à contre-
courant de nos envies immédiates. Et parmi celles-ci, celle de 
soulager nos sinus afin de mieux réfléchir. 
 Je profitais de cette quiétude matinale pour saisir mon 
livre de bord et faire un premier bilan. Mais avant ça, mon 
estomac me rappelait à l'ordre et je n'eus rien d'autre à absorber 
que le reste de la sauce au vin blanc dans laquelle avaient 
mariné les maquereaux de la veille. Je la partageais avec Manu 
en guise de petit déjeuner. Ensuite, un gros bisou plein 
d'affection à Cécile, replongée dans un profond sommeil, et 
j'étais enfin apte à effectuer les calculs nécessaires à ce bilan. 
 Depuis Liverpool, nous avions parcouru près de 90 
kilomètres en 5 jours, soit une moyenne de 18 kilomètres par 
jour. Au regard des distances que nous avions coutume de 
couvrir en une journée en mer, c'était assez peu. Indéniablement, 
la navigation sur canal était bien moins rapide que la navigation 
en mer, et cela laissait présager plus de jours que prévu pour 
atteindre Immingham. 
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.   .   . 
 
 En tout cas, ce constat ne remettait pas en cause la 
nécessité de cette journée de repos. Et puis, nous avions 
maintenant un objectif avant de quitter Blackburn. 
 Manu se montrait impatient d'aller parcourir le quartier 
que nous avaient indiqué nos deux interlocutrices la veille au 
soir. En plein jour, c'était plus facile d'effectuer cette recherche. 
 Nous partions sans attendre. L'ambiance de la cité était 
conforme à celle d'un dimanche matin, la plupart des commerces 
étaient fermés et il y avait peu d'activité dans les rues, seulement 
quelques personnes âgées. Au centre, une galerie commerciale 
défiait les lois dominicales et ses portes étaient ouvertes. Parmi 
les commerces, un Mac Donald's, dans la vitrine duquel on 
pouvait lire sur de grandes affiches les bienfaits calorifiques des 
hamburgers avec des photos alléchantes à l'appui. Cette vision 
fit tournoyer nos esprits dans tous les sens. Ca n'était vraiment 
pas bon, il valait mieux s'en aller et oublier rapidement ces 
images. 
 Nous passions inlassablement d'un quartier à un autre 
avec toujours le même objectif. Finalement, ce fut un peu à 
l'écart du centre-ville, dans un quartier vainement exploré la 
veille, que nous eûmes l'heureuse surprise d'apercevoir tout à 
coup le logo de la marque de nos bouteilles de gaz. Il s'agissait 
d'un grand commerce de bricolage, également spécialiste des 
problèmes de chauffage et d'isolation des maisons. 
 La boutique se situait le long d'une rue, entre un parking 
et une ruelle perpendiculaire. Derrière la bâtisse, entourée de 
grillage, il y avait une grande cour où étaient entreposé un stock 
très important de bouteilles de gaz de tous les types et de toutes 
contenances. Au premier coup d'œil, nous ne décelions aucune 
bouteille identique aux nôtres, mais en regardant à travers un 
mur de grosses bonbonnes, nos yeux accrochèrent quelque chose 
qui y ressemblait. Nous changions alors d'axe d'observation pour 
s'assurer qu'il y avait bien ce que nous cherchions dans cette 
cour. Nous ne nous étions pas trompés, des bouteilles de gaz 
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strictement identiques aux nôtres se trouvaient à moins de cinq 
mètres de nous. Curieusement, le rassemblement de ces 
bouteilles et de toutes les autres formaient un carré au centre de 
la cour et tout autour, un espace vide de trois mètres environ les 
séparait du grillage. 
 Manu me fit remarquer que rien ne nous garantissait que 
ces bouteilles n'étaient pas vides. C'était en effet une possibilité, 
mais un petit scotch rouge, visible de là où nous étions, indiquait 
qu'elles avaient été rechargées et préparées à la vente. 
 L'envie de nous emparer d'une ou deux bouteilles nous 
démangeait, nous n'avions qu'à enjamber le grillage. Mais en 
plein jour, nous nous exposions à de grands risques, et il valait 
mieux attendre la nuit. Et puis, pour ma part, je n'avais pas en 
moi cette fibre du voleur capable de commettre ses larcins en 
toutes circonstances.  
 En projetant d'agir de la sorte, je n'avais même pas 
l'impression de me comporter en voleur. D'ailleurs, nous avions 
quelques bouteilles vides à bord et j'avais d'ores et déjà prévu de 
déposer dans cette cour autant de bouteilles vides que nous 
allions prendre des pleines. Nous ne voulions que du gaz, et 
pour le commerçant, ce qui coûtait cher, c'était les bouteilles, 
plus que le gaz qu'elles contenaient. En fait, j'étais intimement 
convaincu que notre démarche n'avait rien d'illégal, sinon dans 
la forme. Je considérais même que cette action, dans la mesure 
où elle allait nous permettre de manger à notre faim et de 
progresser dans un bien meilleur confort, constituait une 
démarche légitime. 
 Le programme était donc tout établi. Nous allions agir au 
cours de la nuit suivante et lever les amarres à la première heure 
le lendemain matin. En attendant, nous avions quartier libre pour 
toute la journée. Nous nous préparions alors Manu et moi à 
élaborer un plan d'action précis afin de nous garantir le succès. 
 

.   .   .   
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 Ce jour-là, il faisait très beau. De retour au bateau, nous 
trouvions Cécile en train d'étendre sur les filières toutes nos 
affaires humides. L'Automne ne laissait rien présager de bon et 
elle avait donc raison de tout faire sécher avant que cela ne soit 
plus possible. 
 Devant un tel entrain, nous ne pûmes Manu et moi que 
nous y mettre à notre tour. Nous avions entre autres plusieurs 
vaisselles de retard et il y avait justement un robinet sur le quai à 
quelques mètres de notre voilier. 
 Lorsque ce fut fait, chacun vaquait à ses occupations. 
Pour ma part, je me consacrais à la rédaction de mon livre de 
bord. Je fus si tranquille, que j'arrivais presque à rattraper mon 
retard. En milieu de journée, mes compagnons réapparurent. 
Persuadés que nous allions avoir du gaz dès le soir-même, nous 
dévorions froide une boîte d'épinards en se jurant que c'était la 
dernière fois. 
 Après quoi, Cécile me proposa d’aller nous promener 
dans la ville, nous deux, en amoureux. Elle était étonnamment 
enthousiaste, et elle voulait que je lui montre tout ce que nous 
avions déjà vu avec Manu. Il y avait longtemps que je ne l'avais 
pas vu aussi gaie. 
 Dans le centre-ville, Cécile flânait devant les vitrines des 
magasins de vêtements. Elle s'arrêtait aussi devant les boutiques 
de meubles, d'électroménager et même de téléphonie. C'était de 
sa part une attitude plutôt curieuse. Je lui demandais alors ce qui 
l'attirait ainsi, mais elle ne me répondait pas, préférant me 
demander ce que je préférais parmi tous ces objets exposés. 
J'étais loin de m'attendre à ce genre de question, mais je compris 
vite que Cécile rêvait de nous voir bientôt dans une situation 
matérielle confortable grâce à laquelle elle pourrait choisir de la 
sorte tous ces objets. Ne souhaitant pour rien au monde briser 
cette exceptionnelle bonne humeur, je marchais au jeu, et elle 
m'administra alors un gros bisou langoureux avant de poursuivre 
son shopping visuel. 
 J'étais plutôt heureux de constater que Cécile avait 
visiblement décidé d'acquérir toutes ces choses pour construire 
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quelque chose avec moi. Elle croyait en moi et en la possibilité 
que nous puissions vivre ensemble longtemps. 
 Nous poursuivions notre balade, tels deux tourtereaux 
allant d'une branche à l'autre dans un grand arbre. 
 Mais pour savourer un jour cet avenir meilleur, il fallait 
absolument que nous puissions nous souvenir à jamais du long 
chemin qui nous y avait conduit. C'est pourquoi, de retour au 
bateau, j’ôtais ma main de celle de Cécile et je reprenais la 
rédaction de mon livre de bord, inscrivant tous les détails de 
notre vécu. Il m'importait de tout relater, nos soucis, mais aussi 
nos joies et nos espoirs de chaque jour, toutes ces volontés 
passagères qui se greffaient sur notre idéal comme des 
irrégularités du relief sur notre longue ascension. L'écriture me 
dévoilait notamment que nous ne commencions que maintenant 
à entrevoir le sommet de cette interminable course parsemée 
d'embûches. Avec un certain optimisme, je nous devinais en 
Islande, confortés par un solide emploi, et regardant chaque soir 
notre passé avec une profonde satisfaction d'avoir relevé un jour 
ce défi de l'irrationnel. 
 Ce jour-là, sans doute très inspiré par le bonheur que 
venait de me procurer Cécile, je ne me lassais pas d'écrire. Je 
parvenais même, pour la première fois depuis notre départ à 
mettre mon livre de bord à jour. 
 L'après-midi passait assez vite et l'heure de notre mission 
nocturne approchait à grands pas. Nous étions Manu et moi 
terriblement impatients. 
 Alors, pour tuer le temps, je me mis à relire pour la 
énième fois la seule bande dessinée que nous avions à bord, “Le 
Grand Pouvoir du Chninkel” de Van Hame et Rosinski.  
J'affectionnais toujours autant l'histoire de ce petit être tant notre 
épopée s'apparentait à la sienne en de nombreux points. 
 

.   .   . 
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 Seule l'obscurité naissante eut progressivement raison de 
mes occupations ludiques. Lentement, la nuit refermait son voile 
sur la cité et faisait monter l'adrénaline en nous. Nous avions 
prévu d'attendre 22 h. et le sommeil fut un adversaire de taille 
auquel il fallut résister. Notre seule parade, infaillible 
néanmoins, fut d'imaginer la pleine assiette de patates chaudes 
que nous pouvions nous offrir dès le retour de notre mission. 
 A l'heure convenue, après une insupportable attente, 
nous partions tous les deux comme prévu vers notre cible. Nous 
avions avec nous un sac dans lequel nous avions mis deux 
bouteilles vides pour les laisser à la place de celles dont nous 
allions nous emparer. 
 Nous eûmes la désagréable surprise de constater que les 
rues étaient encore bien vivantes. Cela ne dérangeait pas Manu, 
mais pour ma part, j'estimais que le risque encouru était bien 
plus important. Telle une machine programmée, Manu avançait 
à grands pas, le regard fixe droit devant lui, imperturbable. 
 Le quartier du magasin de bricolage était heureusement 
beaucoup moins animé. J'avais donc de quoi être plus rassuré, 
mais rien n'y fit, au moindre bruit suspect, je sursautais. Je 
tournais tellement la tête que j'aurais pu en attraper un torticolis. 
 Arrivés devant le magasin, mon appréhension était à son 
comble. La cour était sombre, mais le reflet des lampadaires 
voisins éclairait tout de même les bouteilles de gaz. Ce calme 
apparent semblait faciliter notre tâche. Toutefois, au-dessus de 
la boutique, il y avait un logement, et si les volets étaient ouverts 
lors de notre reconnaissance en matinée, ils étaient maintenant 
fermés, ce qui laissait supposer que celui-ci était occupé. 
 C'était pour moi une raison suffisante de reporter à plus 
tard notre action de façon à être certain que les éventuels 
occupants de ce logement soient vraiment endormis. 
 Je me connaissais un certain courage pour entreprendre 
certaines actions, mais j'avouais ne pas être téméraire en matière 
de vol. Manu le savait et d'un air sévère, il me fit jurer de le 
laisser faire si mon appréhension ne me rendait pas capable de 
l'assister. Il me mit en garde ainsi des éventuelles maladresses 
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que mes craintes pouvaient ma faire commettre. Il concluait en 
m'affirmant qu'il en avait assez d'attendre et qu'il était temps 
d'en finir et de savourer enfin un repas chaud. 
 Il avait parfaitement raison, mais je voulus tout de même 
le suivre. Nous nous rapprochions alors lentement du grillage et 
nos ombres se profilaient partout sous les lumières des 
lampadaires. Tout cela n'était vraiment pas rassurant mais je 
n'avais plus le droit d'hésiter. Reculer n'était plus possible à 
présent. Je m'armais alors d'une détermination sans faille et je 
suivais à la lettre tout ce que me chuchotait Manu. 
 De ce côté de la cour, il y avait trop de lumière, nous 
fîmes donc le tour du magasin en quête d'obscurité. Tous les 
ingrédients étaient maintenant réunis pour que l'opération se 
déroule parfaitement. Toutefois, le grillage constituait un 
obstacle de taille.  Celui-ci était souple et atteignait à peu près 
trois mètres de hauteur, ce qui le rendait tout à fait 
infranchissable sous peine de le plier sous notre poids. 
Minutieusement, Manu se mit alors à se déplacer le long de cet 
obstacle afin d'y déceler une éventuelle faille. Si sa recherche fut 
vaine du côté de la maison, elle fut en revanche fructueuse de 
l'autre côté. Au fond de la cour, il y avait en effet un mur et le 
grillage n'y était rattaché que par un montage de fortune fabriqué 
à l'aide d'une vulgaire planche de bois maintenue par quelques 
clous rouillés. 
 Cette installation avait été montée avec si peu de soin 
qu'il suffit à Manu de tirer sur la planche d'un coup sec pour que 
celle-ci se désolidarise du reste du grillage, créant ainsi une 
ouverture sur la cour d'une vingtaine de centimètres environ. 
 En retirant cette planche, Manu avait inévitablement 
provoqué un léger bruit, ce qui ne fit qu'accroître ma tension 
nerveuse. Je n'avais plus qu'une envie : En finir et prendre la 
poudre d'escampette au plus vite. 
 Manu pénétra alors doucement dans la cour et à peine 
eut-il avancé de quelques pas vers les bouteilles de gaz qu'un 
puissant projecteur s'alluma brutalement en notre direction, nous 
éblouissant complètement.  
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 Ma première pensée fut de croire qu'il y avait quelqu'un 
derrière ce projecteur et que cette personne venait de nous 
surprendre. 
 Notre surprise fut totale et notre réaction tout aussi 
immédiate, nous prîmes nos jambes à notre cou et nous filions 
aussi vite que notre nature nous le permettait. 
 Après un sprint effréné, Manu s'arrêta au détour d'une 
rue à une cinquantaine de mètres et observa ce qu'il se passait 
derrière nous. Curieusement, il n'y avait aucun bruit. Si un 
occupant de l'étage supérieur de la boutique nous avait surpris, 
comme nous l'avions cru, ce dernier aurait sans doute dit ou fait 
quelque chose pour tenter de nous appréhender. Mais non, il n'y 
eut aucune réaction, comme si ce projecteur avait été le seul à 
nous surprendre et que personne ne l'avait en fait déclenché. 
 D'après Manu, nous avions été piégés par une cellule 
photoélectrique. Cela expliquait l'espace vide qui séparait le 
grillage des bouteilles de gaz. Manu s'en voulait de n'avoir pas 
deviné un piège aussi classique. Et maintenant, ce projecteur 
allait peut-être alerter les voisins ou même la brigade de police 
la plus proche. 
 Comme nous n'avions encore rien pris et que le passage 
que Manu avait ouvert n'était pas très visible, il ne nous restait 
plus qu'à espérer que les propriétaires et la police croient à 
l'œuvre d'un chat errant ayant coupé le faisceau.  
 En tout cas, même si nous connaissions à présent le 
piège, Manu s'accorda avec moi pour admettre que nous ne 
pouvions pas y retourner sans attendre un peu. Nous décidions 
de revenir au bateau et d'attendre cette fois le milieu de la nuit. 
 

.   .   . 
 
 Heureusement, lorsque nous arrivions au bateau, Cécile 
dormait. Nous n'eûmes donc pas à subir son incrédulité.  
 Néanmoins, le temps nous parut immensément long, 
lutter contre le sommeil fut un véritable calvaire. Dans le froid 
et sous la fatigue, la tentation de rejoindre nos duvets était 
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insoutenable, et quant aux tiraillements de nos estomacs, ils 
étaient encore plus insupportables. Les aiguilles de la montre de 
Cécile semblaient s'être figées. 
 A minuit et demi, nous ne pûmes contenir davantage 
notre volonté d'en finir et nous prîmes à nouveau le chemin de 
ces bouteilles de gaz. Dans la ville, les rues étaient enfin 
désertes et les lampadaires éteints. Plus aucun pub sur notre 
chemin n'était ouvert, tout était clos. 
 Les conditions étaient donc réunies pour que notre plan 
se déroule enfin comme prévu. La stratégie choisie par Manu 
était de courir dans la cour le plus vite possible, poser les vielles 
bouteilles et récupérer des neuves pour ensuite filer sans perdre 
un seul instant. Le faisceau était là, nous n'avions aucune 
possibilité de l'empêcher de se déclencher et la seule solution 
consistait donc à aller le plus vite possible. 
 En arrivant sur les lieux, le projecteur était éteint et rien 
n'avait bougé, aucune trace d'intervention. La planche de bois 
que Manu avait retiré se trouvait toujours par terre et personne 
n'avait essayé de la remettre en place ou d'obstruer le passage 
avec un autre obstacle. 
 C'était peut-être un piège tendu par des policiers pour 
nous faire croire que personne n'était intervenu et pour mieux 
nous appréhender. Manu me pria d'envoyer au diable ces idées 
farfelues et de me taire. 
 Un dernier regard entre nous, et nous nous élancions à 
l'assaut de cette cour pour la seconde fois. Manu me demanda de 
rester dehors et de faire le guet. Pour sa part, il fonça dans la 
cour tout droit vers les bouteilles qui nous intéressaient. Le 
projecteur se déclencha instantanément mais il connaissait 
maintenant le système et n'en eut donc que faire. Rapidement, 
mais efficacement, il s'empara de deux bouteilles pleines et 
déposa deux de nos bouteilles vides à la place, puis il revint vers 
moi, franchissait le grillage et avec un simple de la tête, il me fit 
comprendre qu'il possédait les précieuses bouteilles et que c'était 
maintenant le moment de disparaître au plus vite. 
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 Quelques centaines de mètres plus loin, à une ou deux 
rues du magasin, nous jugions qu'il n'était plus nécessaire de 
courir. Nous étions impatients de découvrir calmement et de 
plus près notre trésor. Chacune des deux bouteilles était neuve et 
n'avait visiblement jamais servi. Sur le petit scotch rouge, on 
pouvait lire l'inscription "Full" qui signifiait "Pleine". Elles 
étaient parfaitement identiques aux nôtres et correspondaient 
tout à fait à notre cuisinière. Bref, notre opération avait marché 
et finalement, affirmait Manu, ça n'avait pas été aussi difficile 
que les différents paramètres le laissaient prévoir. 
 Par un chemin détourné, nous retournions au bateau d'un 
pas rapide et discret. Cette fois, nous pouvions largement nous 
enorgueillir de cette réussite auprès de Cécile en portant un 
revers cinglant à son incrédulité. 
 Lorsque les deux volets du roof furent refermés derrière 
nous et que nous fûmes enfin assurés de notre définitive 
tranquillité, nous changions avec hâte la bouteille de notre 
gazinière. Le feu eut à nos yeux une couleur toute particulière, 
presque symbolique. Nous fîmes chauffer une casserole d'eau 
pour cuire une bonne vingtaine de grosses patates. La buée qui 
envahissait tout l'habitacle le réchauffait aussi, nous pouvions 
nous dévêtir un peu et quitter ces frusques qui nous collaient à la 
peau, sales, humides et puantes. Le goût des patates chaudes 
dans la bouche fut un régal encore meilleur que ce dont nous 
avions rêvé. Cela faisait déjà plusieurs jours que ce goût exquis 
avait disparu de nos mémoires. Nous n'avions que du sel pour 
les accompagner, mais cela suffisait pleinement. Avec ce gaz, 
comme un gage de confort pour l'avenir, nous pûmes enfin nous 
endormir l'esprit vraiment tranquille. 
 

.   .   . 
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Lundi 8 Octobre : Blackburn > Brierfield : 34 Kms 
 
 Quelques heures plus tard à l'aube, lorsque je repris 
conscience, je réalisais que je m'étais enfoui tout habillé dans 
mon duvet. Ma tête n'en sortait pas et lorsque je voulus happer 
une bouffée d'air frais, ce fut un air glacial qui me saisit 
instantanément la gorge. 
 J'eus peine à quitter ma couchette mais ce matin-là, plus 
que les autres, il le fallait impérativement. Nous ne devions en 
aucun cas risquer de nous faire contrôler par des policiers en 
chasse après la plainte qu'allait sans aucun doute déposer le 
propriétaire du magasin de bricolage où nous nous étions fournis 
au cours de la nuit. 
 Ce genre de vol, surtout pour des bouteilles de gaz de 
camping, ne pouvaient être l'œuvre que de gens de passage. La 
saison de camping étant terminée et le canal étant une artère de 
passage, il était donc tout à fait envisageable que les policiers 
commencent par enquêter autour du canal, d'où l'importance de 
notre départ imminent. Et puis, je me promettais de revenir un 
jour prochain glisser tout aussi discrètement dans la boîte aux 
lettres de ce marchand le montant de cette consigne de gaz.  
 Je réveillais alors mes compagnons. Cécile, en 
apercevant les bouteilles n'en croyait pas ses yeux, ni même 
d'ailleurs ses oreilles en nous écoutant lui raconter le 
déroulement de notre opération nocturne. Elle ne put que nous 
féliciter et admettre son tort de ne pas nous avoir cru.       
 Nous nous offrions rapidement un petit déjeuner de 
légumes cuits à l'eau puis, chacun se préparait avec hâte, nous 
mîmes un peu d'ordre sur le pont, fixions les bouts au point 
d'accroche et examinions avant de partir le guide des canaux. Il 
n'y avait plus de grandes villes avant Burnley à quelques 28 kms 
de là. Nous levions donc les amarres sans nous fixer un véritable 
objectif pour la journée, sinon celui d'aller le plus loin possible. 
 

.   .   . 
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 Des ponts, des écluses, des aqueducs, il nous en restait 
encore des dizaines à franchir et l'hiver ne cessait de progresser, 
dissipant le froid dans nos membres engourdis et parfois la 
morosité dans nos esprits malmenés.  
 Depuis Liverpool, nous nous étions métamorphosés. 
L'iode de l'Océan n'était plus là pour éclairer nos visages, nous 
n'avions plus ces regards cinglants vers l'horizon, il n'y avait 
d'ailleurs plus d'horizon à scruter dans cet univers. Cette 
navigation ne nous déplaisait pas, mais nous étions vraiment 
trop pressés pour l'apprécier à sa juste valeur, et la saison qui se 
dégradait ne faisait qu'accroître notre impatience d'arriver de 
l'autre côté. 
 Pour des esprits tranquilles, le canal constituait un havre 
de paix, mais pour nous, dont le quotidien se répétait toujours 
avec le même but, une certaine routine commençait à nous 
ronger de toute part. 
 Les paysages étaient splendides et les gens rencontrés 
particulièrement sympathiques, mais dans notre profond 
intérieur, nos inquiétudes, nos impatiences et nos soucis ne nous 
laissaient guère la possibilité d’ôter nos œillères et de prendre la 
vie dans ce canal comme elle nous venait. 
 Parfois, dans mes moments de déprime, toujours 
passagers, je ne parvenais pas, ma plume à la main, à 
m'expliquer cette volonté qui nous maintenait encore sur cette 
route hasardeuse. Je m'assimilais au corbeau, dupé par la ruse du 
renard et comprenant trop tard l'ampleur de ma déraison. Nous 
étions comme dans un navire sans carte ni compas en perdition 
dans un véritable labyrinthe de rochers.  
 Mais mon optimisme, encore et toujours, me laissait 
croire qu'il existait une solution et que notre bonne étoile nous 
en montrait le chemin. 
 

.   .   . 
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 Manu voulut m'aider à haler le bateau, mais il m'avait 
fait part de ses douleurs aux pieds et je lui proposais donc de 
rester à bord. Je pouvais m'en sortir tout seul et il valait mieux 
qu'il soit valide le plus vite possible plutôt que d'aggraver son 
cas. 
 Je saisissais donc la corde et je m'élançais sur le chemin 
de halage, un lourd fardeau au-dessus de l'épaule. A ces arbres 
que j'aurais insulté de tous les noms quelques jours plus tôt, je 
n'opposais plus aucune résistance. Je me contentais en silence de 
passer la corde autour des troncs, m’obligeant parfois à 
m'allonger sur le sol humide et boueux, sous les yeux moqueurs 
des promeneurs matinaux.  
 Nous fûmes rapidement en dehors de Blackburn. D'après 
Manu, qui regardait le guide, notre objectif du jour pouvait 
justement être la ville de Burnley, à un peu plus de 25 
kilomètres maintenant. C'était en effet une distance 
envisageable.  
 Pour l'instant, nous traversions une vaste zone 
industrielle en plein effervescence. Le canal longeait notamment 
une impressionnante centrale électrique. Mais bientôt, il reprit la 
direction du Nord-Est et nous nous replongions à nouveau dans 
la pleine nature. 
 Ce matin-là, j'avais vraiment envie d'aller loin, et je ne 
sentais plus mes douleurs. Pourtant, mes chaussures étaient 
inadaptées à cet exercice et mes ampoules aux pieds se mirent à 
saigner, imbibant mes chaussettes.  
 Je poursuivais sans prononcer un mot. Je voulais 
rattraper le retard occasionné par notre journée de repos. Et puis, 
plus nous nous éloignions rapidement de Blackburn, et moins 
nous risquions de nous faire prendre pour le vol des bouteilles 
de gaz. 
 

.   .   . 
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 En milieu de matinée, quelques centaines de mètres 
après le pont n°107 de “Cut Bridge”, Manu interrompit 
brutalement ma progression. 
 Il se mit à me dire qu'il venait de voir un mouton dans le 
canal. Je crus d'abord à une blague mais il insista et je fus bien 
obligé d'admettre que ça n'en était pas une.  
 Manu ne m'avait pas demandé pour autant de m'arrêter 
mais je le fis malgré tout pour en avoir le cœur net. J'étais passé 
à un mètre tout au plus et je n'avais pourtant rien vu, il y avait 
effectivement un mouton dans le canal. La pauvre bête, brouteur 
actif d'un troupeau du pré d'en face, était tombée dans le canal et 
avait réussi par miracle à regagner l'autre rive. 
 Il avait alors essayé de remonter sur le chemin de halage 
mais il s'était emmêlé dans la végétation plutôt dense qui 
recouvrait la rive. Les ronces s'étaient accrochées dans son 
épaisse fourrure et il ne pouvait absolument plus bouger. 
 Dans le regard de l'animal, on sentait cette horrible 
attente de la mort, il n'opposait plus aucune résistance à cette 
fatalité. J'aimais et je respectais la nature, mais mon affection 
pour les animaux était trop forte pour que je tolère devant mes 
yeux la terrible application de ses dures lois. 
 Nous décidions alors de sauver ce mouton, je l’attrapais 
par l'encolure puis j'essayais de le tirer vers moi. Mais comme 
les chaînes d'un bagnard, les ronces m'empêchaient de le libérer. 
Même avec l'aide de Manu, nous n'eûmes pas assez de forces. 
 Il n'y avait qu'une solution, celle de le pousser par 
dessous pour diminuer l'emprise des ronces. Et pour ça, il fallait 
que l'un d'entre nous, plonge dans le canal. Je n’hésitais pas une 
seule seconde, j’ôtais mon pull et mon blouson et je pénétrais 
dans le canal jusqu'à la taille.  
 Au terme d'un bon quart d'heure de lutte, nous 
parvenions à extirper ce mouton du triste destin qui l'attendait. 
Nous n'avions aucune idée du temps que cet animal avait passé 
dans l'eau, mais il ne tenait plus sur ses pattes, il était 
complètement paralysé et sans doute en hypoglycémie. 
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 Il fallait le soigner et vite. Mais cette fois, nous ne 
possédions aucune compétence pour ça. Alors, tandis que Manu 
le débarrassait des dernières ronces tenaces et que Cécile, d'un 
air attendri, le caressait affectueusement, je courus vers la ferme 
voisine afin de prévenir les propriétaires. 
 J'avoue que l'idée d'une possible récompense, sous la 
forme de produits fermiers, ne me fut pas étrangère. Cette 
perspective rendait même ma course beaucoup plus rapide. Il me 
fallut cinq minutes à peine pour atteindre la ferme. 
 Je croyais trouver des fermiers aux allures rustiques, 
mais ce furent deux solides gaillards, habillés de manière tout à 
fait modernes, qui m’accueillirent dans la cour de cette grande 
ferme. Je leur racontais brièvement ce qui venait de se passer, et 
aussitôt, ils m’invitaient à monter avec eux dans leur 4 X 4 pour 
nous rendre sur place. 
 Devant la bête, leur diagnostic fut sans appel. Pour eux, 
il n'y avait plus rien à faire, la bête était tellement traumatisée 
par sa mésaventure qu'elle n'allait sans doute pas s'en remettre. 
Elle était juste bonne pour l'abattoir. Ces propos ne plaisaient 
guère à Cécile, mais ces fermiers savaient de quoi ils parlaient. 
 Le plus costaud des deux s'emparait alors de l'animal et 
le déposa sans délicatesse à l'arrière de leur pick-up.  
 Puis, ils nous remercièrent et s'en allèrent sans même 
nous proposer le moindre café. 
 Avec Manu, nous nous demandions si nous n'avions pas 
eu tort de les prévenir et si nous n'aurions pas dû nous même 
nous occuper du sort de ce mouton, et nous offrir un bon 
méchoui le soir même. 
 Nous n'eûmes donc pour récompense que le sentiment 
d'avoir fait une bonne action, et pour ma part tout le bas du 
corps trempé. Il y avait de quoi être un peu déçus. Néanmoins, 
cela eut tout de même l'avantage de nous mettre une nouvelle 
fois en garde quant à notre naïveté. 
 

.   .   . 
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 Après une demi-heure d'arrêt, presque inutile sinon pour 
notre bonne conscience, nous repartions vers Burnley. 
 La partie du canal dans laquelle nous nous élancions à 
présent nous donnait vraiment l'impression de tourner en rond 
tant les virages étaient prononcés. En moins de dix minutes, 
nous prenions des directions diamétralement opposées, et nous 
pouvions voir une portion du canal à moins de 300 mètres de 
l'autre côté d'une vallée encaissée alors qu'il fallait au moins un 
quart d'heure pour l'atteindre. Le relief avait obligé les 
concepteurs à réaliser des trajectoires parfois curieuses. Par 
ailleurs, au fil des époques, des modifications avaient également 
dû être réalisées. Ainsi, nous passions quelques fois de portions 
anciennes à des passages beaucoup plus modernes où les rives 
étaient en béton, rectilignes et parallèles. Aussi, summum de 
l'originalité, un peu après Rishton, la construction d'une 
autoroute avait obligé les aménageurs à réaliser un pont aqueduc 
d'une centaine de mètres, ce qui nous permit de faire naviguer 
notre voilier au-dessus d'une autoroute à forte fréquentation, une 
situation plutôt inattendue. 
 

 
Passage au-dessus d’une autoroute 
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 Nous franchissions ensuite une zone assez urbaine et 
découvrions le long du canal plusieurs chantiers navals où l'on 
voyait des narrow-boats en cours de construction. 
 Malgré tous ces détails qui auraient pu freiner mon 
allure, je continuais inlassablement, ne prenant même pas le 
temps de m'arrêter à la mi-journée pour souffler un peu et 
manger un morceau. Je ne me permettais en fait aucune 
déconcentration et je me contentais en permanence de déduire 
approximativement le nombre de kilomètres qu'il nous restait à 
parcourir avant d'atteindre Burnley. 
 En début d'après-midi, en arrivant au pont de "Whalley 
Road", j'aperçus un narrow-boat qui s'en allait. J'accélérais alors 
mon pas dans le but que nous puissions solliciter les occupants 
pour un éventuel remorquage, mais nous arrivions trop tard, le 
navire avait déjà pris sa vitesse de croisière et disparut à notre 
devant sans même nous avoir remarqué. 
 L'envolée de cette perspective de remorquage m'acheva 
le moral et je ne pus faire autrement que de m'accorder une 
pause. Nous nous trouvions exactement à Clayton-le-Moors, il 
restait encore pas mal de kilomètres avant Burnley. 
 A quelques dizaines de mètres de là, il y avait un groupe 
d’anciens qui tapaient un brin de causette au bord du canal. Ils 
nous avaient vu arriver et les gestes qui accompagnaient leur 
discussion semblaient faire allusion à notre technique de halage. 
C'était bien la seule chose qu'il pouvaient faire à notre égard. 
 Ils étaient un peu bruyants, mais ils paraissaient bien 
sympathiques. A tout hasard, j'allais alors à leur rencontre pour 
leur demander s'ils ne savaient pas où l'on pouvait trouver un 
narrow-boat qui accepterait de nous remorquer. 
 L'un des sexagénaires se mit alors à me répondre dans un 
anglais complètement incompréhensible à une vitesse 
incroyable. On se serait bientôt cru sur les quais du port de 
Marseille en pleine effervescence. Bientôt, ses collègues se 
mirent à parler à leur tour et j'eus droit en une parfaite 
cacophonie où je ne reconnaissais pas un seul mot. Ils parlaient 
sans jamais s'arrêter, et pour ne pas les décevoir, je hochais la 



 

 336

tête pour leur faire croire que j’acquiesçais leurs propos. 
 La seule chose que je parvins malgré tout à comprendre 
fut que nous nous trouvions selon nos joyeux interlocuteurs à 
une douzaine de kilomètres de Burnley et qu'avant d'y arriver, il 
nous restait encore le tunnel de Gannow à franchir, autrement dit 
suffisamment de chemin pour ne pas traîner davantage si nous 
voulions vraiment atteindre Burnley avant la nuit. 
 Je repris à nouveau seul le halage du bateau. Bien vite 
toutefois, mes douleurs aux pieds me firent admettre mon erreur. 
Ce surmenage n'avait rien de bon. Chaque pont tournant 
constituait quelques précieux instants de récupération, mais les 
douleurs restaient malgré tout tenaces et je sentais bien que je 
n'allais plus aller très loin cette fois. Une heure plus tard en 
effet, je fus saisi par un brutal coup de barre, une sueur froide 
envahissait tout mon corps et mes jambes ne me portaient plus. 
 

.   .   . 
 
 J'étais au bord de l’évanouissement et je ne pus rien faire 
pour m'empêcher de m'effondrer par terre. Manu prit aussitôt la 
relève, me tapant au passage sur l'épaule comme pour me 
féliciter d'avoir été au bout de moi-même. 
 Cécile, elle, fut bien moins complaisante, m'affirmant 
que je n'avais que ce que je méritais et que ce surmenage 
délibéré relevait de la plus puérile stupidité. Elle n’avait pas tort. 
 Vue du bateau, sans avoir à fournir le moindre effort, 
cette découverte du canal était en effet très agréable, rien à voir 
avec le calvaire du halage. 
 En voyant Manu nous remorquer, je comprenais mieux 
mes défaillances. Cet effort, bien que facile au début, était en 
fait éreintant à la longue. Et Manu y mettait justement toute sa 
hargne. Il avait sans doute encore mal aux pieds mais il ne s'en 
plaignait pas et remplissait sa mission du mieux possible. Il avait 
une tâche à accomplir, il la menait avec brio sans exhiber un 
seul instant ses problèmes physiques. 
 Je l'appréciais beaucoup et j'étais content qu'il fasse 
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partie de cette aventure et qu'il y croit tout autant que moi. Il 
n'acceptait toutes ces souffrances que dans la perspective de 
notre réussite.  C'était un personnage guère expressif, mais nous 
avions eu suffisamment de temps pour bien nous connaître 
réciproquement et nous comprendre sans avoir nécessairement 
recours à la parole. Je regrettais d'ailleurs que Cécile ne 
comprenne pas ce langage et s'oppose si souvent à Manu. 
 Cette franchise entre nous avait été la base de notre 
amitié, dès le premier jour où nous nous rencontrâmes. Ce fut à 
Lanriot dans le jardin de mes parents, une de mes connaissances 
me l’avait présenté. Manu n'était pas non plus avare, il était 
toujours le premier à se porter volontaire pour les tâches, même 
les plus ingrates, de notre périple. Chaque fois qu'il avait pris 
une initiative depuis notre départ du Belon, ce fut dans l’intérêt 
de notre équipe et jamais uniquement dans le sien. A maintes 
reprises, son audace nous avait épargné de bien des sacrifices Et 
si nous n'avions pas eu cette complicité entre nous, il aurait été 
trop pudique pour me dévoiler ses opinions sur des aspects aussi 
importants que le fond de son désaccord avec certaines attitudes 
de Cécile, ou encore ses préoccupations après le terrible coup de 
téléphone qu'il reçut de sa mère à Ilfracombe. 
 Comme il l'avait toujours fait avant, il s'était efforcé 
depuis ce coup de fil de rester aussi engagé dans notre défi, et de 
faire preuve de la même détermination.  
 Sur cette corde, il tirait avec la même hargne que celle à 
laquelle il dut comme nous autres avoir recours à maintes 
reprises avant Ilfracombe. Il agissait comme si rien n'avait rien 
changé pour lui dans sa tête. J'aurais aimé que cela soit vrai. 
 Contre le vent, il se mettait parfois à tituber, je voulus 
rejoindre la rive, mais il déclina systématiquement toutes mes 
propositions. Et pour ne pas me permettre d'insister, il ne 
s'accordait pas le moindre répit, simplement quelques brefs 
arrêts pour reprendre son souffle. En assistant à cette lutte 
héroïque contre les éléments mais contre aussi sa nature, je me 
demandais si son esprit allait un jour trouver dans notre réussite 
la récompense à tous ces efforts herculéens.  
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L'Islande méritait-elle autant d'énergie et de sacrifices ? 
 

.   .   . 
 
 A 17 h 30, au terme de souffrances d'un autre âge, Manu 
nous amenait à l'entrée du tunnel de “Gannow”. L'entrée de 
celui-ci ressemblait à celle d’une grotte. L'ouvrage, d'une 
longueur de 511 mètres, avait été creusé afin de franchir une 
colline trop accidentée pour envisager son passage à l'aide 
d'écluses. 
 Depuis le moment où je pus pour la première fois, grâce 
au guide de Gudrun, découvrir ce canal et ses particularités, 
j'avais remarqué ce tunnel et celui qui lui succédait un peu plus 
loin après Burnley. Passer sur un pont au-dessus d'une autoroute 
tout en naviguant à bord de notre bateau, cela m'avait intrigué, 
mais le fait de s'engouffrer sous terre, toujours à bord de notre 
voilier, c'était là une perspective qui me surprenait davantage 
encore, et j'étais impatient de vivre l'expérience. 
 L'entrée, construite en pierres de taille, vieillie par les 
siècles et recouverte de lichens et d'autres végétaux humides, 
avait quelque chose de sinistre. L'automne, avec sa lumière 
grisâtre et ses couleurs sombres, faisait ressortir davantage 
encore cette ambiance particulière. 
 Le chemin de halage s'arrêtait juste avant l'entrée, il 
n'était donc pas possible de haler le bateau à l’intérieur du 
tunnel. La première idée fut de mettre le kayak à l'eau, mais à la 
réflexion, cela supposait bien des chambardements sur notre 
pont. Et surtout, en utilisant la dame de nage et les pagaies, nous 
pouvions aller aussi vite.  
 En revanche, la largeur du tunnel était trop étroite pour 
tolérer le croisement de deux bateaux et il fallait donc s'assurer 
qu'il n'y avait aucun navire dans le passage avant de nous y 
engager. Par ailleurs, nous allions devoir pagayer à vive allure 
pour tâcher de ne pas monopoliser la voie pendant trop 
longtemps.  
 Manu embarquait à bord, saisit une pagaie comme nous 
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autres, et se mit à pagayer. La voie était libre, nous n'hésitions 
pas une seule seconde et nous nous engagions donc sous la 
colline.  
 Tandis que mes deux compagnons pagayaient de chaque 
côté du cockpit, je restais debout derrière pour donner de 
puissants coups de dame de nage tout en maintenant le cap, tel 
un gondolier de Venise. 
 Sans lumière, nous avions peur de ne rien voir, mais en 
fait, dès que nous eûmes pénétré dans le tunnel, nous constations 
qu'il s'agissait en fait d'une longue ligne droite à l'extrémité de 
laquelle on apercevait la sortie.  
 La voûte en pierres accusait de longues années 
d'existence et laissait tomber de ses failles de grandes algues 
humides qui procurait au visiteur une sensation répugnante. 
Quant à l'eau dans laquelle notre voilier traçait son chemin, elle 
était d'un noir si dense, que pour rien au monde, nous aurions 
osé y tremper ne serait-ce qu'un orteil. 
 A la seule force de nos coups de pagaies et de dame de 
nage, notre traversée du tunnel ne fut pas bien rapide, mais après 
une bonne dizaine de minutes, nous arrivions malgré tout de 
l'autre côté, pas fâchés de retrouver la lumière du jour. 
 

.   .   . 
  
 A peine eûmes nous rejoint la rive que Manu, qui avait 
un peu récupéré, sauta sur le chemin avec la corde et, sans 
même attendre que le bateau ne s'immobilise, il repartait pour 
les quelques encablures qu'il nous restait encore à parcourir pour 
atteindre Burnley. 
 Une succession de locaux industriels de chaque côté du 
canal nous laissait pressentir la proximité de la ville. Nous 
franchissions un nouvel aqueduc au-dessus d'une autoroute et 
aussitôt après, nous atteignîmes le centre de Burnley. 
 Manu poursuivit jusqu'à une portion où le canal 
empruntait une longue digue surélevée en plein dans la ville. 
Nous ne savions pas vraiment en effet où nous arrêter et il 
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convenait par conséquent de faire le point sur notre guide. 
 Cette pause, à quelques 18 mètres au-dessus du bitume 
des rues de Burnley, fut aussi l'occasion de faire un break bien 
mérité. Il était alors 18 h 15, et nous disposions encore presque 
d'une heure de luminosité. Si nous avions écouté les 
lamentations de nos organismes, nous nous serions sans doute 
arrêtés là pour la nuit, mais d'un commun accord, nous étions 
tellement satisfaits d'avoir vaincu les éléments, que pour 
conjurer le sort, nous décidâmes de continuer jusqu'à la nuit. 
 Par ailleurs, nous ne croisions à Burnley absolument 
aucun narrow-boat et le guide nous indiquait qu'il y avait plus 
loin des zones de rassemblements. Nous avions donc tout intérêt 
à nous y rendre si nous voulions avoir la chance de trouver un 
remorqueur. 
 

.   .   . 
 
 Cette fois néanmoins, Manu ne put refuser mon aide, je 
m'imposais à lui. Même si nous étions fatigués, notre duo 
fonctionnait à merveilles et nous progressions à vive allure.  
 A la sortie de la ville, nous croisions un groupe de 
kayakistes à l’entraînement sur le canal. Ils remarquèrent nos 
kayaks sur le pont et nous saluèrent donc énergiquement comme 
des confrères. 
 Le ciel, complètement obstrué quelques heures plus tôt, 
laissait maintenant passer de larges rayons de soleil qui à ce 
moment du soir donnaient à ces faubourgs des couleurs très 
particulières, sombres mais vives. Mais ce spectacle éphémère 
s'estompa rapidement et le rideau obscur ne tardait pas à 
retomber sur les lieux.  
 Nous étions en train de traverser les premiers quartiers 
de la ville de Brierfield. Il n'y avait toujours pas de narrow-boats 
en vue. En dépit de cette pénombre, nous poursuivions alors 
encore un peu. 
 Notre espoir ne fut pas vain, puisque 20 minutes plus 
tard, à hauteur du pont de “Lob Lane”, un narrow-boat se 
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trouvait amarré à la rive gauche. Celui-ci était orienté dans la 
même direction que la nôtre et il y avait de la lumière à bord, 
c'était bon signe. 
 Nous nous amarrions alors juste derrière ce narrow-boat 
avec en tête la ferme intention de nous lever tôt pour solliciter 
dès le lendemain à la première heure les services de cet 
équipage. Pour progresser à une allure aussi honorable que celle 
de ce jour, nous avions absolument besoin d'une aide extérieure. 
Il était totalement impossible d'envisager que nous puissions 
poursuivre à ce rythme une seule journée de plus. Nous n'étions 
pas des surhommes et la route était encore longue. 
 

.   .   . 
 
 Pour nous réveiller à temps, nous devions dormir assez 
tôt. Nous nous enfermions alors dans notre carré, et avec notre 
nouvelle richesse, nous préparions des patates cuites à l'eau. 
 Soudain, Manu qui s'était mis à fouiller parmi nos boîtes 
de conserves, retira avec une grande joie une boite de 
choucroute que nous avions complètement oublié dans les 
profondeurs des coffres. 
 Cette brutale réapparition fut une très agréable surprise 
qui, après une telle journée, ne pouvait pas mieux tomber. Le 
contenu de cette boîte fut un peu léger, mais mélangé à quelques 
patates, il y eut largement de quoi nous rassasier. 
 Nous avions perdu le goût de ces bonnes choses et le 
dîner de ce soir-là fut donc un véritable festin. 
 Le ventre plein, je profitais ensuite de la lumière des 
lampadaires du quai, pour faire le calcul de la distance que nous 
avions parcouru dans la journée. Nous avions en fait halé le 
bateau sur quelques 34 kilomètres, soit presque autant qu'entre 
Maghull et Wigan, notre plus belle étape jusqu'alors. Nous 
avions même mis moins de temps alors que nous n'avions 
bénéficié d'aucune aide extérieure. C'était plutôt satisfaisant.  
 Ce qui le fut moins, ce furent les douleurs physiques que 
nous dûmes supporter Manu et moi avant de nous endormir. 
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Toutes nos articulations et tous les muscles de nos jambes 
étaient engourdis ou endoloris, et nous avions plein d'ampoules 
sous les pieds. C'était le prix de notre obstination. 
 Pour ma part, j’étais aussi perturbé par tous nos soucis 
qui cette nuit-là, sans savoir pourquoi, refirent surface et 
m'empêchèrent de fermer l'œil. Je me demandais comment nous 
allions pouvoir supporter les rigueurs de l'hiver lorsque les 
températures allaient descendre au-dessous de 10°C, sans doute 
sans tarder. La fraîcheur approchait à grands pas, et traînait avec 
elle son cortège d’humidité, de vent, et de toutes ces contraintes 
qui rendaient notre progression chaque jour un peu plus difficile. 
Plus le temps s’écoulait, et plus ces obstacles devenaient 
préoccupants.  
 En examinant notre guide, j'étais d’ailleurs très 
préoccupé par les distances quotidiennes que nous parcourions, 
car malgré nos souffrances, celles-ci restaient malgré tout faibles 
et ne nous rapprochaient que très lentement d'Immingham. 
 

.   .   . 
 
Mardi 9 Octobre : Brierfield > Greenberfield : 15 kms 
 
 Au cours de la nuit, il avait plu abondamment et à l'aube, 
le déluge d'automne continuait de frapper sans ménagement le 
pont de notre voilier. Ce crépitement infernal me résonnait dans 
la tête comme le bourdonnement d'une abeille en plein cerveau. 
J'avais une terrible migraine, et rien pour la calmer. Pire, j'avais 
la goutte au nez et la sensation d'avoir attrapé un sale virus du 
style rhume ou grippe, ce qui au registre des risques à ne surtout 
pas courir dans notre situation, avait la palme d'or. Etant donné 
l’absence quasi-totale de pharmacie à bord et l'incapacité 
financière de se procurer le moindre médicament, Il nous était 
en effet vivement déconseillé de tomber malade. 
 Mon triste état au réveil ne laissait rien présager de bon 
pour cette nouvelle journée qui commençait. Il était très tôt, je 
pouvais encore m'accorder un peu de sommeil mais j'eus beau 
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me tourner dans tous les sens, je n'arrivais pas à m'endormir. Je 
voulus alors rédiger mon livre de bord pour la journée de la 
veille, mais même cela, je n'y parvenais pas, incapable de me 
concentrer. Et dehors, le temps était si maussade qu'il ne fit 
qu'aggraver ce cafard tenace. 
 Je n'avais qu'une chose à faire, prendre l'air et 
m'oxygéner les sinus. Le narrow-boat était toujours là et ses 
occupants ne semblaient pas encore réveillés. Nous n'avions qu'à 
attendre tout en guettant pour ne pas louper leur départ. 
 Je fis alors quelques pas sur ce quai qui était en fait une 
ancienne infrastructure commerciale. Il y avait une petite place 
en forme de triangle entre le pont de “Lob Lane”, la route qui y 
menait, et le canal. Brierfield se situait sur l'autre rive mais nous 
étions en contrebas et les façades formaient donc une muraille 
au bord du canal qui empêchait de voir à travers la ville. 
 De toute façon, mon cœur ne se prêtait guère aux joies et 
aux plaisirs du tourisme, ma seule préoccupation était de savoir 
quand les propriétaires de ce narrow-boat allaient lever les 
amarres pour que nous puissions solliciter leur remorquage. 
 Le roof était clos et les rideaux fermés. Afin de mettre 
toutes les chances de notre côté, il valait mieux faire preuve de 
politesse et ne pas s'imposer en cette heure matinale. 
 Le nom original de ce bateau, “Puddle duck”, me laissait 
espérer que ses occupants étaient aussi sympas. 
 Je n'eus pas longtemps à attendre car soudain, l'un des 
deux volets du roof s'ouvrit et une tête en sortit. C'était un 
homme d'une cinquantaine d'années. 
 N'ayant rien à perdre, je m'empressais alors de le saluer 
et de me présenter. Chaque fois que nous avions fait une 
nouvelle rencontre, nous avions trouvé de l'enthousiasme à notre 
récit, mais là, ce fut plutôt de l'indifférence que je ressentis. 
 J'avais même l'impression de l'embêter un peu. Cette 
réaction inattendue me perturba et la meilleure solution 
m'apparut vite de lui demander ce pourquoi je m'étais ainsi 
permis de le déranger. 
 Je lui montrais alors l’“Ar Melhin 2” puis, en invoquant 
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la panne de notre moteur, comme une mésaventure soudaine, je 
me permettais de lui demander s’il pouvait nous remorquer.  
 Je crus d'abord qu'il allait trouver une raison valable pour 
me répondre que ça n'était pas possible. Mais après ce que nous 
venions de vivre la veille, il m'était impensable de pas obtenir 
gain de cause, et je renchérissais donc sur l'urgence de notre 
progression. 
 Finalement, mon interlocuteur, implacide jusqu'au bout, 
accepta de nous aider à la condition cependant d'attendre jusqu'à 
10 h. car lui et sa femme avaient quelques courses à faire avant 
de repartir. 
 Il n'était que 8 h 30, il nous restait donc une heure et 
demie à attendre. C'était le temps qu'il nous fallait pour 
parcourir en hâlant notre voilier une petite dizaine de kilomètres 
environ. Nous perdions donc un peu de temps à attendre ainsi, 
mais après tout, la vitesse d'un narrow-boat était tellement plus 
rapide que notre vitesse de déplacement à pied, que ce retard 
allait certainement être vite rattrapé au cours de la journée.  
 Ce fut aussi une occasion de faire un peu de ménage à 
bord. Nous avions déjà nettoyé le bateau à Blackburn, mais la 
quiétude des canaux nous procurait une étonnante faculté de 
mettre notre pont dans une grosse pagaille en un temps record. 
On ne pouvait plus faire un pas devant l’autre sans risquer 
d'écraser quelque chose. Depuis les chaussettes noircies par la 
crasse jusqu'aux boîtes de conserves vides et autres cadavres, 
notre pont ressemblait davantage à une décharge flottante plutôt 
qu'à un voilier bien ordonné. Le manque d'hygiène à bord était 
flagrant, ce spectacle en témoignait.  
 Quant à la vaisselle, nous avions un grand bac plastique 
où s'entassaient toutes les assiettes et couverts utilisés. Nous 
faisions une grosse vaisselle chaque fois que nous trouvions un 
robinet le long du canal, mais c'était plutôt rare et nous utilisions 
donc fréquemment les mêmes couverts sans les laver. Un coup 
de langue énergique faisait le plus clair du temps office de 
vaisselle. 
 Mon va et vient sur le pont réveilla rapidement mes deux 
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compagnons qui vinrent sans tarder me donner un coup de main. 
Il nous fallut un peu plus d'une heure pour tout ranger et laver le 
pont jusqu'à lui rendre sa couleur d'origine. 
 A 10 heures, nous étions fin prêts et n'attendions plus 
que les propriétaires du narrow-boat, guettant leur retour. 
 Il fallut encore poireauter une bonne demi-heure avant 
de les voir réapparaître des cabas chargés entre les mains. Le 
temps pour eux de ranger ces achats dans les coffres prévus à cet 
effet, et notre interlocuteur, dont nous ne connaissions toujours 
pas le nom, vint nous dire qu'il était prêt à partir. Il était déjà 
presque 11 heures. 
 

.   .   . 
 
  Avec de solides nœuds, Manu fixa une amarre entre nos 
deux bateaux. Le “Puddle Duck” démarra, chauffa un peu, puis 
s'en allait, nous emportant dans sa course. Manu prit place à 
bord du narrow-boat tandis que Cécile resta avec moi. 
 Nelson, la première ville que nous traversions n'avait 
rien d'intéressant, tout au moins vue du canal. Il n'y eut autour 
de nous en effet que de vieux entrepôts en briques et en tôles 
rouillées. Mais en réalité, le paysage ne nous importait peu, seul 
le nombre de kilomètres que nous pouvions parcourir avant la 
nuit avait pour nous de l’importance. 
 Ne connaissant pas la vitesse de croisière du “Puddle 
duck”, et étant parti plutôt tard, je n'avais aucune idée de 
l'endroit que nous pouvions atteindre ce jour-là. Ce dont nous 
avions la certitude en revanche, c'était que nous progressions en 
effet bien plus vite ainsi qu'en hâlant notre voilier.  
 Moins de deux heures furent suffisantes pour atteindre la 
première des sept écluses de Barrowford. Il s'agissait des 
dernières écluses descendantes du canal de “Leed's & 
Liverpool”. Ces écluses avaient pour nous une valeur très 
symbolique, elles annonçaient en quelque sorte la moitié de 
notre voyage à travers les canaux, et nous pouvions en être fiers. 
Après ces écluses, nous allions entamer la longue descente vers 
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la Mer du Nord, et j'étais certain que cette nouvelle situation 
allait nous redonner le moral. Nous étions bien sûr conscients 
que cela n'allait pas être une sinécure pour autant, mais le fait de 
redescendre constituait déjà dans nos esprits une source de 
motivation. 
 A la différence de nos précédents remorqueurs, le 
propriétaire du “Puddle Duck”, estimait que nous pouvions faire 
passer nos deux bateaux en même temps dans chacune de ces 
écluses. Apparemment, il était pressé et c'était à prendre ou à 
laisser si nous voulions continuer avec lui. Il y avait tout de 
même des risques et nous fûmes donc particulièrement vigilants 
pour éviter que la coque du narrow-boat n'écrase la nôtre. C'était 
la loi de l'acier contre celle de la résine. 
 Pour avoir la largeur nécessaire, nous laissions son 
narrow-boat se caler le plus profond possible dans la chambre et 
nous nous intercalions ensuite de l'autre côté juste derrière lui. 
 De cette façon, il n'y eut aucun incident à déplorer, et le 
passage de ces écluses fut une simple routine. Nous eûmes 
même le temps et la possibilité d'observer l'étonnant paysage 
désertique qui entourait ces écluses. Nous n'étions pas bien haut, 
et pourtant, l’absence de végétation nous donnait l'impression 
d'être en altitude. 
 A 13 h 10, nous quittions la dernière de ces écluses, nous 
retrouvant alors au niveau le plus haut du canal, à quelques 150 
mètres au-dessus de la mer. Nous avions déjà gravi quelques 51 
écluses depuis le dock de Stanley, à Liverpool, une de plus 
depuis l'Océan. 
 Cela faisait une semaine que nous avions entamé cette 
ascension dans les canaux. Le premier jour, quatre écluses, le 
lendemain deux, le 4, dix-huit, le 5, quatorze, le 7, six et enfin, 
sept pour la journée en cours. Les caractéristiques du canal étant 
indiquées en unités de mesure anglaises, il m'avait fallu un 
certain temps pour convertir tout ça en mètres et obtenir la 
hauteur des écluses, chaque fois différente. Finalement, 150 
mètres, c'était tout de même la moitié de la hauteur de la Tour 
Eiffel, ou encore celle d'un immeuble de quelques 50 étages. 
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 En raisonnant de la sorte, j'eus un curieux sentiment de 
vertige auquel je ne pus mettre fin qu'en m'asseyant dans le 
cockpit et en regardant ce paysage stable de petites collines 
rondes et désertiques. 
 Sur cette longue route qui devait nous mener vers notre 
objectif, le fait d'avoir atteint ce sommet était un peu comme si 
nous venions de franchir un col et que la descente allait pouvoir 
se faire sans pédaler. Nous savions bien que ça n'allait pas être le 
cas, mais nous nous plaisions à y croire et cela nous suffisait à 
être optimiste et à consolider nos espoirs. 
 Il se mit bientôt à tomber un crachin que le vent de face 
de plus en plus violent rendait piquant. 
 Le relief était de plus en plus escarpé et une colline 
semblait nous barrer la route. Soudain, au terme d'une légère 
courbe sur la droite, nous aperçûmes devant nous deux feux de 
signalisation, c'était l'entrée du tunnel de “Foulridge”, le plus 
long du canal de “Leed's & Liverpool”, avec pas moins de 1500 
mètres de longueur.  
 

 
A l’entrée du Tunnel de Foulridge derrière le Puddle Duck 
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Plus que celui de “Gannow”, le tunnel de “Foulridge” 

avait marqué nos esprits depuis Ilfracombe, et depuis, nous 
n'avions cessé d'être impatients de le traverser. 
 Afin d'éviter que deux bateaux ne se retrouvent face à 
face au milieu du boyau, un système de signalisation avait été 
mis en place. Le feu était justement vert et nous indiquait que 
nous avions la voie libre. 
 Sans navire remorqueur, nous n'aurions jamais pu y 
pénétrer. La longueur était tout de même trois fois supérieure à 
celle du tunnel de “Gannow”, et le procédé auquel nous avions 
eu recours pour franchir ce dernier aurait été bien trop lent pour 
réussir à parcourir toute la longueur dans un temps inférieur au 
délai de maintien du feu vert, qui était environ de 15 minutes. 
 

 
Traversée du Tunnel de Foulridge  
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 A l'approche de l'entrée, le capitaine du “Puddle Duck” 
se retourna et m'indiqua que le feu était vert et que nous allions 
donc en profiter pour nous engager sans même marquer le 
moindre temps d'arrêt. 
 Notre tâche était facile, il fallait suivre le plus droit 
possible la trajectoire du “Puddle Duck”. Comme le précédent 
tunnel, le passage de celui-ci ne fut qu'une longue ligne droite 
sous la colline. L'issue était néanmoins bien plus loin et nous 
n'apercevions devant nous au-delà du narrow-boat qu'un 
minuscule point blanc. Le boyau était crevé sur toute sa 
longueur de plusieurs ouvertures sous la voûte d'où l'eau 
ruisselait dans le canal, nous arrosant à chaque fois d'une douche 
froide. Nous ne pouvions nous permettre le moindre écart sous 
peine de nous écraser contre l'une des deux parois latérales, ce 
qui, avec l'élan que nous procurait le remorquage du “Puddle 
Duck”, aurait eu des conséquences dramatiques. 
 Le bruit du diesel, relativement silencieux à l'extérieur, 
résonnait là à tout va, et bourdonnait dans nos oreilles, ce qui 
troublait un peu la sinistrose de l'endroit. A la moitié du 
parcours souterrain, la végétation avait même disparu des parois, 
sans doute à cause du manque total de lumière. Mais cet univers 
ne nous fascinait pas moins pour autant. Un tel ouvrage était 
remarquable et sa conception complètement inconcevable à 
notre époque. Cet édifice était le témoin de l'étonnant talent 
d'aménageur que possédaient les architectes britanniques du 
18ème siècle, et il allait certainement interpeller encore de 
nombreux esprits curieux et insatiables. 
 Au terme d'une bonne dizaine de minutes, nous 
atteignîmes l'autre bout. Il nous fallut un certain temps pour que 
nos yeux se réhabituent à la lumière du jour. 
 De ce côté-là de la colline, il y avait un pub juste à la 
sortie du tunnel et plusieurs narrow-boats étaient amarrés à 
proximité le long de la rive. Le site était assez sympathique, 
nous nous serions bien arrêtés, mais le capitaine du “Puddle 
Duck” ne se retourna même pas et poursuivit sa route. Il agissait 
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comme si il nous avait oublié, et coupait d'ailleurs les virages de 
plus en plus courts, nous obligeant à nous déporter de sa 
trajectoire pour éviter que notre quille ne touche le fond. 
 Nous filions à près de 5 nœuds. A cette vitesse, le froid 
humide et glacial ainsi que le vent persistant nous obligeaient à 
consommer toutes les calories que nos organismes recelaient. 
Nous ne pouvions donc guère apprécier le paysage des alentours 
pourtant splendide. 
 A un tel rythme, nous avions de fortes chances de battre 
notre record de distance en une journée, et nous n'avions donc 
aucune idée de l'endroit que nous allions atteindre le soir venu. 
 

.   .   . 
 
 Mais malgré sa détermination, le propriétaire du narrow-
boat n'était pas plus résistant que nous aux attaques cinglantes 
des éléments climatiques, et il dut à un moment donné, baisser 
les armes et admettre la nécessité d'une pause. 
 A Salterforth, il ralentit le régime de son moteur et laissa 
son navire finir sa course sur son élan jusqu'à une portion de rive 
à proximité d'un pub. 
 Dès que notre voilier fut à son tour amarré, l'équipage du 
“Puddle Duck” nous invita à venir boire le thé dans ce pub en 
leur compagnie et en l'honneur de notre rencontre. Cette 
proposition fut plutôt inattendue, et brisa brutalement la froideur 
apparente de nos interlocuteurs pour céder la place à une grande 
sympathie et une profonde chaleur intérieure. 
 Le propriétaire du “Puddle Duck” savait maintenant que 
nous n'étions pas des nomades malintentionnés et il accepta de 
se dévoiler un peu plus sans toutefois nous donner son nom. Et 
quant à nous, nous lui racontions notre épopée dans les grandes 
lignes et surtout ce pourquoi nous étions là en cette saison. 
 Notre histoire retint leur attention mais ils avaient décidé 
d'aller ce jour jusqu'à Skipton et la route était encore longue, il 
fallut donc repartir sans plus attendre. 
 Dehors, le temps ne s'était pas arrangé, toujours aussi 
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gris, et le vent, lui, avait même forci, balayant les feuilles mortes 
à plusieurs mètres dans les airs au-dessus de nos têtes. 
 Devant nous, il n'y avait plus que des marches à 
descendre et l'avenir de notre voyage dans les canaux nous 
semblait bien plus facile à présent.  
 Mais c'était sans compter avec l'humeur parfois fâcheuse 
des cieux. Et ce jour, c'était une tempête qui s'annonçait. 
 Si le vent fut de face lorsque nous reprîmes le départ, le 
canal changea vite de trajectoire et il devint alors latéral à notre 
trajectoire, ce qui compromit sérieusement la bonne marche de 
notre convoi. Déjà peu aidé par ses formes, particulièrement 
favorables à la prise au vent, le “Puddle Duck” risquait en plus 
d'être entraîné vers la rive gauche par notre propre inertie. Le 
capitaine devait pousser les machines assez fort pour que notre 
allure soit plus forte que notre dérive. La tâche devint de plus en 
plus ardue aussi bien pour le capitaine du “Puddle Duck” que 
pour nous autres. A plusieurs reprises, nous échappions de peu 
de mettre nos bateaux en travers, l'étrave contre la rive droite et 
la poupe de l'autre côté. 
 Il devint bientôt périlleux de poursuivre notre route dans 
ce contexte. Ni l'équipage du “Puddle Duck”, ni nous-mêmes, 
n'avions envie de tenter le risque d'un accident.  
 Une vingtaine de minutes après que nous fussions 
repartis, le “Puddle Duck” s'arrêta sur la rive gauche et son 
capitaine vint nous dire qu'il préférait mettre un terme à cette 
navigation particulièrement dangereuse. Il avait l'air désolé et il 
était sincère, il ne pouvait vraiment plus nous garantir ce 
remorquage dans des conditions minimales de sécurité. 
 

.   .   . 
 
 Nous comprîmes tout à fait. Et puis à force de subir ces 
bourrasques de vent tout en restant immobiles, nous étions 
littéralement frigorifiés et nous avions hâte de nous réchauffer 
avec un peu d'effort en hâlant le bateau. 
 Nous laissions alors le “Puddle Duck” disparaître devant 
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nous, beaucoup plus agile ainsi. 
 De notre côté, nous ne savions pas vraiment où nous 
nous situions exactement et nous n'avions aucune idée de 
l'endroit que nous pouvions atteindre avant la nuit. Ce fut donc 
l'occasion de faire une pause et d'examiner notre guide afin de 
faire un point précis. Nous nous trouvions à proximité du village 
de Barnoldswick et la première écluse avalante n'était plus qu'à 
quelques kilomètres de là, à Greenberfield. 
 Sur le guide, il y avait à côté de cette écluse un petit 
signe que nous n'avions jusqu'alors jamais vu. Nous nous 
reportions à la légende des cartes pour finalement découvrir que 
cette indication inhabituelle signalait en fait la présence de 
sanitaires à cette écluse, dont une douche. 
 Sans nous laisser le loisir de dire quoi que ce soit, Cécile 
décida aussitôt que nous allions passer la nuit là. Nous 
acceptâmes bien volontiers car en fait, on ne s'était pas lavé 
depuis Ilfracombe, autrement dit depuis 20 jours. Autant dire 
que nous commencions à sentir le fennec, ce qui était plutôt 
embarrassant pour nos futures négociations avec les 
propriétaires des autres narrow-boats que nous allions croiser 
sur notre chemin. Cette toilette était plus une nécessité qu'un 
luxe. Jusqu'alors, nous n'avions jamais eu la possibilité de nous 
laver, mais cette fois, il y avait une douche en plein sur notre 
route, et nous n'avions donc plus aucune excuse pour rester dans 
cet état plus longtemps. 
 Lorsque nous parvenions à destination, en un temps 
relativement court, nous trouvions un site agréable, bien abrité 
du vent et remarquablement aménagé avec un quai moderne au 
bord duquel, comme à Blackburn, la profondeur était suffisante 
pour nous amarrer sans aucun écart, de quoi passer une soirée 
vraiment très tranquille. L'écluse se trouvait dix mètres devant 
nous, nous allions pouvoir commencer la journée du lendemain 
par le début de la descente et de cette façon, nous nous 
procurions à coup sûr une source de motivation. 
 La seule ombre à de tableau de perspectives heureuses 
fut que la douche était payante, à raison de 50 pennies pour 
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quelques minutes. Pour tenter d'y pénétrer gratuitement, Manu 
essaya de trouver une faille dans la petite bâtisse qui l'abritait, 
mais en vain, les murs ainsi que la porte d'accès étaient bien 
solides et nous n'avions tout de même pas l'âme de vandales 
pour défoncer la porte. 
 Nous ne possédions justement plus que 50 pennies pour 
toute richesse et au-delà du fait qu'il allait falloir tirer au sort 
lequel de nous trois prendrait sa douche, nous n'avions pas 
vraiment envie de dépenser tout ce qui nous restait dans une 
simple douche. Cécile fut de loin la plus déçue. 
 

.   .   . 
 
 Avec une pleine plâtrée de patates, nous nous efforcions 
d'oublier que nous avions rêvés de cette douche. Mais l'idée de 
rester sans hygiène encore un certain temps fut difficile à effacer 
de nos esprits. 
 Nous fûmes rapidement préoccupés par un autre 
problème, celui de la condensation que l'eau bouillante générait 
à bord. En été, nous avions l'habitude de manger, même le soir 
avec le roof ouvert, mais à présent, cela n'était plus possible, il 
faisait bien trop froid. Notre bateau était par ailleurs trop petit 
pour que ses fabricants aient pensé que l'on puisse y vivre à cette 
saison. Il n'y avait donc aucun système d'aération sur le pont et 
les vapeurs restaient enfermées à l'intérieur, recouvrant 
rapidement tout notre habitacle d'une humidité, qui en 
refroidissant, se transformait en gouttelettes qui trempaient 
toutes nos affaires, y compris nos duvets. Cela devenait non 
seulement indisposant, mais aussi très préoccupant, car en 
vivant dans cette atmosphère froide, moite et humide, nous 
pouvions attraper toutes sortes de maladies respiratoires. 
 Parfois, en nous enfilant dans nos duvets, nous avions 
l'impression d'être en sueur alors qu'il ne s'agissait que cette 
humidité désormais omniprésente. Dans de telles conditions, il 
n'était pas étonnant que nos nuits se soldent bien souvent par des 
migraines matinales tenaces. 
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 Au-delà du fait qu'il fallut se coucher sales alors que 
nous avions rêvé d'une douche, cette nuit ne s'annonçait guère 
meilleure que les autres. La température extérieure ne devait pas 
excéder 5°C. Je voulus profiter de la lueur des lampadaires pour 
rédiger mon livre de bord, mais en dépit de ma volonté, je ne 
pus lutter plus que quelques minutes contre cet infernal 
engourdissement et je dus me résigner à arrêter le combat et à 
tenter de m'endormir comme mes compagnons. 
 

.   .   . 
 
Mercredi 10 Octobre : Greenberfield > Skipton : 19 Kms 
 
 Lorsqu’à l’aube, mon cerveau redevint réceptif aux 
éléments extérieurs, j'eus pour agreement à mon mal de tête le 
bruit d'un vent qui soufflait toujours et qui malmenait le 
haubanage de notre gréement, pourtant posé à plat sur le pont. 
Un rapide coup d'œil par le hublot me fit par ailleurs découvrir 
comme la veille un ciel uniformément gris, parsemé ici et là de 
tâches sombres qui laissaient présager de prochaines averses, 
sans parler des chemins boueux que cela allait provoquer. 
 C'était l'automne dans sa plus belle expression. Ce n'était 
donc pas de la malchance, mais bien la réalité. Je me plaisais à 
penser quelques instants que tout cela n'était que l'acharnement 
contre nous d'un mauvais esprit, mais non, je dus admettre que 
nous étions les seuls fautifs de notre malheur en ayant vraiment 
mal choisi notre saison pour relever ce défi de l'impossible. Tout 
au moins du très difficile. 
 La journée qui commençait aurait pu être très 
intéressante mais le temps en avait décidé autrement. Le 
programme restait malgré tout le même, nous allions entamer la 
descente vers la mer. Il y avait encore de longues étapes avant 
d'y arriver. Nous avions parcouru 158 kms depuis Liverpool, il 
nous en restait 122 pour sortir du canal et 180 pour atteindre 
Immingham. En regardant tout le chemin déjà accompli sur ce 
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canal, je me procurais une certaine satisfaction qui combla mon 
manque de motivation ce matin-là. 
 Avant de quitter Liverpool, nous avions planifié cette 
traversée de l'Angleterre avec une succession d'étapes similaires 
par les distances et les durées. La réalité s'avéra complètement 
différente, avec des journées à quelques kilomètres seulement 
pour un labeur du matin au soir et d'autres, pendant lesquelles 
nous réussissions à parcourir des distances que mes douleurs 
m'amenaient à qualifier de faramineuses. En tout cas, ces 
distances étaient bien inférieures à celles que nous avions cru 
pouvoir parcourir quotidiennement. Là encore, le déroulement 
de notre voyage nous avait démontré qu'il ne servait à rien de 
vouloir programmer notre avenir. Nous n'étions autorisés qu'à 
suivre notre objectif, et à accepter toutes les opportunités qui 
s'offraient à nous pour y parvenir, quels que soient les chemins 
empruntés. A bien des reprises, nous aurions pu mettre un terme 
définitif à notre aventure si nous nous étions obstinés à suivre 
notre plan initial coûte que coûte. 
  

.   .   . 
 
 Après un rapide examen de notre guide, nous décidâmes 
que la ville de Skipton, la plus au Nord du canal, serait notre 
ligne de mire pour cette journée. Nous devions parcourir une 
vingtaine de kilomètres et franchir 15 écluses pour gagner cette 
cité perdue dans les Midlands. La tâche était donc plutôt ardue 
d'autant plus que nous n'avions aucune certitude de trouver sur 
notre chemin des capitaines de narrow-boats acceptant de nous 
remorquer. Il fallait par conséquent lever les amarres assez tôt. 
 Je réveillais alors Manu, puis Cécile. Manu tira vers lui 
la gazinière et fit cuire à la poêle des œufs qu'il mélangea avec 
des haricots verts et le reste de patates de la veille, un vrai 
régal ! 
  Tous les éléments étaient réunis pour nous redonner le 
moral et consolider nos liens affectifs, sauf ce climat de malheur 
que je ne cessais de maudire. Mes compagnons avaient du mal 
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eux aussi à cacher leur déception en découvrant ce ciel 
résolument prisonnier de cette grisaille accablante. 
 Malgré tout, chacun était conscient de l'urgence de notre 
départ et après s'être procuré les calories nécessaires, nous 
repartions vers notre destin. 
 

.   .   . 
 
 Un premier groupe de trois écluses nous attendait. Le 
passage de la première requit de notre part une certaine 
attention, c'était en effet la première fois que nous en 
franchissions une dans ce sens, et toutes les suivantes allaient 
être identiques. A 10 heures précises, les deux premières furent 
franchies, nous filions vers la dernière. 
 Lorsque nous l'eûmes atteint, chacun d'entre nous fonça 
vers la mission qu'il avait pris coutume d'effectuer. A force d'en 
franchir des écluses, c'était presque devenu un automatisme et 
c'est ce qui nous rendait efficaces. 
 Cette fois cependant, un incident allait nous mettre au 
bord de la catastrophe. Lorsque le bateau fut à l'intérieur de la 
chambre et que la porte supérieure fut refermée derrière nous, 
Manu s'en alla ouvrir les sas de la porte inférieure pour évacuer 
l'eau de la chambre et nous faire descendre jusqu'au niveau 
inférieur, comme pour les deux précédentes. 
 Tout se passait bien mais soudain, Cécile aperçut dans 
les remous occasionnés par la vidange de la chambre la tête d'un 
lapin encore vivant tentant désespérément de se sortir de ce 
piège mortel. Décidément, après le mouton de “Cut Bridge”, ce 
canal nous démontrait vraiment son hostilité aux animaux 
résidents autour de lui. 
 Devant le regard affolé de ce lapin, Cécile lâcha aussitôt 
le bout avec lequel elle maintenait le bateau dans l'axe et tenta 
de porter secours à l'animal, laissant le bateau libre dans la 
chambre. Je ne pouvais plus moi-même avec un seul point 
d'accroche contrôler quoi que ce soit. 
 La solution aurait été de refermer instantanément les sas 
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pour stopper la vidange et arrêter ces tourbillons, mais Manu 
était lui-aussi très intéressé par ce lapin et il fonça à son tour, 
tout aussi soudainement que Cécile, vers le bord de la chambre 
pour tenter de l’attraper.  
 Sa volonté était radicalement opposée à celle de Cécile, 
car il voyait lui en ce lapin la perspective d'un délicieux civet 
accommodé de patates et autres légumes. Dès lors, une violente 
querelle s'engageait entre eux, Cécile traitant Manu de bourreau 
sanguinaire et Manu reprochant à Cécile d'être une douce 
fabulatrice et une écologiste opportuniste. 
 Mais pendant ce temps, le niveau continua de descendre 
et le bateau se mit complètement en travers sans que je ne puisse 
rien y faire et surtout sans que mes compagnons n'y portent la 
moindre attention. J'étais complètement dépassé par les 
événements et ce qui dut arriver arriva, le mat qui dépassait d'un 
mètre environ devant l’étrave, se posa sur le quai, ce qui tordit le 
balcon instantanément jusqu'à le mettre en angle droit. Le bateau 
continua de descendre et la pression devint si forte qu'il me fut 
impossible de repousser le mat. Si je n'arrêtais ce processus dans 
les moindres délais, le mat pouvait plier ou bien arracher le pont, 
ce pouvait être dramatique.  
 Je criais sur mes compagnons pour les faire réagir, mais 
tellement préoccupés par ce lapin, ils ne m'entendirent même 
pas, et je dus alors courir à fond vers les engrenages que Manu 
venait d'abandonner pour tout refermer et arrêter cette descente. 
 Lorsque le bateau s'immobilisa, il était pendu par l'avant 
et l'étrave était déjà à plus de quarante centimètres au-dessus de 
l'eau. Tout pouvait craquer d'un moment à l'autre, sous le poids 
du bateau, chargé à bloc. 
 Sans mollir, je m'en allais alors avec hâte vers la porte 
supérieure pour ouvrir les vannes et remettre de l'eau dans la 
chambre. Le niveau monta rapidement et le bateau fut libéré de 
son piège, me permettant enfin de souffler et d'évacuer ma peur 
bleue de tout casser. 
 Mais à cette peur succéda une colère contre mes 
compagnons à la hauteur de mon émotion. Malgré leur tentative, 
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le lapin avait coulé et s'était noyé et ils venaient de se rendre 
compte de la catastrophe que leur négligence avait failli causer. 
 Je ne mesurais plus la portée de mes mots, j'insultais 
Manu de toutes les injures que je connaissais et je me retournais 
ensuite vers Cécile. Ma hargne ne dura pas moins d'une dizaine 
de minutes, j'étais rouge de fureur, et je ne parvenais plus à me 
contenir. Le visage de mes compagnons était partagé entre la 
culpabilité et la stupeur devant l’ampleur ma colère. 
 

.   .   . 
 
 Mon état avait été tel que je ne tardais pas à regretter 
mes paroles. Mes compagnons ne tardèrent pas à me faire savoir 
que j'avais peut-être été trop loin cette fois-ci même s'ils 
reconnaissaient leur faute. Manu ne parlait plus du tout et Cécile 
commença à m'injurier à son tour.  
 Elle décida de s'arrêter et de nous quitter, me menaçant 
avec sa carte d'assurance rapatriement qu'elle brandissait une 
fois encore pour me prouver qu'elle avait la possibilité à tout 
moment de revenir en France. Les récents événements me 
rendaient pour la première fois insensible à sa mise en scène et 
je me mis alors à lui conseiller de faire à sa guise. 
 Etonnée, elle ne céda pas pour autant et mit sa menace à 
exécution en quittant le bord et en s'en allant sur le chemin de 
halage à contre-sens de notre direction. 
 Très curieusement, je n'apportais aucune importance au 
départ de Cécile et mon seul souci était de poursuivre notre 
progression. Je proposais alors à Manu de prendre la barre et 
que je hale le bateau, mais il préféra l'inverse, et nous reprîmes 
donc notre chemin vers Skipton, notre équipe momentanément 
réduite à deux. 
 Cécile ne nous avait pas complètement quitté. 
Conformément à ce que j'avais inconsciemment anticipé, elle 
nous suivait à une centaine de mètres en arrière. Soudain, elle se 
rapprocha à petite course et me réclamait avec insistance son 
appareil photo qu'elle avait oublié à bord. Elle prétextait qu'elle 
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n'était revenue que pour ça et qu'elle repartirait dès que son 
appareil photo lui serait rendu. Il n'en était pas question, lui 
répondis-je. Elle avait accepté que cet appareil photo soit le 
témoin de notre voyage jusqu'au bout et par conséquent, on ne 
pouvait pas lui rendre car sinon, nous n'avions plus eu aucun 
moyen d'immortaliser les images fortes de notre voyage. 
 Cécile n'eut que faire de mes considérations, elle 
continua d'exiger son appareil photo sans en démordre un seul 
instant. Malgré la boue et malgré les arbres, Manu poursuivait 
irrémédiablement sa marche vers Skipton. Elle voulut l'arrêter 
pour immobiliser le bateau, mais rien n'y fit, Manu la repoussait 
sans dire un mot, parfois avec énergie. Je sentais en lui la colère 
monter mais il sut se contenir. 
 

.   .   . 
 
 Vers Midi, deux narrow-boats modernes apparurent 
derrière nous. Un sentiment curieux me traversa alors l'esprit, 
ces silhouettes approchantes pouvaient être en effet la fin du 
voyage pour Cécile. Si jamais ils acceptaient de nous remorquer, 
Cécile n'allait plus pouvoir nous suivre et sa menace de nous 
quitter aurait alors été mise à exécution malgré elle. 
 Manu était fatigué, cette journée avait très mal 
commencé moralement et nous avions donc besoin de ce 
remorquage. Je me mis bien au milieu du canal pour que les 
capitaines de ces navires ne puissent pas nous doubler 
indifféremment. J'avais en moi la certitude qu'ils accepteraient 
de nous porter assistance. 
 Mais j'avais tort. Ils nous dépassèrent et refusèrent de 
nous aider, invoquant des raisons d'urgence. Ils freinaient à 
peine leur allure et semblaient surtout préoccupés par la course 
qu'ils se livraient plutôt que par ce qui pouvait se passer sur le 
canal. C'était curieux de constater que nous reçûmes le premier 
refus de la part d'un narrow-boat le jour où Cécile n'était pas à 
bord. C'était comme si le sort avait décidé de nous maintenir 
unis coûte que coûte malgré ces tempêtes internes. Après 
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réflexion, j'acceptais donc ce premier revers avec philosophie. 
 Ces narrow-boats pressés disparurent donc devant nous. 
Il y avait un pont quelques centaines de mètres plus loin, je 
demandais à Manu de s'y arrêter, pour que nous puissions y faire 
une pause. J'avais surtout pour projet d'utiliser cette anecdote 
pour essayer de mettre un terme définitif à cette infernale 
querelle intestine.  
 Je me rendais compte qu'en fait, chaque fois que 
l'adversité nous montrait sa force, nous perdions les pédales. 
Mais après réflexion, notre détermination finissait toujours par 
s’en trouver bien plus enrichie. Toutes nos péripéties 
malheureuses furent pour moi autant de raisons de maintenir la 
cohésion de notre trio afin de réussir notre défi exactement 
comme nous en avions rêvé. Chaque fois que le sort nous 
assaillait de ses coups, mon envie d'atteindre l'Islande 
grandissait. 
 Lorsque Cécile remonta à bord, je la saisissais alors 
fermement par les épaules, la regardant droit dans les yeux, et je 
me mis à lui expliquer calmement tout le tort qu'elle nous faisait 
à vouloir faire perdurer à l'infini ces conflits ravageurs. Je 
m'excusais aussi de m'être emporté à l'écluse précédente. 
 Pour la première fois, elle m'écouta et s'en allait se 
réfugier sur sa couchette. Dans ce contexte particulier, il aurait 
été bien peu malin de ma part de lui demander, à ce moment-là, 
de nous aider. Notre vie était dure, et le tribut payé par mes 
compagnons pour ce rêve d'Islande bien lourd. Je la laissais 
donc se reposer pour qu'elle puisse réfléchir. Je préférais mille 
fois savourer cette paix plutôt que d'allumer de nouvelles 
étincelles sans garantie de pouvoir cette fois les étouffer. 
 Je voulus prendre la relève de Manu, mais il déclina une 
nouvelle fois ma proposition et reprit ce halage interminable, 
déterminé à vider ses sentiments dans l'effort. Sous l'humidité 
ambiante, et les récentes pluies, le chemin était gras et chaque 
pas pour le parcourir bien lourd. Sa démarche trahissait ses 
douleurs, mais il continuait malgré tout, s'efforçant de ne pas 
extérioriser sa fatigue physique. Quelques jours plus tôt, en 
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remarquant ses apparentes blessures aux pieds, je lui avais 
demandé pourquoi il ne changeait pas ses chaussures. Depuis le 
départ, il avait toujours mis la même paire de vieilles reliques 
humides et déformées, alors qu'il possédait à bord une paire de 
baskets neuves. Il m'avait alors répondu qu'il ne souhaitait pas 
user ce nouveau matériel. Il préférait souffrir le martyr plutôt 
que d'utiliser ses affaires neuves. Je jugeais cette attitude 
complètement insensée, mais je gardais néanmoins ce jugement 
pour moi. Car Manu était aussi comme ça, courageux, 
authentique, mais aussi parfois inattendu. J'avais appris à le 
connaître, à apprécier ses innombrables qualités et je respectais 
donc ses habitudes, même les plus incongrues. 
 

.   .   . 
 
 Manu continuait inlassablement de hâler le bateau vers 
Skipton, et Cécile s'était endormie sur sa couchette, je me 
sentais bien seul à la barre. Cette situation ainsi que les récents 
événements étaient propices aux pires tracasseries de l'esprit. 
Mais le paysage étonnant m'aida aisément à me sortir les idées 
de ce marasme et de ces soucis permanents. 
 Nous étions alors en train de pénétrer dans le célèbre 
parc du Yorkshire. Le canal parcourait les flancs de petites 
collines complètement déboisées, et la couche de nuages bas 
vivifiait ces près d'une généreuse humidité, et procurait à cet 
univers une atmosphère emprunte d'un certain mystère. La 
brume empêchait de voir à plus de 200 mètres autour de nous et 
une simple maison aurait été là comme une tâche sur une toile 
claire. Tout au long des curieux virages de "Langber", les 
environs du canal se caractérisaient par de petites buttes dont les 
formes laissaient penser à un monde façonné par des mains de 
géant. Tel un serpent extravagant de souplesse, le canal suivait 
un tracé tellement sinueux qu’il permettait de prendre en moins 
de 500 mètres des orientations complètement différentes. 
Certains virages étaient si serrés qu'il fallut prendre garde à leur 
passage pour que notre bateau ne se déporte pas sur l'extérieur. 
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.   .   . 

 
 Avec tous ces méandres, nous avions parcouru une 
distance double à celle que nous aurions fait à vol d'oiseau, et le 
temps nécessaire avait donc été lui aussi bien plus long que 
prévu. Néanmoins, le site valait vraiment la peine et nous ne 
regrettions vraiment pas d'avoir dû ainsi tourner en rond. Nous 
arrivions à présent aux écluses de “Bank Newton” qui 
semblaient marquer la fin de ce site pittoresque. 
 Après ces 6 écluses, nous eûmes la désagréable surprise 
de constater que le chemin de halage avait disparu. C'était la 
première fois que cela se produisait. Manu n’eut alors pas le 
choix, il dut marcher dans l'herbe humide le long du canal. Ce 
passage n’excéda pas heureusement quelques centaines de 
mètres.  Peu après, nous franchissions l'aqueduc de la rivière 
“Aire” dont nous nous allions à présent suivre la vallée jusqu'au 
terme du canal, à Goole. 
 A l'écluse suivante, Manu montrait des signes vraiment 
inquiétants de fatigue, il n'arrivait plus à faire correctement les 
gestes qu'il avait pourtant effectuer à des centaines de reprises. 
Cette fois donc, je ne lui laissais plus le choix, je pris sa relève 
et je lui demandais de me relayer à la barre. 
 Manu n'était pas coupable de son état, nous l’étions tous, 
à force de vouloir imposer à nos organismes des rythmes 
effrénés. Je ne l'avais pas prévu le matin même, mais une 
nouvelle journée de repos se profilait devant nous comme une 
impérieuse nécessité. 
 Après un bon moment passé à la barre, je regorgeais 
d'énergie, et mes premiers kilomètres de halage furent vite 
avalés. Les écluses se succédaient les unes aux autres. Il y eut 
d'abord celle de “Scarland”, puis celles de “Anchor”, 
“Higherland” et “Easton Road”, entre lesquelles nous 
reconnûmes le “Puddle Duck” amarré à la rive droite, et enfin, 
l'écluse de “Holme Bridge”, la dernière avant Skipton. 
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.   .   . 
 
 Depuis Greenberfield, nous avions descendu pas moins 
de 15 écluses pour un dénivelé de quelques 42 mètres. Nous 
aurions pu nous en satisfaire, mais ça ne nous suffisait pas, ce 
que nous voulions, c'était atteindre Skipton avant la nuit. Or, la 
pénombre commençait déjà à envahir le ciel, et il y avait encore 
une succession de ponts tournants à franchir avant d'y parvenir. 
 Il semblait difficile d'arriver avant la nuit noire. Nous 
n'avions pourtant pas d'autres d'alternatives et nous continuâmes 
malgré les risques encourus.  
 Mais avant le premier pont tournant, nous croisions un 
narrow-boat qui effectua un demi-tour derrière nous. Lorsqu'ils 
nous rattrapèrent, contrairement aux deux loulous qui nous 
avaient doublé au cours de l'après-midi, les occupants de ce 
navire, l'“Apple Mint”, nous proposèrent de nous remorquer 
jusqu'à Skipton avant même que nous leur demandions. Le sort 
ne pouvait nous offrir une meilleure opportunité pour conclure 
cette journée plutôt difficile. A bord de ce narrow-boat, il 
régnait une ambiance joyeuse, il s'agissait apparemment d'un 
groupe d'amis en train d'effectuer une petite sortie avant la nuit. 
 Le remorquage s'effectua à partir du pont tournant de 
“Highgate”. Comme à chaque remorquage, j'éprouvais un réel 
plaisir à barrer l'“Ar Melhin 2”. Nous filions à près de 5 nœuds 
alors que le halage, bien qu'efficace ne nous permettait pas de 
dépasser les 3 nœuds. 
 Malgré cette vitesse, le trajet jusqu'à Skipton ne dura pas 
moins d'une heure et demie, ce qui donnait une vague idée du 
temps qu'il nous aurait fallu si nous n'avions pas croisé l'“Apple 
Mint”. Le parcours fut par ailleurs encombré de bosses sur 
lesquelles notre bateau s'échoua à plusieurs reprises. Sans l'aide 
de nos nouveaux amis, nous aurions eu le plus grand mal à nous 
extraire de ces situations par nous-mêmes. 
 

.   .   . 
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 L'“Apple Mint” s'arrêtait à l'entrée de la ville de Skipton. 
Nous eûmes donc à haler notre bateau que sur quelques 
centaines de mètres pour atteindre le cœur de la cité. La nuit 
était maintenant bien noire et nous avancions sous l'éclairage des 
lampadaires.  
 Sur bâbord, nous laissions la branche du canal de 
“Springs” où se trouvaient amarrés de nombreux narrow-boats. 
Il y avait là une colonie impressionnante de canards en plein 
sommeil, la tête dans les ailes. 
 Sur le tracé général du canal de “Leeds & Liverpool”, 
Skipton marquait un changement de cap radical. Jusqu'alors, 
nous avions suivi une orientation vers le Nord-Est, mais à 
présent, nous allions opérer un virage de 90° et adopter le cap du 
Sud-Est, et ce jusqu'à Immingham. 
 D'après les indications fournies par notre guide, Skipton 
était une ville emprunte d'histoire et constituait un des endroits 
les plus intéressants du canal. Je fis part à mes compagnons de 
mon souhait de marquer une pause dans cette ville. Ils 
approuvèrent volontiers cette solution. 
 Mais pour l'instant, bien plus que l’envie de découvrir la 
ville, nous étions tiraillés par le sommeil, et nous avions 
vraiment besoin de repos. 
 Beaucoup de narrow-boats et autres vedettes fluviales 
étaient amarrés sur chaque rive et nous ne trouvions aucune 
place pour accoster. Il fallut nous rendre jusqu'à la passerelle de 
“Gallows” pour trouver une petite place juste assez grande. 
 A 21 heures enfin, nous refermions les volets du roof et 
préparions notre dîner, encore des patates et une boîte 
d'épinards. Sans un mot, chacun gagnait ensuite sa couchette, 
comme si nous voulions communément tirer un trait le plus vite 
possible sur cette journée et les malheureux événements qui 
l’avaient marqué. 
 

.   .   . 
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Jeudi 11 Octobre : Skipton : Repos  
 
 Lorsque j'émergeais, au terme d'une nuit étonnamment 
calme, je fus surpris de voir que Manu était déjà réveillé et 
habillé. Je lui demandais s’il avait passé une bonne nuit, et il me 
répondit alors très brièvement par l'affirmative. 
 Ça n'était pas sa coutume d'être aussi peu bavard. 
Immobile dans son coin, il était silencieux et paraissait songeur. 
Son visage n'inspirait pas la joie mais plutôt une certaine 
résolution. Je n'osais pas lui demander ce qu'il avait. Peut-être 
était-il en train de réfléchir sur notre voyage et dans de telles 
réflexions, il valait mieux ne pas intervenir. 
 Pour ma part, malgré la quiétude de la nuit, j'avais la 
gorge enrouée et mon dos me faisait horriblement mal. Quant au 
moral, il s'apparentait au crépitement de la pluie qui s'abattait 
depuis plusieurs heures sur notre pont. 
 Inconfortablement installé le dos plaqué contre les 
casiers latéraux, je dévorais une patate froide en guise de petit-
déjeuner puis je me mis à rédiger mon livre de bord, rêvant 
d'une bibliothèque confortable bien britannique avec de vieux 
fauteuils de cuir et des boiseries généreusement vernies. Je 
m'imaginais que ce pouvait être celle d'Immingham, sans penser 
un seul instant à ce qu'était réellement cet endroit.  
 Manu quitta sa couchette à son tour et fit cuire une pleine 
casserole de patates. Je guettais dans les moindres détails chacun 
de ses gestes afin de déceler un éventuel indice pour comprendre 
son attitude. Il ne paraissait ni triste, ni joyeux, mais convaincu. 
Je ne savais pas de quoi et cela me tiraillait. 
 Je voulus alors penser à autre chose, mais rien n'y fit, 
toutes mes pensées me ramenaient inexorablement à l'Islande, et 
de fait à Manu, comme un compagnon indispensable pour y 
parvenir. 
 Tandis que je poursuivais mon travail de rédaction, 
Manu s'en alla parcourir la ville. A son retour, en fin de matinée, 
Cécile était réveillée et nous étions tous dévorés par la faim. Ma 
compagne attrapait au hasard une boîte de conserves. Ce fut des 
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petites pois carottes. Comme d'habitude, le haut de la boîte était 
moisi et il fallut ôter ces petits lichens blancs avant de vider le 
contenu dans la poêle. 
 Nous nous apprêtions à nous régaler, mais notre déjeuner 
fut troublé par la visite impromptue de notre voisin d'en face qui 
résidait dans un narrow-boat, le “Galadriel”. Il avait eu 
l'extrême gentillesse de penser à notre confort et il nous amenait 
un chauffage à pétrole. Nous crûmes d'abord à une démarche 
purement sympathique, mais rapidement, il déclarait nous avoir 
vu arriver la veille au soir par son hublot, et il se mit alors à 
nous proposer un moteur de 8 cv en parfait état de marche pour 
200 livres seulement. Ce que ce personnage n'avait visiblement 
pas remarqué toutefois, c'était notre pénurie financière. Nous lui 
en fîmes part, et curieusement, il sourit et s'en allait sans insister, 
nous laissant quand même son chauffage ainsi que son nom ; 
Brian Jennings, résidant permanent et flottant de Skipton. 
 Nous nous retrouvions à nouveau seuls dans notre carré. 
Sans dire un mot, Manu mettait un point d'honneur à ranger avec 
soin toutes ses affaires. Il recollait pour la énième fois la semelle 
de ses vieilles chaussures. J'avais beau essayer d'engager une 
discussion avec lui, il ne me répondait que par oui ou non. Avec 
de telles réparties, je fus bien vite à court de sujet et mes paroles 
devinrent maladroites, je préférais me taire, espérant qu'il 
revienne rapidement comme je l'appréciais. 
 Dans ce contexte, je n'eus rien d'autre à faire que de 
m'isoler à mon tour et de me consacrer exclusivement à mes 
occupations. Avec un chauffage à bord, il était pour la première 
fois depuis bien longtemps agréable de travailler à bord. 
J'écrivais sans cesse, des projets de missives, des réflexions. 
Mon livre de bord ne fut jamais autant nourri. 
 

.   .   . 
 
 En milieu d'après-midi, le temps s'était calmé, Cécile 
manifesta l'envie de se balader dans la ville. Je l'accompagnais 
volontiers, proposant même à Manu de nous accompagner. 
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 Mais il me fit signe de la tête qu'il n'en ressentait pas 
l'envie et qu'il préférait rester au bateau. 
 Nous partions alors tous les deux, Cécile et moi, main 
dans la main, à travers les rues de Skipton. Je me laissais guidé 
par ma compagne qui semblait avoir retrouvé une étonnante joie 
de vivre. Elle montrait une attention particulière aux gens et à 
leur ville, fort sympathique. Dans le centre-ville, l'éclairage était 
abondant et nous procurait une sensation de confort alors que 
nous n'avions pas le moindre penny en poche. 
 Soudain, Cécile s'arrêta et me fit remarquer une enseigne 
où l'on pouvait reconnaître le logo de la marque de nos 
bouteilles de gaz. Je constatais moi-aussi la présence de cette 
enseigne, mais je ne comprenais toujours pas pourquoi Cécile 
avait réagi comme si elle avait découvert une solution miracle. 
 C'était pourtant simple, me rétorquait-elle. Nous étions 
certes suffisamment équipés à présent en gaz, mais ces 
bouteilles étaient consignées et il nous en restait encore deux 
vieilles à bord que nous pouvions rendre en échange de quelques 
livres. L'idée de Cécile était en effet excellente. 
 Avec quelques livres en plus, nous pouvions 
considérablement enrichir notre quotidien, et cette fois, la 
méthode était tout ce qu'il y avait de plus honnête. 
 Nous nous empressions alors de pénétrer dans le 
magasin qui portait cette enseigne au-dessus de la devanture. Le 
vendeur qui nous reçut nous répondit que ce procédé était une 
pratique classique en Angleterre, mais pas dans ce magasin. Il 
nous en indiquait un autre où nous avions selon lui plus de 
chances de nous débarrasser de nos vieilles bouteilles. 
 Nous nous y rendions aussitôt et on nous proposa cette 
fois la somme de 5 livres par bouteille consignée. Autrement dit, 
avec deux bouteilles, nous pouvions récupérer 10 livres, ce qui 
commençait à être vraiment intéressant. L'après-midi était déjà 
bien avancée et on nous invita donc à ramener rapidement nos 
vieilles bouteilles si nous voulions effectuer la transaction avant 
la fermeture.   
 C'était en effet notre volonté. L'aller et le retour au 
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bateau fut particulièrement rapide, juste le temps de constater 
que Manu ne se trouvait pas au bateau, il avait dû aller faire lui-
aussi un tour en ville. Ce fut en tout cas ce que nous supposions. 
 Les deux bouteilles que nous transportions jusqu'à ce 
magasin étaient de taille différente. L'une d'elle était identique à 
celle que nous avions récupéré à Blackburn, mais l'autre était 
plus petite et bien plus ancienne. Je me souvenais que celle-ci se 
trouvait déjà dans le bateau 5 ans plus tôt lors de la croisière que 
j'effectuais avec mes parents autour de la Bretagne. 
 Mais le vendeur n'eut que faire de ces souvenirs, il la 
refusa au prétexte qu'elle ne se fabriquait plus et se contenta de 
nous reprendre que la plus grande pour 5 livres comme prévu. 
 C'était toujours ça de pris et ce fut en tout cas suffisant 
pour aller de ce pas chercher quelques pâtes et du pain. Nous 
voulions en faire la surprise à Manu et j'espérais qu'un bon repas 
allait pouvoir reconstituer notre amitié.  
  

    
 
 
           

*       *       * 
  
 
 
 Mais d'entre nous, ce fut bien lui le moins surpris. 
 En arrivant au bateau, il n'était toujours pas là, je crus un 
instant qu'il n'était pas encore revenu, mais la réalité m'apparut 
alors brutalement à l'esprit comme une onde de choc, Manu était 
vraiment parti. 
 Son sac et son duvet avaient disparu.  
 Sur sa couchette, il y avait une feuille de papier sur 
laquelle on pouvait lire : “Au plaisir de ne plus jamais vous 
revoir !”. 
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 Depuis notre départ du Belon, je m'étais préparé à de 
nombreux imprévus, mais pas à celui-là. Je n'avais cessé de 
penser que nous pouvions arriver à trois comme nous étions 
partis, et que ces querelles intestines ne viendraient jamais à 
bout de notre détermination.  
 J'avais eu tort et le revers fut foudroyant.  
 Il avait tellement cru à l'Islande lui aussi que j'étais 
convaincu qu'il ne pourrait jamais abandonner. Il venait de 
briser la formidable devise qui nous avait pourtant amené 
jusque-là, et de bafouer cette force intérieure grâce à laquelle 
nous nous étions sortis de bien des expériences périlleuses. 
 Dans un premier temps, la réalité fut si dure à admettre 
que je me bornais à la refuser, essayant naïvement de croire que 
Manu avait agi de la sorte sur un coup de tête et qu'il allait 
revenir sans tarder. Je ne parvenais pas à imaginer la suite de 
notre périple en son absence. A bien des reprises, il avait fait 
preuve d'une étonnante aptitude à franchir les obstacles qui 
barrèrent notre route. Aux problèmes techniques, il avait 
répondu par des idées ingénieuses, à la faim, par quelques 
chapardages, dont lui seul eut la force morale nécessaire pour les 
commettre. Sans lui, notre épopée aurait déjà pu s'arrêter de 
nombreuses fois. Et pourtant, il ne s'était jamais plaint, sinon de 
détails bénins, et à aucun moment, je n'avais suspecté sa volonté 
de nous quitter aussi subitement.  
 Manu n'était pas du genre à revenir sur de telles 
décisions, je fus donc bien vite obligé d'admettre qu'il ne 
reviendrait pas. 
 Notre voyage vers l'Islande allait dès cet instant revêtir 
un visage complètement différent. 
 Cécile, qui venait elle aussi de comprendre, ne 
prononçait pas un seul mot, j'étais effondré, la tête sur mes 
genoux, et le silence m'accablait encore plus. 
 Je me sentais immensément coupable du départ de notre 
compagnon. Je m'en voulais maintenant terriblement de l'avoir 
injurier ainsi à l'écluse de Greenberfield. J'avais été trop loin, et 
son départ était sa façon à lui de me le faire savoir. 
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 D'après le ton employé dans son petit mot, je ressentais 
également une profonde haine à l'égard de Cécile et je 
comprenais maintenant combien il avait dû détester son 
influence sur moi. Son message nous était adressé à tous les 
deux, comme si nous avions constitué à ses yeux un duo 
complotant sans cesse contre lui. Ce fut sans doute en tout cas sa 
pensée, et l'une des raisons de son malaise à bord. 
 Les derniers jours avaient dû être terribles pour lui. Il 
s'était toujours gardé de faire état de ses sentiments, mais de 
mon côté, je ne m'étais pas privé pour le sermonner, parfois 
violemment, à la moindre gaffe qu'il commettait, sans me rendre 
compte que sa maladresse s'expliquait sans doute en grande 
partie par son malaise. 
 Il aurait sans doute mieux valu qu'il me fasse part de ses 
désaccords, cela aurait eu le mérite de me faire prendre 
conscience de sa situation morale. 
 A trop vouloir ignorer nos querelles intestines, je n'avais 
fait que décupler leur ampleur, et créer une ambiance si 
insupportable que l'un d'entre nous devait partir. Manu avait fait 
ce choix, pensant ainsi qu'il éliminerait notre virus interne. Il en 
avait eu assez de lutter contre Cécile ou contre le fait que je 
prenais le parti de celle-ci même lorsqu’elle avait tort.  
 Il n'était pas parti pour subir ces querelles, mais pour 
vivre une vraie aventure de conviction et d'authenticité.  
 Cécile était ma compagne, mais dans ce voyage, j'avais 
autant d'affection pour Manu que pour elle, et si elle était partie 
à sa place, je n'aurais pas eu plus de tristesse pour autant. 
 Ce qui venait cruellement de se passer n'était finalement 
que le prix à payer pour mes débordements d'optimisme. Cela 
renforçait encore plus mon sentiment de profonde culpabilité. 
Recroquevillé sur moi-même, je vivais des instants terribles, ne 
cessant de sursauter pour essayer de me raccrocher à ce qui 
n'était résolument plus qu'un espoir vain. 
 Cette fois, mon optimisme fut littéralement broyé et 
laminé sous le poids de cette réalité cauchemardesque. J'avais 
l'impression que nous ne pouvions pas poursuivre sans Manu. 
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J'étais complètement désemparé, tous mes repères avaient 
disparu et j'étais maintenant certain que notre quotidien allait 
être vraiment différent de celui des jours passés, et de tous ces 
moments où malgré nos querelles, nous n'avions agi que pour 
notre objectif commun d'atteindre l'Islande coûte que coûte. 
 L'avenir m'effrayait davantage encore que les pires 
moments que nous eûmes jusqu'alors à traverser. 
 

.   .   . 
 
 Cela faisait une bonne demi-heure que nous étions 
revenus au bateau et rien ne s'y était encore passé comme si une 
profonde léthargie venait de s'emparer de notre univers. 
 Mais Cécile y mit brutalement un terme pour déclarer 
d'un ton sévère que Manu avait pris avec lui la trousse à 
pharmacie ainsi que plusieurs documents nautiques et le vieux 
compas de route. 
 Tout cela lui appartenait, mais pourquoi ne nous l'avait-il 
pas laissé ? Il savait bien pourtant que l’absence de trousse à 
pharmacie à bord pouvait nous être dommageable. On aurait dit 
qu'il avait agi de la sorte pour ne nous laisser aucune chance de 
réussir sans lui et pour nous faire doublement comprendre la 
faiblesse de cette union entre Cécile et moi qu'il avait toujours 
considéré futile. 
 Cécile ne semblait nullement traumatisée par le départ de 
Manu. Elle ne montrait pas de satisfaction, mais résonnait 
comme si ce départ n'était qu'un aléa de notre voyage parmi tant 
d'autres. Elle n'y apportait pas plus d'importance et expliquait la 
décision de Manu par la lâcheté de celui-ci et son manque de 
force intérieure. 
 Ses paroles étaient dures et n'avaient aucun sens, c'en 
était trop pour moi. Lorsqu'elle voulut me réconforter avec le 
sentiment que cela n'était pas si grave, je n'eus pour elle qu'une 
sensation de répulsion. Elle poursuivait malgré tout, m'affirmant 
que Manu avait été condamné selon elle à ne plus pouvoir nous 
suivre dès le coup de fil de sa mère à Ilfracombe. Il y avait dans 
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ces propos une infime partie de vrai, mais elle décuplait ces 
facteurs pour en faire l'unique cause du départ de Manu.  
 Mais la cause essentielle était bien ce sentiment de 
malaise qui l’animait et le mettait en perpétuel conflit contre 
Cécile, et parfois contre moi.  
 Toutefois, je n'avais plus la force de rétorquer et je 
restais donc immobile et silencieux, sans la moindre réaction 
aux propos de Cécile. J'étais au bord d'une dépression abyssale 
sans aucune raison de ne pas sauter dans le vide. 
 Cécile essaya de me redonner le moral mais rien n'y fit, 
je ne parvenais résolument plus à puiser dans mes ressources la 
moindre énergie pour refaire surface. Ma paralysie morale dura 
des heures entières, bien plus longtemps qu'il n'en fallut pour 
que la nuit nous gagne et propulse ma torpeur encore plus bas. 
 Je n'avais même plus la certitude de vouloir moi-même 
continuer et tenter malgré tout de réussir notre défi.  
 Deux hypothèses seulement s'offraient à nous ; d'une 
part, l'abandon, pur et simple, avec ce que cela signifiait, la perte 
du bateau et une inévitable condamnation au regret à vie, et 
d'autre part, la poursuite de notre objectif, avec la certitude que 
cela allait être beaucoup plus dur qu'avant même si bien des 
obstacles nous avaient déjà paru presque infranchissables à trois. 
La première solution était de loin la plus facile et dans mon état 
la plus attrayante. La seconde relevait au contraire de la plus 
grande des utopies. L'hiver avançait inexorablement et allait 
rendre chaque jour un peu plus difficile que le précédent. Le 
froid risquait de malmener nos organismes sans que nous 
n'ayons aucun recours médical pour le combattre, et quant à la 
grisaille, elle ne pouvait que gangrener notre moral. Et puis, 
nous n'avions pas plus de certitude qu'à Ilfracombe que le 
capitaine du cargo de la société “Eimskip” accepte de nous 
embarquer à son bord. Pour la première fois, le doute s'installa à 
bord. 
 Avec la disparition de Manu, notre avenir devenait 
subitement beaucoup plus incertain. Il avait toujours été pour 
moi l’un des artisans indispensables à notre réussite, et avec lui, 
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c’était un des piliers fondamentaux de ma conviction et de ma 
foi que je perdais. 
 En imaginant la distance qui nous séparait 
d’Immingham, j’avais mal aux épaules. Je ne savais vraiment 
pas quel pouvait être le bon choix. Allais-je être en effet capable 
de haler le bateau seul sans Manu avec en plus le poids de son 
départ sur la conscience ? 
 Je n'en avais aucune certitude, mais ce dont j'étais certain 
en revanche, c'était que je courais vers un regret encore plus 
grand si jamais le sort devait plus loin m'obliger à renoncer, par 
manque de force, ou à la suite d'un nouvel imprévu.  
 Ce risque procurait même à la perspective d'un abandon 
immédiat une certaine sagesse. En choisissant cette solution, je 
me soulageais au moins l'esprit pour quelques temps. Mais après 
réflexion, cette hypothèse ne m'apparut pas plus claire que celle 
de continuer. Où pouvais-je en effet aller si je décidais de 
revenir en France ? La porte du foyer familial était pour moi 
définitivement close et je n'avais nul autre endroit pour me 
refaire. 

.   .   . 
 
 Je me retrouvais littéralement enfermé dans ce 
labyrinthe. Toutes mes tentatives pour échapper à ce marasme 
furent vaines. Pour la première fois, je ne voyais pas le fond du 
puits dans lequel je venais de chuter, et avec résignation, 
j'attendais l'impact sans opposer la moindre résistance à ce 
défaitisme. A force de vouloir trouver des issues, la migraine 
finissait par se mêler à cet infernal jeu de piste. 
 Je n'en pouvais plus, je saisissais alors mon livre de bord 
et je mis à lire ce que j'y avais inscrit depuis toutes ces semaines. 
Au fil des lignes qui défilaient sous mes yeux cernés, je revivais 
l'enthousiasme qui me les avait fait écrire. Je savais qu'il y 
régnait un évident trop-plein d'optimisme, mais toutes ces 
écritures étaient imprégnées d'une profonde sincérité, et d'un 
sentiment qui ne peut disparaître, même lorsque les pires 
problèmes surviennent. 
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 Arrêter dans un tel état psychologique, c'était commettre 
l'irréparable sans en être conscient. J'étais trop sous l'influence 
de la tristesse que venait de provoquer la disparition de Manu 
pour me laisser aller vers la facilité. 
  L'Islande, je la voulais, et cela dépassait largement tout 
ce que je pouvais encore mesurer. J'étais incapable d'expliquer 
cette attirance sans commune mesure, mais c'était ainsi, et je ne 
cherchais donc même pas à comprendre. C’était un sentiment 
très fort, sans doute semblable à l'amour. Celui-là même qui 
m’avait jusqu’alors uni à Cécile, mais qui venait subitement de 
perdre toute sa signification. 
 Lorsque j'eus fini de lire ces quelques pages, Cécile 
dormait déjà. Je portais un regard fixe droit devant moi, vers 
nulle part. Le sort venait avec le départ de Manu de me lancer 
un nouveau défi et je commençais seulement à comprendre, 
après des heures entières de réflexion, que je n'avais en fait plus 
le choix, j'étais obligé de poursuivre ma route jusqu'à l'Islande si 
je voulais que le reste de ma vie ait un sens. 
 

.   .   . 
 
Vendredi 12 Octobre : Skipton > Bingley : 22 Kms 
  
 Le lendemain matin, lorsque la lueur du jour s'emparait à 
nouveau de notre habitacle, je voulus croire à un mauvais 
cauchemar, mais en ouvrant les yeux, je dus admettre que Manu 
n'était vraiment plus là. 
 Ce réveil ouvrit donc une nouvelle page de notre 
aventure. J'étais déterminé à poursuivre envers et contre tout. 
 Cécile fut réveillée bien avant moi. Entre nous, ce matin-
là, une ambiance curieuse régnait, comme si nous voulions 
absolument faire abstraction de l’absence de Manu. Notre 
relation ne fut pas celle d'amoureux, mais plutôt de techniciens, 
soucieux avant tout de progresser le plus vite possible. 
 A l'aide du guide, nous estimions que nous pouvions 
atteindre Immingham en 5 jours. Pour ce faire, il fallait rejoindre 
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“Bingley Five Rise Locks” avant la nuit, Leeds le lendemain, une 
étape sur la partie commerciale le jour suivant, et la fin du canal 
à Goole pour le quatrième jour. Après quoi, il ne nous restait 
plus qu'à suivre la rivière Humber jusqu'à Immingham, ce que 
nous espérions pouvoir faire en une journée. 
 Ce programme était plutôt chargé et ne prenait pas 
vraiment en considération le fait que j'étais maintenant seul pour 
hâler le bateau. Nous faisions confiance à notre bonne étoile 
pour espérer que des narrow-boats acceptent de nous remorquer. 
 Et puis, pour atténuer un peu les effets néfastes du départ 
de Manu sur ma conscience, je me plaisais à croire qu'il pouvait 
à tout moment être rongé par le remord de nous avoir quitté et 
donc réapparaître parmi nous. Depuis Skipton, il n'avait qu'à 
suivre le chemin de halage pour nous retrouver. 
 

.   .   . 
 
 Mais avant de nous lancer dans un tel programme, nous 
avions besoin de reconstituer notre capital énergétique et nous 
décidâmes de nous offrir un petit déjeuner digne de notre 
nouveau défi. Il nous restait quelques pences de la consigne des 
bouteilles de gaz, je m'en allais donc chercher quelques 
pâtisseries à la boulangerie la plus proche. 
 Avec la chaleur du poêle, ce moment de confort fut 
véritablement divin, de quoi nous procurer assez de motivation 
pour préparer notre départ avec hâte. 
 Mais nous partions, et il fallait donc le rendre à Brian, 
son propriétaire. Ce dernier me remit alors son adresse sur une 
petite lithographie du canal en m'invitant à lui donner des 
nouvelles. Allions-nous le revoir un jour ? Rien n'était moins 
certain, comme pour la plupart des gens qui nous avaient aidé 
jusque-là. Notre voyage avait aussi cela de cruel, les amitiés 
n'avaient même pas le temps de naître qu'il nous fallait déjà dire 
aurevoir avec un sentiment d'adieu. 
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 Cécile avait préparé la corde de halage. Nous n'avions 
conservé que celle du milieu et supprimé l'autre qui était 
accroché à l’étrave. En exerçant une traction sur le côté du 
bateau, il était pour moi beaucoup plus facile de l'éloigner de la 
rive et de le maintenir au centre du canal. Cela évitait aussi à 
Cécile d'avoir à compenser cette traction à la barre, et l'effort à 
produire était donc moindre. 
 Au départ, le fait d'être seul à haler le bateau ne me posa 
aucun problème, ce n’était pas la première fois. Mais c'était en 
revanche à la longue que je craignais une fatigue bien plus 
grande. Afin de conserver toutes mes forces le plus longtemps 
possible, je m'efforçais de partir très tranquillement sans essayer 
de forcer l'allure pour être certain de gagner “Bingley Five Rise 
Locks” avant la nuit. 
 Nous avions environ 22 kilomètres à parcourir ce jour-là. 
Malgré un vent de face et de nombreux arbres sur le bord du 
chemin, la sortie de Skipton fut relativement facile. Nous 
pénétrâmes ensuite dans un paysage complètement différent de 
celui qui avait précédé la ville. Le climat y était sans doute pour 
beaucoup. Pour la première fois depuis notre départ de 
Liverpool, notre compas affichait le cap du Sud-Est, nous filions 
enfin dans la direction exacte d'Immingham. Cet axe était celui 
de la vallée de la rivière “Aire” que nous allions suivre jusqu'au 
terme du canal à Goole.  
 Au cours des premiers kilomètres, le paysage était 
composé de petites collines découpées par de larges prairies où 
broutaient d'importants troupeaux de vaches et de moutons. 
 Au départ, le chemin se trouvait entre le canal et une 
route à forte fréquentation, mais bien vite, ces deux voies 
parallèles se séparèrent et nous nous enfoncions alors 
inexorablement dans la campagne profonde, ce qui faisait tout le 
charme de ce canal. 
 Il ne nous fallut qu'une petite heure pour atteindre le 
premier obstacle du jour, le pont tournant de “Snaygill”. Puis ce 
fut le passage à proximité du village de Bradley avec là encore 
de nombreux pont-tournants. Le matin-même, nous étions 
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rassurés en constatant que nous n'avions pas d'écluses à franchir 
avant Bingley, cependant, nous n'avions pas pris en 
considération le nombre plutôt important de pont-tournants. 
Chacun de ces passages nous prenait une dizaine de minutes, 
presque autant que pour une écluse, ce qui ralentissait notre 
progression. 
 

 
Troupeau de vaches s’abreuvant au canal 

 
 Nous perdions tellement de temps qu'il fallut absolument 
trouver une solution pour accélérer leur franchissement. La seule 
idée que nous trouvions consistait à lâcher le bateau quelques 
dizaines de mètres avant chaque pont, ce qui me permettait de 
courir jusqu'à l'obstacle, de l'ouvrir avec hâte, et de permettre 
ainsi au bateau de le franchir sur son élan. Cette technique 
nécessitait un synchronisme parfait et cela ne fut pas vraiment 
concluant au premier essai. Par manque de rapidité, le bateau 
arriva avant que je n’aie pu ouvrir le pont et je dus encaisser 
dans les bras toute son inertie pour éviter qu'il ne s'écrase sur 
l'obstacle. Mais la seconde tentative, avec un peu plus 
d'expérience, fut une totale réussite, et nous adoptions donc ce 
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système pour tous les autres ponts. Ce qui était rageant en 
revanche, c'était de constater que ces ouvrages ne supportaient 
pas des artères de communication, mais simplement des accès 
aux champs pour les paysans. La logique aurait voulu que ces 
ponts ne soient fermés que lorsque les paysans en avaient 
besoin, mais apparemment, dans cet endroit, la priorité n'était 
pas donnée aux usagers du canal, pourtant sans doute plus 
fréquents. 
 

.   .   . 
 
 Plus loin, ce ne fut plus les pont-tournants qui nous 
gênèrent, mais des narrow-boats stationnés le long du chemin de 
halage. En général, il y en avait plusieurs à la fois, et à proximité 
d'habitations. A mi-chemin entre Bradley et Kildwick 
cependant, alors que le canal effectuait un long virage sur la 
gauche dans une zone isolée à travers de splendides bois, il y en 
eut un qui semblait quasiment abandonné. 
 La largeur de ce navire était assez importante et une 
multitude d'objets divers encombrait le pont, m'empêchant de 
passer la corde au-dessus de l'habitacle comme je l'avais fait 
pour les précédents narrow-boats. Sur le pont, il y avait un petit 
panneau aussi délabré que le reste sur lequel on pouvait lire en 
gros caractères maladroits : “Please pass !”, ce qui nous invitait 
à “passer notre chemin” sans nous attarder. Je pensais d'abord 
qu'il s'agissait d'un message de mise en garde quant au danger 
que représentait ce vieux narrow-boat, et ce fut donc avec la 
plus grande précaution que je grimpais à bord pour en faire le 
tour avec ma corde. Je pris garde à ne pas endommager toute 
l'impressionnante quincaillerie qui était déballée sur le pont. 
 Mais à peine eus-je parcouru la moitié du bateau que 
j'entendis un véritable remue-ménage à bord. De vieux rideaux 
opaques sur les hublots m'empêchaient de voir à l'intérieur. 
Peut-être que les mouvements occasionnés par mon passage 
avaient-ils déséquilibré quelque chose.  
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 Inquiet, je me dépêchais de regagner l'autre extrémité, 
mais au moment de franchir le petit balcon qui surplombait 
l'étrave, je vis sortir de l'habitacle à moins d'un mètre de moi une 
tête si affreuse que je manquais de peu par effroi de tomber en 
arrière dans le canal. J'avais affaire à une véritable sorcière dont 
le discours fort et maladroit me fit instantanément comprendre 
qu'elle était complètement folle. Comment était-ce possible de 
vivre ainsi, à l'écart de tout, dans une telle obscurité ? Il lui 
manquait la plupart de ses dents, ses cheveux ébouriffés et 
grisonnants étaient tellement sales qu'ils s'étaient collés les uns 
aux autres, formant un volume difforme et impressionnant. 
Quant aux yeux, sortis de leur orbite, ils avaient largement de 
quoi déstabiliser même les moins émotifs. Et pour compléter ce 
look démoniaque, ce personnage étonnant portait des vêtements 
dont les coloris initiaux s'étaient perdus dans la crasse, sans 
parler de l'odeur. Même les pires sorcières des contes les plus 
affreux n'avaient rien de plus effrayant que cette vieille folle en 
furie qui me criait dessus pour que je quitte son bord sur le 
champ. Il ne fallut pas me prier pour que je suive ses ordres à la 
lettre. Nous avions bien fait de passer là en pleine journée, car 
une telle rencontre à la nuit tombante avait largement de quoi 
conduire à un malaise d’effroi. 
 Sans demander notre reste, nous repartions aussitôt avant 
que notre interlocutrice, aux allures plutôt mystiques, ait l'idée 
tout à fait probable de sortir un fusil à plomb aussi rustique que 
tout le reste de son univers, sorti tout droit des contes de Grim. 
 Dès que nous fûmes hors de portée visuelle, nous ne 
pûmes nous empêcher de marquer une pause et d'éclater de rire. 
Cette anecdote était de loin l'une des plus originales de notre 
périple et nous n'étions pas près de l'oublier. 
 N'ayant pas pris la peine, et pour cause, de faire un brin 
de causette avec l'occupante de ce narrow-boat, cet épisode ne 
nous fit pratiquement pas perdre de temps.  
 

.   .   . 
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 Nous ne tardâmes pas à atteindre le village de Kildwick 
où l'approche nous fut facilitée par des gens fort sympathiques 
qui nous ouvraient les ponts tournants et nous aidaient à passer 
la corde au-dessus des quelques narrow-boats stationnés. 
 Un peu plus loin, tandis que nous nous rapprochions du 
centre du bourg, le canal se rétrécissait, ne formant plus qu'un 
étroit goulet entre deux murets de béton où un seul navire à la 
fois pouvait passer. Les occupants du narrow-boat qui nous 
précéda en sens inverse jugèrent sans doute notre façon de 
progresser originale, puisque qu'ils sortirent caméra et appareil 
photo pour nous immortaliser en nous applaudissant au passage. 
Cela nous réchauffa le cœur et nous les en remercions vivement. 
 Après Kildwick, le paysage fut absolument splendide, les 
lumières de l'Automne faisaient de cette campagne une véritable 
aquarelle de couleurs vives, du rouge émerillon au pourpre 
oranger. Le soleil généreux créait une température agréable et 
me facilitait la tâche.  
 

 
Paysages bucoliques près de Kildwick 
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Sans lassitude, et à une allure régulière, je faisais 
succéder les clairières aux petits bois et les petits bois aux 
clairières. Lorsque que les rayons du soleil parvenaient à 
transpercer le feuillage des arbres, les gouttes d'eau de la rosée 
du matin étincelaient de toutes parts et faisait miroiter cette 
lumière sur tous les supports que la nature lui offrait, depuis le 
tronc des arbres jusqu'au sol encore embrumé. Le vent procurait 
un peu de mouvement à cette féerie et notre bateau fut lui aussi 
décoré par ce ballet de lumières éphémères. La richesse d'un tel 
spectacle nous fit oublier l'espace de quelques instants le flot de 
nos soucis. Rien que pour cela, notre présence en ce lieu 
enchanteresse se justifiait. Nos poumons faisaient le plein 
d'oxygène et de chlorophylle, et nos âmes de lumière. 
 

 
Des cygnes dans le canal 

 
 Quant à l'étonnement, il fut permanent. Nous ne 
parcourions pas une seule ligne droite sans qu'un détail ne 
retienne notre attention. Là, ce fut un troupeau de vaches 
marrons qui narguaient leurs consœurs noires et blanches du pré 
voisin. Plus loin, un couple de grands cygnes et leurs 
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progénitures, une petite dizaine de jeunes cygnes de la même 
taille, au plumage encore grisonnant. Et puis surtout, en 
permanence, ce canal étonnant au tracé sinueux à flanc de 
colline. L'originalité ne manquait vraiment pas. 
 Même au passage des pont-tournants, il y avait toujours 
quelque chose à retenir. Au pont de “Warehouse” par exemple, 
la quille toucha le fond et le bateau s'immobilisa à quelques 
mètres du pont. Et bien, ce furent des gens du coin, qui nous 
aidèrent spontanément à nous sortir de cette délicate posture. 
 

.   .   . 
 
 Il était presque une heure de l'après-midi lorsque que 
nous atteignions les premières maisons de Silsden. Nous fûmes 
alors désespérés d'apercevoir dans les jardins situés sur l'autre 
rive des pommiers croulant sous de belles pommes grany, celles 
que je préférais.  
 A quelques encablures du centre du village, nous 
croisions l'“Apple Mint” et son équipage qui au passage nous 
saluait et nous encourageait pour la suite de notre périple. Ils 
furent sans doute étonnés de constater que nous n'étions plus que 
deux, mais ils ne nous posèrent aucune question. 
 Plus loin, nous passions devant le siège d'une compagnie 
de location de narrow-boats, la même que celle des deux 
narrows boats qui nous avaient doublé sans ménagement entre 
Greenberfield et Skipton. 
 Malgré nos espoirs, aucun narrow-boat ne semblait sur le 
pied de départ dans notre direction. Je dus donc admettre que 
cette étape se ferait jusqu'au bout sans aide. Le chemin était 
encore long, il restait environ 12 kms à présent. 
 La fréquence des pont-tournants avait nettement 
diminué, ce qui nous permettait d'enregistrer une progression 
beaucoup plus régulière. Mais cette fois, ce furent les pêcheurs 
qui décidèrent de nous faire obstacle. Le canal était avant tout 
une voie de communication pour les navires et non une rivière 
de pêche, mais ils ignoraient allègrement cet état de fait et 
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restèrent immobiles malgré notre arrivée. Je savais par 
expérience que certains pêcheurs pouvaient être assez obtus et 
faire preuve d’un raisonnement proche du néant. Je m'efforçais 
donc de ne pas trop les bousculer en passant. 
 Mais leur canne de “haute technologie” étaient si 
grandes qu'elles barraient tout le canal, et ils furent bien obligés 
en voyant que je n'allais pas freiner mon élan pour eux de retirer 
de leur entrejambe cet objet de virilité avancée. Cette démarche 
ne se fit pas sans un ronchonnement bestial. 
 Le dernier de ces joyeux comparses à la cinquantaine 
braillarde dut même se baisser pour que la corde ne lui attrape 
pas le cou. Il m'injuriait de toute sa science, et il fut donc bien 
vite silencieux, me laissant poursuivre mon chemin. 
 Quelques méandres plus loin, nous arrivâmes au premier 
pont-tournant depuis Silsden. Il s'agissait du pont de 
“Brunthwaite”. A cet endroit, nous étions à peu près à mi-
chemin entre Skipton et Bingley. Ce fut donc un lieu tout à fait 
approprié pour nous accorder la pause du jour. 
 Nous n'avions rien mangé depuis le matin, et nous 
commencions à avoir une sérieuse petite faim. Cécile fit cuire 
des pommes de terre ainsi que des petits pois. Pendant ce temps, 
je m'étais allongé dans l'herbe pour relaxer tous mes muscles et 
tenter de récupérer physiquement le plus possible afin de 
pouvoir repartir sur de bonnes bases après cette pause. Je ne 
devais en aucun cas risquer l'épuisement si mon objectif était 
d'atteindre Bingley avant la nuit. Perdu dans cette nature 
verdoyante, cet endroit fut le havre de paix idéal pour nous 
ressourcer quelques instants. Nous eûmes même la chance 
d'assister au spectacle de l’atterrissage de deux cygnes sur le 
canal. Il n'y avait maintenant plus un souffle de vent, la surface 
du canal restait telle un miroir que seule la chute des feuilles 
mortes parvenait à troubler. 
 Dans une ambiance aussi sereine, je ne pus empêcher 
l'image de Manu de me revenir à l'esprit. Un tel contexte nous 
aurait certainement permis de nous réconcilier, je regrettais 
vraiment qu'il ne soit plus avec nous et je me demandais où il 
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pouvait se trouver à présent. Il m'était curieux aussi de constater 
que le climat avait été exécrable avant son départ et qu'il était 
maintenant radieux, comme si le sort avait décidé qu'il en soit 
ainsi, que l'un d'entre nous parte et que notre devise, sur laquelle 
nous avions tant misé, ne soit pas respectée. 
 

.   .   . 
 
 Une demi-heure après avoir posé la corde, je la reprenais 
pour de nouvelles longues heures de halage. 
 Mais quelques minutes plus tard, un obstacle plutôt 
inattendu nous barrait la route. Un pont tournant venait d'être 
cassé, sans doute par le passage d'un tracteur trop lourd, et des 
ouvriers étaient en train de s'employer à le réparer. Ils y 
mettaient toute leur ardeur et on sentait bien dans ces hommes la 
volonté de tout faire pour que la gêne occasionnée par ce 
disfonctionnement soit la plus courte possible.  
 Ils comprirent bien que nous étions pressés et ne 
déclinèrent donc pas notre aide lorsque nous leur proposions de 
les aider. Même à 6, il ne nous fallut pas moins d'un bon quart 
d'heure pour réussir à réouvrir ce pont. 
 Cécile me fit alors remarquer qu'il était déjà 15 h., et il 
paraissait compromis selon elle que nous puissions compte tenu 
de notre allure de la matinée arriver à Bingley avant la nuit. 
C'était pourtant pour moi un impératif, et je lui répondais que 
j'allais tout faire pour y parvenir. 
 Je tenais à tout prix à respecter le programme que nous 
nous étions fixés le matin même pour rejoindre Immingham. Je 
tentais par conséquent d'accélérer mon rythme tout en sachant 
que ce surplus d'effort allait certainement me coûter cher. C'était 
néanmoins la seule solution si je voulais suivre ces repères que 
nous nous étions indiqués et récupérer ainsi un peu de ma 
motivation initiale. 
 Pour l'instant, tout allait bien et l'accélération de mon 
rythme ne me causa aucun problème particulier. La beauté des 
sites traversés m'aidait par ailleurs à compenser les difficultés. 
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 Sur la droite, nous surplombions la vallée de la rivière 
“Aire” et de l'autre côté, au Nord, nous étions dominés par la 
splendide forêt de “Low Wood”, aux allures de “Sherwood” avec 
ses gros arbres et son épais tapis de feuilles mortes que les 
rayons du soleil faisaient briller par endroits. 
 Au pont tournant de “Booth”, un ouvrier du canal, sortit 
de nulle part, nous ouvrit la voie, ce qui m'épargna de cette tâche 
et me permit de conserver mon allure soutenue. 
 

.   .   . 
 
 Mais soudain, alors que nous ne l'espérions même plus à 
force de l'avoir rêvé en vain depuis Liverpool, nous aperçûmes 
sur notre gauche un jardin en pente rempli de pommiers croulant 
sous les fruits. 
 C'était pour nous une telle providence que nous 
n'hésitâmes pas un seul instant à nous arrêter, attachant notre 
bateau comme un cow-boy son cheval au premier arbre venu. 
 Nous avions certes la possibilité de chaparder ces 
pommes, et c'est sans doute ce que nous aurions fait avec Manu, 
mais nous pouvions aussi aller demander au propriétaire de ce 
jardin s'il nous permettait de soulager ses arbres de quelques 
fruits. Il y avait une maison à une cinquantaine de mètres de là 
un peu plus haut, nous nous y rendîmes aussitôt. 
 Sur le pas de porte, je fus légèrement gagné par 
l’appréhension d'autant plus que j'étais seul, Cécile étant resté au 
bateau pour y faire le guet. Qu'allait-il m'arriver en effet si 
l'occupant des lieux était un personnage semblable à la sorcière 
marinière que nous avions rencontré à nos dépends au cours de 
la matinée ? 
 Mais je fus vite rassuré, car quelques secondes après 
avoir frappé à la porte, un monsieur charmant se présenta devant 
moi, l'air visiblement intrigué d'avoir affaire dans cette 
campagne isolée à un étranger. 
 Afin de ne pas le laisser un instant de plus sous l'emprise 
de cet étonnement, ce qui aurait pu susciter un sentiment de 
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méfiance à mon égard, je me mis alors à lui raconter brièvement 
notre voyage en lui montrant du doigt notre voilier en contrebas, 
et à lui demander sans détour ni fausse politesse si nous 
pouvions lui prendre quelques fruits pour améliorer notre 
quotidien. Mon interlocuteur fit preuve d'une telle attention à 
l'écoute de mes propos que je fus bien plus généreux dans mon 
récit que je ne l'avais prévu initialement. 
 Au fil de mes explications, je le devinais peu à peu 
admiratif devant notre histoire, et il m’entraîna alors avec lui 
dans son jardin, m'indiquant qu'il y avait là des pommiers certes, 
mais aussi des poiriers, et que tous ces fruits étaient parfaitement 
mûrs et n'attendaient, selon ses paroles fort élogieuses, que des 
gens comme nous pour les ramasser. Il nous invitait ainsi à 
remplir autant de sacs que notre voilier pouvait en supporter et 
d'en faire le meilleur usage possible pour notre réussite. Je fis 
signe à Cécile qui nous rejoignait alors avec plusieurs sacs en 
plastique entre les mains. 
 Nous nous en donnions à cœur joie, c'était tout 
simplement fantastique, nous avions l'impression de ramasser un 
trésor à la pelle. Si seulement Manu était là, me disais-je alors. 
Lui qui comme nous en avait rêvé de cette cueillette 
providentielle. Le propriétaire des lieux, le sourire en coin, s'en 
allait vers sa maison et nous laissait à notre bonheur. Nous ne 
savions plus où donner de la tête tant il y avait de fruits. 
 Lorsque nos sacs furent remplis, au terme d'une demi-
heure de cueillette, nous les transportions délicatement sur notre 
pont, puis nous allions tous les deux cette fois vers la maison 
pour remercier notre généreux donateur qui se contenta de nous 
dire que son attitude était tout à fait normale. 
 Ce que sa modestie l'empêchait de dire toutefois, c'est 
qu'enfin, notre déficit de glucides allait être comblé, et sans 
doute pour longtemps. Nous avions sur le pont près de 100 kgs 
de fruits que nous avions d'ores et déjà prévu de consommer de 
différentes façons, depuis les compotes jusqu'aux salades de 
fruits. Déjà, nous en avions ingurgité une quantité 
impressionnante, presque un fruit sur 20 ramassés, et bien que 



 

 387

notre capital énergétique avait largement fait le plein de calories, 
notre estomac se trouvait plutôt flottant et il convenait d'y 
remédier sans tarder par un nouvel effort à la hauteur de nos 
ambitions du jour. 
 

.   .   . 
 
 Nous nous trouvions alors à quelques centaines de 
mètres du pont-tournant de “Leache” que nous franchissions 
sans tarder. La quille toucha là encore le fond, mais de jeunes 
anglais, sans doute de retour de l'école, vinrent nous prêter main 
forte et l'obstacle ne fut donc qu'un bien piètre adversaire. 
 Avant qu'ils ne s'en aillent, je leur demandais combien de 
kilomètres il nous restait à parcourir avant d'atteindre Bingley. 
Le plus âgé d'entre eux me répondit alors 8 kilomètres. C'était 
moins que j'avais cru le lire sur le guide, mais je me fiais malgré 
tout à cette indication pour repartir avec le moral et en finir au 
plus vite. Avec cette cueillette improvisée, il était maintenant 
très tard et notre défi d'atteindre Bingley avant la nuit relevait de 
l'exploit, je n'avais plus le droit à présent de marquer la moindre 
pause. 
 Le long d'un petit mur de briques rouges qui cachait un 
lotissement tranquille, je marchais à vive allure, le regard fixe 
droit devant moi. Mes jambes commençaient à être lourdes, mes 
mains devenaient moites et mes épaules irritées par la corde me 
rappelaient cruellement les limites de mon organisme. 
 Malgré tout, je m'efforçais de maintenir l'allure.  
 Ce furent les bosses au fond du canal qui me posèrent le 
plus de problèmes. D'habitude, le bateau s'immobilisait dans la 
vase et le choc était donc relativement doux, mais cette fois, le 
fond était beaucoup plus dur, et à chaque contact de la quille sur 
le fond, le choc résonnait violemment et parvenait jusqu'à moi 
par la transmission de la corde, ce qui me procurait 
d'insupportables vibrations. 
 Ces bosses se trouvaient à chaque fois à hauteur des 
pont-tournants. J'eus le plus grand mal malgré l'aide de passants 
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à franchir la série de pont-tournants de “Stockbridge”. Mais il 
n'y avait pas toujours des passants, et au pont de “Granby”, je 
crus bien que nous n'allions pas pouvoir passer tant la bosse était 
haute. Jamais jusqu'alors, la quille n'avait autant touché le fond 
et il avait fallu que cela arrive quand Manu n'était plus là. C'était 
sans doute une fois encore une blague de notre sort. 
 

.   .   . 
 
 En fin d'après-midi, alors que le ciel commençait déjà à 
s'assombrir, nous arrivions au grand pont tournant de 
“Mickethwaite”, l'un des rares à fonctionnement électrique, un 
système semblable au pont de Maghull. 
 Mais ce modernisme un une portion du canal profonde et 
libéré de toutes bosses, et à la différence des autres ponts, celui-
ci supportait une route à forte fréquentation. A peine eus-je 
inséré la clef prévue à cet effet dans le poste de contrôle que des 
feux se mirent à clignoter de chaque côté, ce qui bloquait 
instantanément la circulation, comme un passage à niveau, à 
cette différence près que les automobilistes ne virent pas un train 
passer mais un minuscule bateau halé comme par le passé.  
 Le spectacle aurait pu être de courte durée, mais cette 
fois, les bosses refusèrent catégoriquement de nous laisser 
passer, ce qui nous immobilisa en plein milieu du passage. Les 
klaxons impatients ne tardèrent pas à se mêler à mes 
essoufflements. 
 Soudain, par pitié ou par impatience, une femme d'une 
quarantaine d'années quitta sa voiture et vint m'aider à tirer le 
bateau en dehors du passage. Elle avait bien vu que je n'y 
arriverais pas tout seul et elle semblait trop pressée pour attendre 
davantage en me regardant. A peine le voilier eut-il dépassé le 
passage qu'elle repartit vers sa voiture avant même que je puisse 
la remercier. 
 Le franchissement de ce passage nécessita 6 bonnes 
minutes à la montre de Cécile, de quoi engendrer un 
embouteillage monstre, dont nous n'apercevions même pas la 
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fin. Lorsque le pont fut refermé, les automobilistes freinaient en 
le franchissant pour mieux voir quelle avait bien pu être la cause 
de leur immobilisme. J'évitais de les regarder pour éviter 
d'attiser leur mécontentement. Aucun ne prit cependant la peine 
d'exprimer ses sentiments. 
 

.   .   . 
 
 Bingley n'était plus très loin à présent, mais la malchance 
avait décidé de nous suivre jusqu'au bout. A présent, la quille ne 
se contentait plus de heurter quelques bosses égarées, elle 
frottait en permanence sur le pont, m'obligeant à tirer de toutes 
mes forces pour faire avancer le bateau. 
 Sur cette portion, notre guide avait raison, le tirant d'eau 
de notre voilier était plus important que la profondeur du canal. 
 La tâche fut si épuisante que je dus demander à Cécile de 
venir m'aider. A la vitesse où nous allions, le contrôle de la 
trajectoire du bateau n'eut rien de sorcier. 
 Au terme d'efforts inhumains, nous aperçûmes enfin au 
détour d'un grand méandre les premiers narrow-boats de 
Bingley. Il y en avait à perte de vue. Le chemin était bien 
aménagé et un peu surélevé, ce qui nous permettait aisément de 
passer la corde au-dessus de tous ces navires en stationnement. 
Par ailleurs, plus nous avancions, plus le canal retrouvait sa 
profondeur, facilitant la fin de cette journée.  
 Soudain, nous vîmes se détacher à l'horizon les poutres 
d'une écluse. Il n'y avait aucune écluse entre Skipton et Bingley, 
nous étions enfin arrivés à destination, et il commençait 
seulement à faire nuit. Nous voulions passer la nuit au plus près 
de l'écluse afin de pouvoir la franchir dès le lendemain matin. 
 Pour cela, il nous fallut passer un dernier pont tournant. 
Dès que ce fut chose faîte, nous fûmes tous les deux surpris par 
le panorama qui s'offrait alors à nous au-delà de notre étrave. 
Nous ne distinguions plus que la cime des arbres et le sommet et 
des cheminées industrielles.  
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Le guide nous avait laissé entrevoir les fameuses écluses 
de “Bingley Five Rise Locks” comme un passage 
impressionnant, mais nous ne nous attendions tout de même pas 
à un tel dénivelé entre l'amont et l'aval de cet véritable escalier 
d'écluses. 
 La curiosité me démangeait d'aller découvrir cet ouvrage 
mais pour l'heure, il fallait avant tout amarrer correctement notre 
voilier. Il y avait sur la rive gauche un quai bien aménagé mais 
la faible profondeur ne nous permit pas de nous en rapprocher à 
moins de 50 centimètres.  
 Il y avait juste au-dessus de nos têtes un panneau où il 
était spécifié que le stationnement à cet endroit était interdit. 
Bien fatigués, le moment était venu de faire croire à un éventuel 
gardien que nous ne comprenions pas l'anglais. Mais personne 
ne vint nous reprocher quoi que ce soit, et puis, un narrow-boat 
aux formes inhabituelles se trouvait lui aussi amarré dans cette 
zone entre le dernier pont-tournant et l'écluse. Nous décidâmes 
alors de rester là, renforçant ainsi nos amarres. 
 

 
Le Gill Thorn en amont des écluses de Bingley 
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 Intrigué par notre arrivée, et comme la plupart des gens 
que nous rencontrions, par notre façon de déplacer notre bateau 
sur le canal, l'occupant de ce curieux narrow-boat, le “Gill 
Thorn” sortit de son habitacle et se mit à nous saluer. 
 Content de trouver quelqu'un à qui exprimer toute ma 
colère contre ces acharnements de notre sort, je lui expliquais 
alors les déboires qui avaient caractérisé cette journée depuis 
Skipton. Mais notre interlocuteur voulut en savoir davantage car 
ce qu'il étonnait avant tout, c'était la présence de jeunes français 
à cet endroit dans un navire qui n'avait rien de commun à ceux 
qui parcouraient généralement ce canal. 
 Séparé par le canal, nous partagions alors d'une rive à 
l’autre une riche conversation. Cela n'étant tout de même pas 
bien pratique, j'invitais alors notre nouvel ami à venir prendre un 
thé à notre bord. Ce fut la première fois qu'une telle idée me vint 
à l'esprit, et les seuls invités que nous avions eu à notre bord 
furent les deux jeunes anglais que nous avions rencontré en 
plein milieu des écluses de Wigan.  
 Mais en guise de réponse à mon hospitalité, le 
propriétaire du “Gill thorn” éclata de rires. J'en déduisais que ma 
démarche n'était certainement pas coutumière. Peut-être aussi 
avait-il deviné notre pénurie, et il trouvait donc pour le moins 
drôle et inattendu que je lui fasse une telle proposition. Il inversa 
alors aussitôt les rôles et préconisa que nous prenions en effet un 
thé, mais plutôt à son bord. 
 Il y avait là quelque chose de frustrant, mais nous 
acceptâmes malgré tout, car à quoi bon nous formaliser sur ce 
qui ne fut en fait rien d'autre qu'un simple constat de notre état. 
Notre hôte nous fixait alors rendez-vous à bord de son navire 
une demi-heure plus tard. 
 Le temps pour nous d'aller observer en dépit de 
l'obscurité les mécanismes de ces impressionnantes écluses qui 
n'en constituaient en fait qu'une seule. Le dénivelé étant trop 
important pour une seule écluse, les concepteurs du canal 
avaient dû mettre au point ce système d'écluses imbriquées les 
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unes dans les autres afin de diviser la pente en plusieurs étages.  
 Entre le niveau où se trouvait notre voilier et le niveau 
bas, il y avait en 5 marches pour un dénivelé de quelques 18 
mètres en moins de 100 mètres de longueur ! C'était tout 
simplement étonnant. Le système d'éclusage ne se différenciait 
pas des autres écluses, mais requérait néanmoins une vigilance 
bien plus grande de manière à éviter qu'une chambre puisse se 
vider dans une autre chambre déjà pleine, ce qui pouvait 
provoquer un trop plein et entraîner de graves conséquences à la 
fois pour l'écluse elle-même, mais aussi pour les navires situés 
en contrebas. 
 D'ailleurs, les risques occasionnés par d'éventuelles 
maladresses étaient trop importants pour que les autorités 
gestionnaires du canal laissent les usagers se débrouiller tout 
seuls. Des panneaux indiquant l'obligation de faire appel aux 
services du gardien des lieux avaient été érigés en aval et en 
amont du passage, et en aucun cas, un navire ne pouvait s'y 
engager avant 8 h. ou après 18 h 30. 
 Forts de cette dernière indication, nous connaissions 
donc à présent notre horaire de départ pour le lendemain matin. 
Etant donné le nombre impressionnant de narrow-boats en 
amont du passage, il y avait fort à parier que l'affluence était 
dense dès les premières heures de la journée. Par conséquent, 
nous avions tout intérêt à nous présenter très tôt si nous voulions 
atteindre notre objectif du lendemain : Rejoindre Leeds et en 
finir avec la partie tranquille du canal. 
 

.   .   . 
 
   Mais pour l'instant, nous avions une invitation à 
honorer et pour rien, nous nous serions dérobés à cette 
hospitalité. Nous fîmes tous les deux un effort vestimentaire qui 
avait en fait surtout pour intérêt de ne pas embaumer l'habitacle 
du “Gill Thorn” de nos longues semaines sans la moindre 
toilette. 
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 Lorsque nous fûmes prêts et que nous arrivâmes près du 
narrow-boat, nous n'eûmes pas besoin de frapper sur le pont 
pour signaler notre présence. Notre hôte nous avait remarqué et 
s'empressa de sortir dans le cockpit pour nous céder avec cette 
légendaire politesse britannique le passage à bord de son navire. 
 Il paraissait aussi confus de ne pas s'être encore présenté. 
Il s'appelait Mike Drury et était originaire de Skipton. Le nom 
de la ville était d'ailleurs inscrit sur les flancs du bateau avec 
cette superbe typographie commune à la plupart des narrow-
boats. 
 Pour l'instant, Mike ne nous en dit pas plus, il paraissait 
beaucoup plus intéressé à nous faire découvrir son navire qui 
selon ses dires était non seulement l'ancêtre de toutes ces petites 
pénichettes mais qui constituait en plus un modèle unique. 
C'était un narrow-boat “Tug-Style”, autrement dit un navire qui 
servait autrefois au transport du bois et d'autres marchandises à 
l'époque où ce canal avait encore une vocation commerciale. Le 
“Gill Thorn”, ainsi l'avait baptisé Mike, possédait une 
propulsion de plus de 40 ans, et cette mécanique d'antan 
bénéficiait d'un soin particulièrement méticuleux et soigneux de 
la part de son propriétaire. A tel point qu'aucune trace de graisse 
n'était visible, tout était brillant et parfaitement en état de 
marche. Mike ne put s'empêcher devant nos airs ébahis de 
démarrer ce moteur pour nous faire entendre le doux bruit de ces 
engrenages.  
 Mike prenait un soin tout particulier à nous faire 
remarquer tous les détails, même les plus infimes, qui 
différenciait son bateau des autres et qui le plaçaient dans son 
estime beaucoup plus haut. A l'avant et à l'arrière, ce narrow-
boat était en effet plus bas que les autres et portait à un mètre 
environ en arrière de son étrave une hampe ornée au sommet de 
laquelle se tenait une boule sphérique métallisée. Il y avait aussi 
à cet endroit quelques rondins de bois. 
 Mike nous expliquait ensuite que malgré son style et sa 
propulsion, son navire n'était pas si ancien. Passionné par 
l'histoire des canaux et par ce type de navire, il avait lui-même 
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construit le “Gill Thorn” en y consacrant toute une année ainsi 
qu'un budget strictement personnel de quelques 40 000 livres. 
Bientôt, nous en sûmes davantage que tout ce que nous avions 
appris sur les narrow-boats depuis notre arrivée sur les canaux. 
Mike nous offrait une description détaillée et accordait à 
chacune de nos questions des réponses approfondies nourries de 
détails que notre anglais encore approximatif eut bien du mal 
parfois à traduire. Il y avait dans ses paroles une étonnante 
passion, à l'identique de celle d'Esther pour l'esthétique de son 
navire. 
 Sa femme, qui revenait juste de son travail, n'intervint 
même pas pour saluer son mari tant elle semblait apprécier et 
respecter la passion de celui-ci. Ce ne fut qu'au terme d'une 
bonne demi-heure de visite que Mike s’arrêta de parler quelques 
secondes, et permit ainsi à Margaret de nous proposer un verre 
d'amitié pour célébrer notre rencontre sympathique. 
 Nous avions prévu de ne boire qu'une tasse de thé, mais 
Mike jugea qu'un whisky était bien plus approprié pour la cause. 
Mais comme à la coutume, cet élixir transforma notre fatigue en 
une folle envie de nous dévoiler et de partager avec nos 
nouveaux amis des anecdotes intenses. 
 Nos hôtes voulurent surtout savoir quelle succession 
d'événements avait bien pu nous amener jusque-là, si loin de 
notre port d'attache et du chemin classique pour rallier la 
Bretagne à l'Islande. Nous leur racontions alors le récit de notre 
périple, sans détour ni cachotterie, prenant même la peine de 
raconter la forme particulière de notre départ à l'égard de mes 
parents. Ce fut la première fois que je me libérais autant, j'avais 
la certitude de ne plus craindre à présent une intervention 
parentale, nous étions dorénavant trop loin et aucun de nos 
interlocuteurs n'allait prendre la peine de contacter nos foyers 
pour les prévenir. Avec les milles parcourus, notre maturité avait 
fait un bond en avant, et nous offrions maintenant le profil 
d'esprits sages et déterminés que rien ne pouvait arrêter. 
 A cette gravité dans le ton de nos propos, nous fîmes 
succéder l'humour avec l'anecdote de la sorcière du canal. Mike 
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et Margaret éclatèrent de rires, nous apprenant que ce 
personnage était une figure des lieux. Bien qu'effrayante au 
premier abord, ils nous dévoilèrent qu'elle était en fait 
complètement inoffensive. Son narrow-boat n'avait plus de 
moteur et comme nous, elle avait donc recours au halage pour se 
déplacer avec cette différence qu'elle était seule et que son 
navire pesait plusieurs tonnes. 
 Je ne pus non plus m'empêcher de parler de Manu, de 
raconter ce qui venait de se passer, et de demander à nos hôtes 
s’ils ne l'avaient pas vu passer sur le chemin de halage après en 
avoir fait la description. Mike, qui était resté là une bonne partie 
de la journée, ne l'avait pas vu. Margaret, elle, se contenta de 
juger curieux et même un peu malhonnête le départ de notre 
compagnon de bord. Elle ne savait pas tout des relations qui 
précédèrent notre arrivée à Skipton et Cécile étant là, je me 
gardais bien de lui en faire part pour qu'elle comprenne mieux. 
 La soirée se prolongea sur une multitude de sujets divers 
et variés. Nous nous adonnions à comparer les styles de vie 
français et britanniques, ne trouvant que peu de différences. 
L'important, affirmait alors Mike, que l'on soit anglais ou 
français, était de posséder une passion pour conserver en 
permanence des repères dans la vie de tous les jours. Il avait 
parfaitement raison. 
 Profitant d'un court silence, Margaret s'étonna quant à 
elle du type de nourriture qui nous procurait cette force de 
progresser envers et contre tout. Lorsque Cécile lui fit la 
description de notre pain quotidien, elle fut tout simplement 
horrifiée. Comment pouvait-on en effet selon elle nous nourrir 
de patates pratiquement avariées et de légumes en conserves 
périmés ? Même notre nouvelle cargaison de poires et de fruits 
ne lui paraissait pas constituer un apport suffisant pour nous 
garantir la pérennité de notre bonne santé. Sans en dire 
davantage, elle plongea le bras dans l'un des casiers latéraux et 
en sortit une boite ce corned-beef, un pain de mie, ainsi qu'un 
paquet de biscuits qu'elle nous remit sans nous laisser la 
moindre possibilité de décliner sa générosité. 
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 Cette boite entre les mains, nous étions dévorés par 
l'envie de nous offrir un bon repas. Il commençait à se faire tard 
et nous fîmes alors part à nos hôtes de la longue route qui nous 
attendait dès le lendemain. Leur adresse sur un morceau de 
papier plié dans notre poche et la nôtre sur leur calepin de bord, 
nous les saluions une dernière fois avant de rejoindre notre 
habitacle frais et aux allures bien plus modestes. 
 Le menu fut facile à déterminer, ce furent des patates 
cuites à l'eau dans lesquelles nous mélangions ce corned-beef 
avec du sel à profusion. La recette fut un vrai régal et réchauffa 
un peu notre logis, ce qui nous permit de bavarder encore un peu 
entre nous, dissertant allègrement sur les côtés positifs de notre 
sort, comme cette nouvelle rencontre insolite qui vint s'ajouter à 
toutes les anecdotes originales de notre périple. Une fois encore, 
Mike et Margaret, par leur propos, avaient mille fois approuvé 
notre objectif et nous avaient encouragé à aller coûte que coûte 
jusqu'au bout. A elle seule, la richesse unique et indélébile de 
ces échanges justifiait tous nos efforts et toutes nos souffrances. 
 L'estomac bien rempli et l'esprit fortifié par ces 
considérations, nous pûmes nous laisser sombrer dans un 
profond sommeil réparateur. 
 

.   .   . 
 
Sam. 13 Octobre : Bingley > Apperley Bridge : 14 Kms 
 
 Les muscles engourdis et l'esprit tiraillé, nous eûmes une 
certaine difficulté à refaire surface aux premières lueurs du jour. 
Nous étions Samedi, 8h. à la montre de Cécile. 
 Il faisait froid et pour éviter de grelotter, je m'habillais à 
la hâte, utilisant les mêmes vêtements que ceux de la veille, de 
l'avant-veille, et de tous les jours précédents. Nous avions fini 
par nous accoutumer à notre odeur. 
 Dehors, il y avait un épais brouillard qui ne laissait rien 
présager de bon pour la journée à venir. Notre défi était 
d'atteindre Leeds, et la route était donc longue. D'après notre 
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guide, Leeds se trouvait à une bonne trentaine de kilomètres 
environ de “Bingley Five Rise Locks”, ce qui était considérable, 
surtout après les 25 kilomètres épuisants de la veille. Par 
ailleurs, il y avait sur notre route un grand nombre d'écluses et 
de pont-tournants, ce qui signifiait une progression plutôt lente. 
 Mais l'heure n’était pas au défaitisme, nous avions trop à 
cœur d'atteindre nos objectifs pour nous laisser facilement 
entraîner vers des visions pessimistes. 
 Je réveillais donc Cécile et nous préparions aussitôt le 
départ. Nous fûmes comme prévu le premier navire à nous 
présenter en amont de l'écluse. Toutefois, un narrow-boat s'était 
présenté avant nous en aval du passage et le gardien nous pria 
d'attendre que ce bateau en finisse avant de s'occuper de nous. 
 Il nous fallut patienter jusqu'à 9 h 30. A peine le navire 
eut-il le temps de sortir de la chambre que le gardien nous invita 
à y pénétrer à notre tour. Apparemment, il avait beaucoup de 
bateaux à écluser dans la matinée et il paraissait très pressé de 
nous faire passer avant que l'affluence ne soit pas trop chargée. 
 

 
Les écluses de Bingley Five Rise Locks par l’amont 
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 Je m'occupais de barrer le bateau et de le placer 
correctement dans chaque chambre tandis que Cécile le 
maintenait avec un long bout et que le gardien actionnait les 
mécanismes de chaque porte. La difficulté du passage fut 
largement à la hauteur de toutes les descriptions que nous en 
avions eu. Les dénivelés étaient impressionnants et ne toléraient 
pas la moindre erreur. Parfois, avec la hauteur, Cécile ne pouvait 
plus contrôler le bateau, et je le maintenais donc tant que je 
pouvais en m’agrippant aux parois de la chambre.  
 Nous eûmes donc quatre chambres à franchir et cinq 
portes à ouvrir sur 5 niveaux différents. Lorsque la dernière 
porte s'ouvrit devant l'étrave de l'“Ar Melhin 2”, nous nous 
retrouvions 18 mètres plus bas que l'endroit où nous avions 
passé la nuit. 
 

 
Les écluses de Bingley Five Rise Locks par l’aval 
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 Je croyais l'obstacle franchi mais le gardien nous 
demanda de le suivre avec notre bateau un plus loin sur le canal. 
Etonné, je regardais vite le guide pour constater à ma grande 
surprise qu'il y avait quelques centaines de mètres plus bas, au-
delà d'un long virage sur la droite, un autre passage du même 
genre avec cette fois trois niveaux. Nous reçûmes l'aide 
spontanée d'un propriétaire de narrow-boat attendant lui aussi en 
amont d'être éclusé. 
 Le passage en totalité nous prit près d'une heure, un 
travail colossal pour le gardien en période d'affluence. Ces deux 
passages cumulés nous avaient fait descendre de 27 mètres en 
moins de 700 mètres. A elles seules, les écluses de “Bingley 
Five Rise Locks” accusaient une pente de 20 %. 
 

.   .   . 
 
 L'obstacle franchi, nous aurions pu nous contenter de 
saluer le gardien ainsi que le marin qui venait de nous prêter 
main forte, et reprendre notre chemin, mais cela aurait été plutôt 
malhonnête, et je décidais alors d'aller à mon tour donner à ce 
marin un coup de main pour le passage de son navire. 
 Il en fut enchanté et accepta volontiers mon aide. Cécile, 
préférait quant à elle rester au bateau pour y faire, me déclarait-
elle, un peu de rangement.  
 Il était déjà tard, et cela compromettait sérieusement 
notre arrivée à Leeds avant la nuit. Toutefois, je n'en avais plus 
que faire à présent, j'avais mal aux jambes, du fait de mes efforts 
de la veille, et je ne me sentais plus l'envie de m'accabler d'un 
nouveau calvaire sans avoir pour autant la certitude d’atteindre 
mon objectif. Un jour de perdu, ce n'était pas si grave. 
 Sur le chemin vers l'amont des écluses, mon 
interlocuteur se présentait. Il s'appelait Julian Beckwith, la 
quarantaine environ, et était originaire de Huddersfield, dans 
l'Ouest du Yorkshire. Il possédait un vieux narrow-boat baptisé 
en français “le Cochon Noir”. Lorsque nous l'eûmes rejoint, je 
découvrais en effet un narrow-boat aux allures rustiques mais 
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dont le look était plutôt sympathique. En aucun cas, il ne pouvait 
se mesurer d'un point de vue esthétique au narrow-boat de Mike 
ou à celui d'Esther, mais à chacun son plaisir. Celui d'Esther 
était de vivre à bord de son navire et de le bichonner pour qu'il 
soit le plus resplendissant possible, alors que le bonheur de 
Julian et de Cora, sa femme, était de s'offrir de temps en temps 
une petite balade sur les canaux sans avoir à s’astreindre à un 
entretien rigoureux et onéreux de leur navire. 
 Le gardien avait déjà rempli et ouvert les portes de la 
première chambre. Il tapait du pieds comme pour indiquer que le 
“Cochon Noir” n'était pas le seul bateau qu'il devait écluser au 
cours de sa journée.  
 Le message fut clair, Julian démarrait le moteur de son 
navire et conduisit celui-ci jusqu'à la chambre tandis que Cora et 
moi-même le maintenions de chaque côté avec de longs boûts. 
 A 13 h., le “Cochon Noir” avait franchi le passage et vint 
s'amarrer juste devant l'“Ar Melhin 2”. Pendant la descente, 
j'avais eu le temps de raconter brièvement notre aventure à Cora 
qui proposa alors à Julian de nous remorquer. Celui-ci accepta 
bien volontiers, à la condition que nous leur laissions le temps 
d'aller dans le centre de Bingley faire quelques courses avant de 
repartir. Ce fut pour moi une évidence. Nous avions tout à 
gagner à les attendre ainsi et à bénéficier de leur remorquage 
plutôt qu'à nous élancer seuls en nous épuisant et avec en plus la 
certitude qu'ils allaient forcément nous rattraper à un moment ou 
à un autre. 
 

.   .   . 
 
 Cécile approuva ma décision et m'invita à la rejoindre 
dans le carré avec les yeux fermés car une surprise m'attendait, 
selon elle. Etant donné sa bonne humeur, je me pliais de bonne 
grâce à sa demande et à peine eus-je passé ma tête sous le roof 
qu'une douce et agréable odeur de caramel fondu m’effleura les 
narines. Je m'asseyais sur ma banquette, Cécile me demanda 
d'ouvrir la bouche et m'y plongea alors une cuillère pleine de 
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cette surprise si appétissante. 
 Pendant que j'étais allé aider l'équipage du “Cochon 
Noir” à franchir les écluses, Cécile avait eu la géniale idée de 
faire cuire quelques pommes et poires en les mélangeant, et d'en 
faire une compote. Ce fut purement délicieux. Je m'empressais 
de la féliciter en lui adressant un gros bisou maladroit qu'elle 
accepta malgré tout avec joie. 
 Cécile avait résolument décidé de faire tout ce qui était 
en ses pouvoirs pour améliorer notre quotidien et rendre presque 
agréable la poursuite de notre voyage malgré la disparition de 
Manu. 
 Elle ne s’était jamais montrée aussi innovante avant que 
Manu ne nous quitte, comme si ce départ avait été pour elle la 
condition à une meilleure relation entre nous. Elle s'était bloquée 
à penser que ses échanges avec Manu ne s'arrangeraient jamais 
et continueraient de se dégrader, ce qui avait généré les attitudes 
de plus en plus exécrables dont elle fit preuve. En agissant de la 
sorte, elle avait travaillé les nerfs de Manu qui, malgré sa 
détermination, avait fini par craquer. 
 J'avais naïvement cru que la force intérieure de mes 
compagnons leur aurait suffi pour qu’ils puissent faire fi de leurs 
querelles. Mais croire que la volonté suffit à éliminer 
l'antagonisme qui oppose deux individus est une utopie. Je 
découvrais maintenant peu à peu, avec les changements radicaux 
d'attitudes de Cécile, que ce départ fut une fatalité, c'était le 
destin de notre périple et mon optimisme parfois irrationnel ne 
m'avait à aucun moment permis de le deviner au préalable. 
 

.   .   . 
 
 La compote de Cécile tomba à point pour supprimer ma 
fringale naissante et le glucose contenu dans les fruits élimina 
mes douleurs aux jambes ainsi que ma sensation de faiblesse. 
 Nous étions maintenant pressés de repartir et le temps 
nous paraissait immensément long. Pour le faire passer plus vite, 
nous nous fîmes cuire un vrai repas avec des patates ainsi que 
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deux œufs refoulés la veille en raison de leur aspect suspect. 
Cécile me demanda de la laisser faire et de regarder avec 
attention. Ses gestes étaient précis et calculés. Elle rajoutait à 
son étonnante préparation un oignon que nous possédions 
presque depuis le départ. Dès que sa mixture fut prête, elle 
ouvrit le sachet de pain de mie et saisit 4 tranches entre 
lesquelles elle glissa en couches successives sa préparation aux 
odeurs alléchantes. Ces sandwichs d'un style révolutionnaire 
furent un véritable régal. Décidément, je n'en revenais pas des 
talents culinaires de Cécile et de son ingéniosité en la matière. 
 

.   .   . 
 
 Mais nous n'eûmes pas le temps d'achever ce repas 
original que Julian et Cora nous informèrent de leur retour en 
cognant sur notre pont. Le départ était donc imminent. Il était 
déjà 14 h 30, et cette fois, même avec le narrow-boat le plus 
rapide d'Angleterre, nous étions certains de ne pas pouvoir 
atteindre Leeds ce jour. Depuis notre départ de l'amont des 
écluses de Bingley, nous n'avions même pas effectué un seul 
kilomètre. D'ailleurs, rien ne nous indiquait que Julian et Cora 
allaient jusqu'à Leeds. Il ne nous avait rien dit, et le moment 
n'était pas vraiment opportun de leur demander. 
 Julian semblait en effet pressé et me demandait de lui 
passer un filin long et assez solide pour le remorquage. Il fallait 
que celui-ci soit assez long pour nous permettre de conserver 
une certaine liberté de manœuvre au cas où Julian viendrait à 
couper les virages trop près de la rive, et assez court pour que ne 
pas se coincer dans l'hélice de son navire. Autrement dit, nous 
devions, Cécile et moi, déterminer une longueur la plus adaptée 
possible à cette technique. 
 Toutes ces précautions prises, nous pûmes alors enfin 
repartir vers l'Est sous un ciel qui ne cessait de s'éclaircir chaque 
instant un peu plus. Cela laissait croire en de bons présages mais 
à peine eûmes nous franchi le premier virage que Julian coupa 
les virages au plus court comme nous l'avions craint, oubliant 
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complètement notre important tirant d'eau. Nous filions à près 
de 6 nœuds, et je priais à chaque virage pour qu'il n'y ait pas 
d'obstacle au fond du canal sur la trajectoire de notre quille. 
 Mais ces prières ne furent pas exhaussées puisque 
soudainement, le bateau s'immobilisa brutalement et l'étrave 
plongea d'une bonne dizaine de centimètres en avant. Avec 
l'inertie et la masse du “Cochon Noir”, l'“Ar Melhin 2” décolla 
littéralement, aussi puissamment qu'il s'était arrêté, faisant 
craquer toute la coque depuis le chaumard jusqu'au balcon 
arrière. Des chocs pareils, je ne donnais pas cher de notre bateau 
si cela se reproduisait. Lorsque notre voilier s'immobilisa enfin 
après avoir raclé le fond sur plusieurs mètres, il gîtait de plus de 
20° sur bâbord, ce qui laissait supposer la hauteur de la bosse sur 
laquelle nous venions de monter. Il nous manquait au bas mot à 
cet endroit une bonne quinzaine de centimètres de profondeur. 
 Julian se rendit compte aussitôt de son erreur et 
s'empressa de nous demander si il n'y avait pas de dégât. Pour 
nous sortir de là, il tira en douceur, vers l'autre rive et notre 
bateau retrouva alors une profondeur plus importante, ce qui 
nous permit de repartir sans tarder.  
 Rapidement, nous atteignions les écluses de “Dowley 
Gap” un nouvel ouvrage du type de celui de “Bingley Five Rise 
Locks”, mais avec cette fois deux chambres seulement. Julian et 
Cécile firent équipe ensembles pour le maniement des 
engrenages tandis que Cora et moi continuions à piloter nos 
navires respectifs. Les deux navires pouvaient pénétrer dans les 
chambres en même temps, ce qui simplifiait considérablement la 
tâche. Le passage ne dura pas plus d'un quart d'heure et nous 
repartions aussitôt. 
 Sous ce ciel d'automne désormais revenu au bleu, la 
nature nous révélait une fois encore ses étonnantes couleurs. Le 
canal continuait de surplomber la vallée de la rivière “Aire” et 
s'ondulait à travers une succession de prairies et de petits bois. 
Débarrassé de ma corde à l'épaule, je pouvais consacrer presque 
la totalité de mon temps à contempler cette nature superbe. Les 
particularités curieuses du canal furent d'ailleurs nombreuses. 
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Nous franchissions par exemple un aqueduc élevé qui enjambait 
justement la rivière “Aire”. De l'autre côté de la vallée, nous 
nous retrouvions sous l'ombre des arbres encore feuillus, et 
d’une colline aux pentes abruptes qui nous dominait par tribord. 
 Le pont-tournant et l'écluse de “Hirst Mill” ne nous 
causèrent aucun problème et ne ralentirent très peu notre allure. 
Une telle facilité était tellement inhabituelle que cela ne me 
laissait rien présager de bon. 
 

.   .   . 
 
 A 16 h 30, alors que j'étais certain que nous avions 
parcouru une bonne distance, et que j’avais même retrouvé 
l’espoir d’atteindre Leeds avant la nuit, je découvrais avec 
désarroi que nous ne nous trouvions en fait qu'à hauteur du 
village de Saltaire, soit encore à 25 kilomètres de Leeds. Cette 
fois, c'était clair, nous n'allions pas voir Leeds le soir venu. 
 Et puis, pour finir d'achever nos espoirs, le moteur du 
“Cochon Noir” se mit à tousser et à produire un bruit infernal de 
claquement, ce qui ralentit considérablement notre allure. Julian 
s'arrêta alors et vint m'expliquer, presque avec un sentiment de 
culpabilité, que son moteur avait une importante fuite d'huile, et 
qu'il devait en remettre pour éviter de le casser définitivement. 
Je lui indiquais qu'il n'avait absolument pas à s'excuser et que si 
il avait besoin de moi, j'étais entièrement à sa disposition. Il me 
remercia mais effectua ce travail tout seul. 
 La serviabilité de Julian et Cora nous mettait mal à l'aise 
tant elle était surprenante. Non seulement, ils nous avaient 
épargné d'une lourde tâche en nous remorquant ainsi mais en 
plus, ils faisaient tout pour que leur aide soit irréprochable. 
 Julian connaissait bien son moteur car les soins qu'il lui 
apporta eurent des effets immédiats, notre allure redevint ce 
qu'elle avait été avant que ces bruits de claquements ne se 
produisent. Avec Cécile, qui se tenait debout à mes côtés, dans 
le cockpit de notre voilier, nous croisions les doigts, espérant 
que le “Cochon Noir” tienne ainsi le plus longtemps possible. 
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 Tous les pont-tournants qui suivirent furent ouverts, un 
précédent usager avait sans doute eu la fainéantise de les 
refermer derrière son passage. Nous ne fûmes donc pas ralentis 
et à cette vitesse, nous eûmes à peine le temps de découvrir 
Shipley que déjà, nous nous approchions des murs de briques 
rouges de la vieille ville industrielle de Baildon. L'endroit n'avait 
guère peu d'intérêt et cela nous procura l'envie de le traverser 
encore plus vite. Lorsque ces bâtisses anciennes disparurent 
derrière nous, la nature reprit aussitôt la pleine possession de la 
vallée. Dans un pré à droite, un immense troupeau de chèvres 
comme jamais je n'en avais vu jusqu'alors ratiboisait à ras de 
terre cette végétation trop faible pour résister à ces infatigables 
brouteurs. Un peu plus loin, de l'autre côté, les fruits d’un gros 
pommier nous narguaient comme s'ils savaient que nous ne 
pouvions pas nous arrêter pour les ramasser.  
 Les gaz d'échappement du “Cochon Noir” voilaient un 
peu les senteurs de l'Automne, mais le soleil éclatant donnait au 
paysage assez de luminosité pour que nous puissions les 
deviner.  
 Tandis que le canal amorçait un long virage sur la 
gauche, la régularité de notre allure fut néanmoins troublée par 
le franchissement des trois écluses de “Field”, à nouveau un 
ouvrage similaire à celui de Bingley. Dès le passage franchi, 
Julian s'en allait ouvrir le pont-tournant qui y succédait et courut 
ensuite sur le chemin de halage pour ouvrir le suivant.  
 

.   .   . 
 
 Dès que nous l'eûmes dépassé, Cora voulut se rapprocher 
de la rive pour permettre à Julian de rembarquer, et ce que je 
redoutais depuis Bingley ne put alors être évité. 
 Notre voilier s'immobilisa aussi brutalement que la fois 
précédente. Mais cette fois ci, l'obstacle était si important que la 
traction du “Cochon Noir” ne fut pas suffisante pour nous sortir 
de ce piège invisible.  
 Au moment du choc, les craquements avaient retenti si 
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fort que j'en avais encore la mâchoire crispée. L'idée d'une 
fracture entre la quille et la coque me faisait frissonner. Mais le 
“Love-Love”, malgré ses frêles allures de caboteur de plaisance, 
n'avait pas fini de m'impressionner. Il n'y eut aucun dommage à 
déplorer, même pas la moindre trace du choc. 
 C'était rassurant, mais ce qui le fut moins en revanche, 
c'était que nous allions devoir faire subir un nouveau choc à 
notre voilier pour lui faire franchir cette bosse. Cette hypothèse 
ne me plaisait guère et j'essayais alors d'analyser la situation en 
quête d'une éventuelle autre solution, moins brutale. 
 Le pont-tournant d'“Idle” était encore en vue à une 
centaine de mètres derrière nous. L'étrave de l'“Ar Melhin 2” 
s'était immobilisée juste au-dessous d'un pont de chemin de fer 
construit avec de larges poutrelles métalliques où l'on pouvait 
lire des inscriptions hostiles au gouvernement britannique : “No 
Pay Poll Tax ; Kill Maggie !”. Les auteurs de tels propos dans 
une région de culture et d'élevage étaient peut-être aussi ceux 
qui, dans un vaste mouvement de contestation, avaient jeté de la 
terre dans le canal par-dessus le parapet de ce pont afin 
d'exprimer leur mécontentement. 
 Cécile me reprocha de proférer de telles accusations sans 
le moindre fondement. Je sondais alors le sol avec la dame de 
nage pour en avoir le cœur net et je constatais que cette bosse 
constituait en fait une véritable marche en travers du canal. Il 
s'agissait presque d'une barrière interdisant le passage à tous les 
navires ayant un tirant d'eau supérieur à 1 mètre. Entre la 
profondeur derrière le safran et celle au-delà de l'étrave, il y 
avait bien 30 centimètres de différence. Il y avait donc beaucoup 
d'indices pour confirmer mon hypothèse. 
 Mais malgré tout, ces raisonnements ne nous sortirent 
pas d'affaire. La première chose que je voulus faire fut de nous 
détacher du “Cochon Noir” afin de laisser Julian et Cora repartir 
vers leur destination. Il nous semblait en effet peu correct de les 
contraindre à nous attendre. Le soleil se rapprochait du sommet 
des collines, et il n'allait pas tarder à faire nuit. 
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 Mais Julian et Cora refusèrent catégoriquement de nous 
abandonner là. Ils savaient qu'ils allaient arriver bien plus tard 
qu’ils ne l’avaient prévu et sans doute dans la nuit, mais il leur 
semblait visiblement inconcevable de ne rien faire pour nous 
aider à sortir de ce pétrin. 
 Nous ne sûmes pas comment les remercier, et plutôt que 
d'être maladroits dans cette démarche, nous nous contentions de 
suivre à la lettre les directives de Julian. Celui-ci débarquait sur 
la rive gauche et me demanda de lui envoyer un bout. Il essaya 
de tirer de toutes ses forces mais en vain, l'obstacle restait 
infranchissable. Il tenta l'autre rive, mais le résultat fut 
identique, le bateau resta cloué à son socle, un peu penché par 
tribord.  
 Selon Cécile, il y avait deux possibilités ; Ou bien il ne 
s'agissait que d'une bosse particulièrement grosse, ou bien alors, 
le canal commençait seulement à partir de là à avoir une 
profondeur de 1 m 06 comme l'indiquait le guide, ce qui nous 
donnait 14 centimètres de trop. Si c’était le cas, je ne voyais 
vraiment pas comment nous allions pouvoir poursuivre, et 
j’espérais qu'il ne s'agisse bien que d'une bosse. 
 Après de nombreuses tentatives sans le moindre succès, 
la première solution envisagée, mais aussi la plus brutale, se 
révéla la plus appropriée non seulement pour franchir cet 
obstacle mais aussi pour être immédiatement renseigné quant à 
la profondeur à venir du canal, au moins jusqu'à Leeds. 
 Le risque n'était pas des moindres, mais il n'y avait 
maintenant guère plus que cette unique solution. Julian plaçait 
alors le “Cochon Noir” vingt mètres environ derrière nous en 
ayant relié au préalable nos deux navires avec le bout le plus 
solide dont nous disposions à bord. Cécile était montée à bord 
du narrow-boat pour soulager notre voilier.  
 Après s'être assuré que j'étais prêt, Julian enclencha alors 
la marche avant et poussa les gaz à fond. Dans un 
vrombissement assourdissant, le “Cochon Noir” se mit alors à 
décoller, laissant derrière lui un gros nuage de fumée noire et un 
sillage complètement perturbé. Cramponné à ma barre, 
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j'attendais avec une appréhension folle le moment où la corde 
allait se tendre. A 8 nœuds au moins, les quelques tonnes d'acier 
du “Cochon Noir” me dépassèrent par bâbord à moins de 50 
centimètres et il ne restait maintenant plus que 10 mètres avent 
le choc, Cinq, Quatre, Trois, Deux, Un, et, dans un sifflement 
qui me fit plonger la tête entre les genoux, l'“Ar Melhin 2” fut 
littéralement arraché du sol, tracté par la puissance et l'élan du 
“Cochon Noir”. Je fus projeté contre le balcon arrière et les 
craquements du bateau nous résonnèrent dans tout le corps. Je 
sentais toutes les aspérités du sol labourées par la quille comme 
si mes propres pieds traînaient par terre. 
 Le frein fut aussi brutal que le décollage, mais lorsque le 
bateau s'immobilisa, il se déséquilibra et s'enfonça de plusieurs 
centimètres, retrouvant à mon immense satisfaction sa 
flottabilité. Le bateau n'avait apparemment pas trop souffert de 
cette épreuve. Un peu plus fort, l'élan du “Cochon Noir” aurait 
peut-être arraché notre pont et tout démoli, mais un peu moins 
fort, nous n'aurions sans doute pas complètement franchi ce qui 
n'était donc bien qu'un obstacle isolé sous le parapet de ce pont 
de chemin de fer, conformément à mes suppositions. 
 L'émotion de la victoire fut si forte à bord de nos deux 
navires que nous aurions volontiers sabré le champagne si nous 
en avions possédé à bord. 
 

.   .   . 
 
 Il nous avait fallu pas moins d'une heure pour franchir 
l'obstacle et maintenant, il faisait pratiquement nuit. Cela ne 
semblait pas indisposer Julian. Il possédait en effet un puissant 
projecteur à l'avant de son navire et pouvait éclairer comme en 
plein jour tout ce qui se trouvait devant son étrave à 100 mètres. 
 Nous ne savions toujours pas jusqu'où Julian et Cora 
avaient l'intention d'aller ce soir-là, mais nous avions tout intérêt 
à les suivre et à gagner du chemin de cette façon, la navigation 
nocturne ne nous indisposait donc nullement. 
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 Nous franchissions plus loin les deux écluses successives 
de “Dobson” que deux autres narrow-boats venaient juste de 
remonter pour sans doute s'arrêter à l'aire de stationnement qui 
précédait le passage. 
 Malgré la nuit, Julian et Cora ne commirent aucune 
erreur lors du maniement des mécanismes ou pour le contrôle de 
leur trajectoire. L'obscurité renforçait même leur vigilance. 
 Toutefois, la température avait maintenant chuté de 
plusieurs degrés et nos membres commençaient à s'engourdir. 
 Le pont tournant de “Millman” était électrique, ce qui 
occasionna un temps de passage relativement long pendant 
lequel Julian et Cora eurent le temps de nous apprendre pour la 
première fois de la journée qu'ils s'arrêtaient un peu plus loin. Ils 
ajoutèrent que leurs enfants les attendaient et qu'ils n'allaient 
donc pas pouvoir nous tenir compagnie au cours de la soirée. 
 Toutefois, ils n’avaient pas atteint leur objectif du jour et 
ils allaient donc revenir le lendemain pour achever leur 
parcours. Ils nous proposèrent de nous remorquer à nouveau dès 
le lendemain matin. Cette solution nous convenait tout à fait et 
même si nous regrettions de ne pas pouvoir passer la soirée avec 
Julian et Cora, nous pouvions néanmoins nous consoler en 
pensant que nous allions pouvoir nous coucher tôt et récupérer 
correctement grâce à une nuit de sommeil entière. 
 A la montre de Cécile, il était 20 heures lorsque Julian 
amarrait son navire à la rive gauche quelques centaines de 
mètres plus loin. Nos amis se contentèrent de fermer leur bateau 
et de nous saluer avant de s'en aller avec hâte.  
 Nous nous trouvions à Apperley Bridge, à une quinzaine 
de kilomètres de Leeds, une distance que nous pouvions 
largement couvrir le lendemain, d'autant plus si nous étions 
remorqués sur une partie du parcours. Ainsi, si nous n'avions pas 
atteint Leeds ce jour, nous étions garantis d'y être le lendemain. 
 Les candélabres des alentours éclairaient généreusement 
notre habitacle, et pendant que Cécile se mit à préparer des 
patates, j'en profitais pour rédiger mon livre de bord. Mais la 
fatigue eut raison de moi, et Cécile dut me réveiller avec un gros 
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câlin pour m'annoncer que le dîner était prêt. Une bonne dizaine 
de patates englouties et chacun regagnait sa couchette et 
s'effondra en quelques instants à peine. 
 

.   .   . 
 
Dimanche 14 Octobre : Apperley Bridge > Leeds : 14 Kms 
 
 Malgré la fraîcheur ambiante, le moral à mon réveil fut à 
l'identique du ciel ; Radieux, même si mes sinus étaient 
douloureux à force de les avoir crispés tout au long de la nuit 
pour résister au froid.  
 A 7 h., je mettais le nez dehors pour y renifler les 
senteurs matinales. La proximité de l'urbanisation camouflait un 
peu ces douces odeurs mais l'uniformité du ciel bleu suffisait à 
me combler de bonheur. 
 Sommairement vêtu, la chair de poule me recouvrit vite 
le corps et je dus rapidement rejoindre l'habitacle. Trop 
préoccupé par ma volonté d'atteindre Leeds, j’étais pressé de 
partir. Il restait une casserole de l'excellente compote de Cécile. 
J'en fis mon petit déjeuner et je m'attaquais aussitôt à la mise à 
jour de mon livre de bord. 
 Julian nous avait dit la veille qu'il repartirait en milieu de 
matinée. J'eus donc largement le temps de m'affairer aux tâches 
ménagères que nous avions quelque peu délaissé depuis Skipton, 
laissant le pont de notre voilier dans un désordre chronique. Il 
devenait périlleux de marcher sur le pont entre les épluchures de 
fruits, les chaussettes crasseuses ou encore la vaisselle sale. 
 Mon va et vient sur le pont extirpa Cécile de son 
sommeil. Les yeux enfarinés, elle consacrait d'abord un long 
moment à son petit déjeuner, avant d’éplucher dans le cockpit 
une bonne dizaine de kilos de pommes et de poires pour en faire 
de nouvelles réserves de compotes. 
 Aussi actifs, les heures passèrent sans que nous nous en 
rendions compte, et lorsque Julian arriva, nous fûmes surpris de 
voir qu'il était déjà 10 h.  
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.   .   . 

 
 Après nous avoir salué, il se dépêchait d'aller préparer 
son bateau. Cora ne l’avait pas accompagné, et il paraissait 
beaucoup plus pressé que la veille. Il nous indiquait qu’il se 
rendait à la ville de Rodley et qu’il nous amenait donc jusque-là. 
 Fort de cette information, j'examinais notre guide pour 
constater que ce lieu ne se trouvait en fait qu'à 5 kilomètres. Sur 
le moment, je fus un peu déçu d'avoir attendu pour une distance 
de remorquage si courte. En hâlant le bateau, nous aurions déjà 
franchi Rodley. Mais après réflexion, je finissais par admettre 
que ça n'était pas si grave et que c'était toujours ça de gagné. Par 
ailleurs, j'étais certain d'atteindre Leeds ce jour et l'heure de 
notre départ n'avait donc aucune importance. 
 Un quart d'heure après son arrivée, Julian démarrait le 
moteur de son bateau, et nous repartions donc vers l'est, et vers 
la fin de cette indolente voie d'eau. 
 Aussi fidèlement qu'il le faisait depuis Skipton, le canal 
suivait la vallée de la rivière “Aire” qu'il partageait avec une 
route et une voie de chemin de fer qui passaient parfois assez 
près du canal. Les intrusions de plus en plus fréquentes dans le 
paysage d'industries et de lotissements signalaient la proximité 
de la grande ville de Leeds. 
 Malgré tout, la nature restait encore prédominante. Au-
delà du bruit du diesel, poussé à son maximum, on entendait le 
gazouillement des oiseaux et le meuglement des vaches 
habituées au passage des narrow-boats. 
 Notre progression se maintenait à une allure rapide, mais 
soudain, comme la veille, le moteur du “Cochon Noir” se mit à 
émettre des résonances aiguës très inquiétantes et notre vitesse 
commença alors à décroître. Nous fûmes rapidement doublés par 
d’autres narrow-boats. Ce jour-là, nous étions Dimanche et la 
fréquentation du canal était dense. Rapidement, ce fut un vrai 
embouteillage dans notre sillage. Cette file indienne d'impatients 
nous suivit jusqu'au pont-tournant de “Caverley Lodge” où nous 
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laissions passer pas moins de 6 narrow-boats, tous indifférents à 
notre cause. 
 Lorsque Cécile voulut refermer ce pont, elle constatait 
qu'il lui fallait la manivelle. C'était l'un des rares pont de ce type 
pour lesquels l'usage de la manivelle était nécessaire. Julian, qui 
avait notre manivelle sous la main, lui lançait alors depuis son 
bateau. Mais il ne la lança pas assez fort et la manivelle retomba 
dans les eaux obscures du canal à un mètre environ de la rive. 
 Selon moi, la manivelle était perdue, mais c'était sans 
compter avec la roublardise de ces marins d'eau douce qui 
avaient plus d'un tour dans leur sac pour remédier à de telles 
situations. Julian descendit de son bateau et vint rejoindre Cécile 
avec un gros aimant accroché au bout d'une solide ficelle, et il se 
mit à sonder le fond du canal à l'endroit où était tombée la 
manivelle. En moins de 30 secondes à peine, il fit mouche et 
remonta notre précieux outil à la surface. 
 J’ôtais la vase collante qui avait déjà recouvert le 
manche de notre outil, puis chacun regagnait son poste pour que 
nous puissions repartir. Julian en profita pour mettre un peu 
d'huile dans son moteur. 
 Dès qu'il fut prêt, il actionna la marche avant, mais 
aussitôt, il se produisit un bruit anormal, une sorte de sifflement, 
et le moteur s’arrêta instantanément. Par réflexe de sécurité, 
Julian coupa instantanément le contact et essaya de savoir d'où 
pouvait provenir ce problème. Après quelques instants de vaines 
analyses, il se retourna vers nous, l'air désolé, comme si le 
remorquage allait s'arrêter là. 
 Mais il eut tout à coup un eurêka et s'empressa de 
regarder sous son bateau par derrière. Il releva la tête et sourit, 
ce n'était en effet que la corde qui nous reliait qui venait de se 
coincer dans l'hélice. Décidément, ce pont-tournant de 
“Caverley Lodge” ne nous laissait plus partir. Nous avions 
anticipé ce problème et c'était donc le dernier incident auquel 
nous nous attendions. Julian était particulièrement soulagé, il 
préférait nettement un problème aussi bénin qu’un souci 
mécanique bien plus difficile à résoudre.  Il démonta un capot 
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sous sa barre franche afin d’avoir accès directement à l'hélice 
par-dessus, ce qui l'épargnait de plonger sous le bateau. La corde 
s'était emmêlée autour de l'arbre d'hélice et la force du moteur 
avait tellement serré ces nœuds anarchiques que Julian fut obligé 
de couper la corde au couteau. Lorsqu'il en fut à bout, après 
vingt bonnes minutes d'acharnement, il ressortit tout en sueur 
mais visiblement satisfait d'avoir résolu le problème.  
 Avec ce qu'il restait de la corde, nous nous raccrochions 
au “Cochon Noir”, un peu plus près qu'avant, et nous nous 
empressâmes de quitter ce lieu de malchances. 
 

.   .   . 
 
 Trois ponts plus loin, nous parvenions à Rodley par un 
pont-tournant du même nom où il y eut beaucoup de monde à 
regarder les navires passer. Ce lieu semblait très apprécié des 
usagers du canal. Non seulement, pas mal de narrow-boats 
étaient amarrés là mais il y avait en plus une multitude de 
services directement accessibles depuis le canal tels qu'une 
station-service à accès direct ou encore un chantier naval qui 
offrait ses services à tous les marins résidents ou de passage. 
 Notre remorquage ne passait pas inaperçu aux yeux des 
badauds. Nous eûmes droit à tous types de réactions depuis les 
encouragements jusqu'aux rires moqueurs.  
 Ce ne fut qu'après cette zone que Julian garait son navire 
dans un créneau à peine plus long que la taille de son bateau. La 
corde fut assez longue pour que nous puissions mettre notre 
voilier à couple. Julian nous saluait et nous souhaita bon courage 
après nous avoir remis son adresse dans l'hypothétique espoir 
d'avoir un jour le récit de la fin de notre voyage. Avant de partir, 
Julian eut encore l'idée de nous aider en nous offrant les 
quelques vivres qui restaient à son bord, du riz, quelques litres 
de lait et un gros melon bien mûr. Nous n'étions pas près 
d'oublier le “Cochon Noir” et la générosité hors pair de son 
équipage.  
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.   .   . 
 
 Il était alors 13 heures, et Leeds n'était plus qu'à dix 
kilomètres de là, à peine à trois heures de halage.  
 Jetant un dernier coup d'œil sur la carcasse usée du 
“Cochon Noir”, nous reprîmes la route de notre destin, motivés 
plus que jamais par cette infaillible détermination. 
 Les yeux rivés devant moi, je ne ressentais plus les 
frottements de la corde. Plus nous progressions vers l'Islande, et 
plus mes douleurs s'amenuisaient. Ma satisfaction devenait 
viscérale et profondément physique, tout mon corps était voué à 
cet objectif, et j'étais prêt aux pires souffrances pour que nous 
réussissions. Chaque virage franchi me procurait des forces 
supplémentaires et éclairait ma voie. 
 Ni les humeurs des cieux, ni les caprices de notre sort, ne 
pouvaient désormais entraver notre irrémédiable progression 
vers notre rêve, et plus rien, sinon le pire, ne risquait maintenant 
de compromettre notre succès. 
 

.   .   . 
 
 Je voulais arriver assez tôt à Leeds afin de me consacrer 
à la mise à jour scrupuleuse de mon livre de bord, et nous 
espérions donc qu'un narrow-boat nous remorque. Mais les 
quelques uns qui nous rattrapèrent nous dépassèrent sans même 
que leur équipage ne daigne nous accorder le moindre regard. 
Apparemment, c'était comme l'auto-stop en France le Dimanche, 
une pratique à bannir, car trop de bidochons soucieux avant tout 
de protéger la sphère privative de leur petit espace de toute 
intrusion étrangère. 
 Certains refermaient même les pont-tournants derrière 
eux alors qu'ils nous voyaient arriver sur l'obstacle, comme s'ils 
étaient seuls à exister sur le canal. Nous découvrions avec 
désarroi qu'il y avait aussi parmi les usagers du canal, des 
personnages démunis de toute faculté de raisonnement et 
d'appréciation, des cerveaux malmenés par la vie moderne, et 
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venus sur ce canal dans le seul souci de se montrer encore un 
peu plus indifférents qu'à leur besogne coutumière et 
abrutissante. C'était désolant et malheureusement mais bien réel.  
 Ces friands d'apparat avaient l'habitude de fréquenter 
l'autrui sans même en deviner la présence, ils évoluaient dans un 
monde aseptisé, sans saveur, ni richesse, sinon matérielle. 
 Malgré cette accablante démonstration d'indifférence, ce 
vice affiché de la société moderne ne nous empêcha pas 
d'atteindre en moins d'une heure les écluses triples de “Newlay”, 
le sixième ouvrage du type après celui de Bingley. Le guide 
nous indiquait que çà n'était pas le dernier avant Leeds. 
 

.   .   . 
 
 Soudain, alors que nous appliquions à effectuer chaque 
geste avec précaution, un anglais d'une trentaine d'années, revêtu 
d'un stupide bermuda et d'un ridicule polo, vint nous interpeller 
d'une voix haute. Par politesse, nous cessions alors nos 
manœuvres pour écouter ce qu'il avait de si important à nous 
demander pour nous interrompre de la sorte. 
 Ce gringalet égaré digne des satires contemporaines les 
plus comiques, possédait une coque de noix d'à peine 15 pieds et 
exigeait tout simplement de notre part que nous rebroussions 
chemin pour le laisser passer en sens inverse alors que nous 
étions déjà au milieu du passage et qu'il n'était même pas entré 
dans la première chambre. C'était incroyable, ce personnage, 
homme d'affaire anonyme parmi les anonymes, et marin d'eau 
douce à ses heures vraiment perdues, ne manquait vraiment pas 
de toupet. La corpulence de cet énergumène était aussi frêle que 
celle de son navire et il n'avait d'impressionnant que son culot et 
son étonnante vanité de roquet en puissance. Je me fis alors un 
plaisir de gravir l'échelle sur les bords de l'écluse, de faire face à 
notre interlocuteur et de lui déclarer poliment que tout fils à 
papa qu'il était et tout miteux que nous étions, nous ne plierions 
pas pour autant à ses injonctions pour le moins audacieuses. 
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 Un jeune sportif, qui effectuait son footing sur les bords 
de canal, avait assisté au caprice de ce pantin et s'accorda 
parfaitement avec nous, priant instamment ce jeune troubleur de 
fête de bien vouloir attendre son tour comme tout le monde. Il 
rajoutait même un peu d'ironie en lui proposant de prendre sa 
minuscule coque de noix sur l'épaule s'il était vraiment si pressé 
que cela. Malgré son éducation très conformiste, ce marin en 
costume d'Harvard ne parvint pas à trouver une répartie à la 
hauteur de cette cinglante remarque, et s'en allait alors 
ronchonnant et bredouille vers son embarcation de plage. 
 Avec l'aide de ce sympathique sportif, nous achevions 
alors tranquillement le franchissement de ces écluses, croisant à 
la fin le regard vide et idiot de cet impatient de naissance. 
 

.   .   . 
 
 Nous poursuivîmes sans en rajouter, atteignant moins de 
dix minutes plus tard une autre écluse triple, celle de “Forge” 
dont le dénivelé fut légèrement inférieur à celui de la 
précédente. Mais soudain, dans un moment d'inattention lors du 
maniement des engrenages, Cécile reçut un brutal retour de 
manivelle sur le bout des doigts, et j’entendis depuis le bateau le 
claquement du fer sur ses os, ce qui me renseigna quant à la 
violence du choc et à la souffrance qu’elle devait maintenant 
endurer. Elle acheva tout de même l’éclusage du bateau 
 Lorsqu'elle reprit la barre, elle ne se plaignait pas mais 
ses grimaces en disaient long sur la douleur qu’elle tentait 
d’atténuer en se frottant les doigts endoloris. A l'écluse de 
“Kirkstall”, moins de deux kilomètres plus loin, elle demanda 
néanmoins que nous fassions une pause pour qu'elle puisse 
accorder un peu de répits à sa main. 
 Ce fut l'occasion de nous substanter un peu plus 
correctement qu'à Rodley. Cette fois, ce fut moi le cuisinier et je 
préparais alors un mélange de riz, de patates et d'épinards. 
 Cécile n'avait pas très fin, elle était surtout occupée à 
atténuer sa douleur. L’absence de la trousse à pharmacie 
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commençait déjà à nous porter préjudice. L'Islande était encore 
loin et la probabilité d'incidents de ce genre était encore très 
grande. Je ne m'expliquais toujours pas pourquoi Manu avait 
décidé de nous en priver. 
 Heureusement, la douleur de Cécile s'estompa peu à peu 
et il n'y eut aucune complication à déplorer et surtout aucune 
fracture. Dès qu'elle se sentit apte à repartir, nous franchissions 
cette écluse au dénivelé ridicule, à peine 1m50, et nous filions 
ensuite vers Leeds, toute proche à présent. 
 Malgré les traces de plus en plus fréquentes de 
l'urbanisation, la nature était encore très dominante.  
 En ce Dimanche, il y avait beaucoup de promeneurs sur 
le chemin de halage. Certains profitaient des quelques pauses 
que nous réalisions de temps à autre pour venir nous tenir 
conversation. Le plus souvent, on ne parlait pas de notre voyage, 
mais des aventures de ces promeneurs, heureux.  
 Cette partie du canal était pleine de contrastes et la voie 
d'eau constituait la façon la plus originale d’approcher la ville. 
 En quittant les ruines de l'Abbaye de “Kirkstall”, 
nettement visibles sur l'autre rive, nous pénétrions dans le grand 
parc naturel de “Gotts”. Le soleil était déjà bas sur les collines et 
auréolait de ses rayons cette aquarelle de couleurs automnales. 
 Le nombre d'usines ne cessait de s’accroître et le paysage 
devint rapidement industriel et peu esthétique, commun à 
nombre de banlieues déjà traversées telles que celles de 
Liverpool ou encore de Blackburn. En quittant le parc de 
“Gotts”, qui nous dominait par la rive droite, nous passions sous 
un pont de chemin de fer et aussitôt après, nous pénétrâmes dans 
la ville. La transition fut brutale.  
 

.   .   . 
 
 A présent, il y avait carrément une foule de promeneurs 
dense sur le chemin de halage. Je devais m'excuser auprès de 
chaque personne afin que celle-ci me laisse passer le plus près 
du canal avec ma corde. L’esprit ailleurs, la plupart ne se rendait 
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même pas compte que j'étais en train de hâler un bateau. 
 Seul un groupe de gamins d'une douzaine d'années nous 
remarquait. Avec leurs vélos, ils nous suivirent d'abord à 
distance, puis, l'un d'entre eux vint vers moi dans l'espoir de 
pouvoir troquer un tour à bord de notre bateau contre un peu de 
leur aide. J'acceptais volontiers ce marché et Cécile dut alors 
dicter la discipline d'un capitaine pour tenir l'ordre à bord avec 
trois garnements tandis que deux autres moussaillons en herbe 
mettaient tout l'orgueil de leur jeune âge pour accomplir un 
effort qui les dépassait en hâlant le bateau à ma place. Ils ne 
résistaient pas plus de deux kilomètres mais c'était déjà ça, cela 
me permit de récupérer. Avec un sourire en coin, je fis mine 
d'être impressionné par leur force et nous les laissions alors tout 
heureux filer à leurs occupations. 
 Nous avions maintenant bien progressé dans la ville, 
mais les écluses qui précédaient la fin du canal de “Leeds & 
Liverpool” n'étaient toujours pas en vue. La zone industrielle 
n'en finissait pas de s'allonger. Le canal était entouré de grands 
murs interminables, recouverts par endroits de tags 
impressionnants et parfois remarquables. Malgré tout, la ville 
n'avait à cet endroit aucun intérêt particulier. 
 En fin d'après-midi, nous passions l'écluse de “Spring 
Garden”, 20 minutes plus tard, les deux écluses emboîtées 
d'“Oddy”, et enfin l'écluse de “St Ann's Ing”. A partir de là, nous 
n'étions plus qu'à quelques encablures de notre objectif. Nous 
voulions passer la nuit juste en amont de la dernière écluse du 
canal qui marquait le passage entre la partie touristique et la 
partie commerciale de la voie d’eau. 
 Les feux de la ville commençaient à s'allumer avec la 
nuit tombante, et cette féerie de lumière qui reflétait sur le canal 
nous donnait l'impression d'une arrivée en grande pompe. Mais 
ce n'était qu'une illusion, il n'y eut bientôt plus un chat sur le 
chemin de halage, seulement nous, Cécile, moi, et notre voilier, 
abandonnés à notre sort, selon notre volonté. 
 Lorsque nous aperçûmes enfin les deux poutrelles de la 
dernière écluse de Leeds, il était déjà presque 19 h. L'endroit 
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était curieux, il y avait relativement peu de bateaux et aucun 
d'entre eux n'était amarré à la rive gauche. En revanche, de 
l'autre côté, le quai, auquel s'étaient amarrés quelques navires, 
était remarquablement bien gardé et entouré par un grillage 
infranchissable. Nous pouvions certes nous mettre à couple de 
l'un de ces navires mais dans ce cas, nous ne pouvions pas sortir 
de cette aire barricadée. Toutes ces précautions laissaient 
supposer que l'endroit devait être mal fréquenté. De nombreux 
candélabres ne fonctionnaient plus, ce qui occasionnait de larges 
zones d'ombre plutôt sinistres.  
 Cécile me proposa d'aller à la rencontre du gardien des 
lieux, il n'était pas encore trop tard pour cela. Le guide nous 
indiquait en effet que cet endroit était gardé et que la maison du 
gardien se trouvait tout près de l'écluse. Nous la trouvions sans 
difficulté et le gardien accepta de nous accompagner pour nous 
montrer l'endroit où nous devions nous amarrer pour passer la 
nuit. Il nous conduisit à l'intérieur de cette aire rudement bien 
clôturée et nous conseilla vivement de ne pas exhiber notre 
voilier à cet endroit. Nous ne connaissions rien de l'endroit, et 
par précaution, nous respections à la lettre ces mises en garde. 
 Nous ne nous offrions qu'une petite balade dans les 
quartiers proches pour satisfaire notre envie de découvrir les 
lieux. Les quelques regards que nous croisions n'avaient rien 
d'amical, plutôt le contraire. Les couloirs du métro parisien après 
minuit étaient plus accueillants que ces rues sinistres où régnait 
un réel sentiment d'insécurité. Sans nous attarder, nous nous 
dépêchions de rejoindre notre bateau que nous amarrions sur la 
rive la plus protégée avant de nous y enfermer à double tour. 
 Ainsi, nous nous sentions à l'abri des esprits malveillants 
et nous pouvions nous endormir sur nos deux oreilles. 
 Curieusement, en dépit de toute attente, nous 
n'exprimions pas de satisfaction particulière d'avoir atteint la fin 
du canal de “Leeds & Liverpool”, c'était pour nous comme 
toutes les étapes qui avaient précédé. En fait, nous n'étions pas 
encore réellement au bout de nos peines sur cette voie fluviale, 
et je crois que nous attendions surtout le moment où notre étrave 
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allait retrouver le goût de l'iode. Et cela, c'était à Goole que nous 
allions le vivre. Leeds ne constituait qu'une transition entre deux 
types de canaux différents, rien de plus. 
 En fait, nous portions l'Islande si fort dans nos cœurs, 
que nous nous étions fixés des caps à passer, très symboliques, 
mais le plus souvent fictifs pour l’esprit rationnel. A la 
réflexion, ces repères successifs nous étonnaient de plus en plus. 
Jamais dans notre vie antérieure, nous avions été aussi 
imprégnés par une volonté. J'en arrivais à me demander si les 
jeunes étudiants que nous avions été auraient pu un jour autant 
désirer leur diplôme que nous l'Islande. Je restais dubitatif, et 
cela de manière globale pour toute ma génération. 
 

.   .   . 
 
Lundi 15 Octobre : Leeds > Fishpond Lock : 7 Kms 
 
 Affaibli comme tout le reste de mon corps, mon esprit 
s'était laissé porter par mon subconscient. Lorsque la lumière du 
jour m'extirpa de ce monde onirique, les dernières images de 
mes rêves restèrent accrochées à ma mémoire, me dévoilant une 
infinité de détails. Parfois, cela ressemblait à la réalité, mais 
d'autres fois, il s'agissait des pires exagérations, un bateau 
difforme, des gens parfaitement informés de notre vécu avant 
même que nous les ayons revus, comme si les êtres et les choses 
qui nous entouraient n'étaient que les figurants et le décor du 
spectacle que nous donnions à notre bonne étoile et 
indirectement à tous ceux qui nous savaient partis vers l'Islande. 
 J'avais conversé au cours de ces rêves avec des gens qui 
connaissaient tout de notre voyage jusqu’à ses moindres détails 
alors qu'en fait, ces mêmes personnes ignoraient complètement 
ce que nous vivions. Mais l’onirique étant la liberté la plus 
légitime de chacun, j'acceptais volontiers ces folles 
imaginations, parfois même un peu dérangeantes.  
 Une nouvelle semaine débutait, et avec elle s'ouvraient 
les portes du dernier couloir vers la Mer du Nord. Cette portion 
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du canal n'était pas décrite dans notre guide, à l'exception d'une 
vingtaine de kilomètres jusqu'à la jonction de “Castleford”. 
Ensuite, il n'y avait plus qu'une description très sommaire 
jusqu'à Goole, ultime ville du canal avant de retrouver le rythme 
des marées. 
 La jonction de “Castleford” constituait un objectif tout à 
fait honorable pour la journée qui commençait. Tandis que 
Cécile se réveillait en douceur, je rédigeais mon livre de bord en 
essayant de rattraper mon retard. 
 Nous fîmes ensuite un rapide breifing. L'objectif du jour 
étant la jonction de “Castleford”, nous estimions que deux jours 
supplémentaires allaient alors nous être nécessaires pour 
rejoindre Goole. En comptant une journée de plus pour 
descendre la rivière Humber, nous pouvions être à Immingham 
dès le jeudi suivant. Ce programme ne respectait plus du tout les 
impératifs que nous nous étions fixés à Skipton, mais lorsque 
nous avions établi ce premier programme, nous ne pensions pas 
un instant que nous pouvions être freinés par notre propre 
fatigue physique, et surtout, nous n’avions pas pris la peine 
d’apprécier correctement les distances à parcourir.  
 Cela faisait maintenant 25 jours exactement que nous 
attendions de pouvoir proposer nos services au capitaine du 
cargo “Eimskip” en échange de notre transport jusqu'à l'Islande. 
Nous commencions à trouver le temps long, d'autant plus que 
l'incertitude quant à la réponse qui nous attendait était toujours 
aussi grande. 
 Les quatre petites journées qui nous séparaient encore 
d'Immingham nous paraissaient donc une bagatelle. Cette 
proximité de l'échéance eut tendance à nous rendre encore plus 
impatients et le simple fait de nous voir en train de discuter alors 
que nous aurions déjà pu être partis fut un motif suffisant pour 
lever les amarres. 
 

.   .   . 
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 Il y eut d'abord à franchir l'écluse du gardien et cinq 
minutes plus tard, la dernière du canal de “Leeds & Liverpool”. 
 A peine sortions nous de la chambre de cette ultime 
écluse manuelle que le canal devint alors bien plus large. Sur la 
gauche arrivait la rivière “Aire” que nous allions en fait 
emprunter jusqu'à l'écluse suivante, à la sortie de Leeds.  
 De peur que le temps efface ces sensations répétées des 
centaines de fois depuis Liverpool, nous prîmes un soin tout 
particulier à franchir ce dernier ouvrage. A partir de là, les 
écluses allaient être bien plus grandes avec des chambres 
dépassant les 50 mètres de long et les 10 mètres de large. Notre 
manivelle pouvait désormais être rangée car tous ces passages à 
venir étaient en effet manipulés par des gardiens habilités. 
 Le charme de cette navigation bucolique à travers les 
Midlands appartenait maintenant au passé, et seule notre 
détermination à gagner au plus vite Immingham parvint à nous 
épargner d'une certaine nostalgie. 
 

 
La dernière écluse du canal à Leeds 
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 A notre grande surprise, il n'y avait plus de chemin de 
halage le long du canal, je fus contraint de reprendre la dame de 
nage et de ramer debout dans le cockpit, à la manière d'un 
gondolier vénitien. La largeur de la rivière atteignait une 
vingtaine de mètres mais le courant y était quasiment nul, ce qui 
ne nous facilitait pas la tâche. En 5 minutes à peine, la sueur me 
recouvrait déjà le fond et j'avais hâte de retrouver un chemin le 
long de la voie d'eau.  
 Mais il n'y en avait toujours pas. La rivière traversait la 
ville inlassablement entre de grosses péniches amarrées à 
chaque rive. Après le pont de “Victoria”, je décidais de marquer 
une pause. Il y avait une sorte de quai sur la rive droite. Cécile 
avait repéré quelques enseignes de supermarché et elle s'en allait 
donc dans la ville avec l'espoir de pouvoir y sacrifier les 
dernières petites pièces que sa pauvre bourse comptait encore 
pour un morceau de pain. 
 En fait, les enseignes que nous avions aperçus étaient 
certes celles de supermarché, mais il s'agissait de bureaux et non 
de magasins. Cécile était donc partie un peu plus loin, 
résolument décidée à ramener du pain au bateau, et notre arrêt 
fut plus long que prévu. 
 Plutôt que de patienter sans rien faire, je me mis alors à 
éplucher quelques kilos de pommes et de poires. Cela faisait à 
peine trois jours que nous les avions cueillis et déjà, la 
pourriture commençait à faire son œuvre. Il fallait vite tout 
transformer en compote si nous ne voulions pas les perdre 
complètement. 
 Lorsque Cécile fut de retour, un sachet de pain dans les 
mains et un sourire en coin, il était déjà midi passé, ce qui ne 
nous laissait plus beaucoup de temps pour atteindre la jonction 
de “Castleford”. 
 

.   .   . 
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 Il n'y avait toujours pas de chemin de halage le long du 
canal et les berges étaient encombrées par des péniches habitées 
comme sur la Seine à Paris. Les seuls narrow-boats qui se 
trouvaient là paraissaient maintenant un peu égarés dans ce 
nouvel univers surdimensionné pour leurs petites tailles. Aucun 
voilier n'était encore à signaler. 
 Plus loin, nous entendîmes le bruit d'un barrage en aval, 
nous arrivions à l'écluse de Leeds qui en marquait la sortie et qui 
permettait d'entrer dans le canal d'“Aire & Calder”. 
 Comme nous l'indiquait le guide, nous serions bien la 
rive droite afin de ne pas être emportés par le courant de la 
rivière sur la chute du barrage. La porte supérieure était ouverte 
et l'entrée dans le premier bassin de l'écluse s'effectua sans 
aucun problème, nous n'attendions plus que les instructions pour 
franchir ce passage. Cette fois en effet, il n'était plus question de 
débarquer pour manipuler nous-mêmes les mécanismes de 
l'écluse, un gardien était là pour le faire à notre place depuis sa 
tour de contrôle. 
 

 
La jonction avec la section de navigation Aire & Calder 
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 Habitué à des navires de taille respectable et au bruit de 
leur moteur, le gardien fut étonné de nous voir pénétrer dans son 
écluse avec notre frêle embarcation. Il vint à notre rencontre et 
nous demanda pourquoi nous n'utilisions pas notre moteur. 
 Nous lui expliquions alors notre mésaventure à 
Liverpool, et sans dire un mot, il s'en alla chercher sa trousse à 
outils ainsi qu'une caisse pleine de bric à brac et commença à 
inspecter notre ancêtre mécanique dont nous étions certains qu'il 
ne marcherait plus jamais. Il ingurgita dans les tous les orifices 
qu'il trouva de grandes quantités d'huile pour dégripper les 
engrenages et il se pencha ensuite sur notre hélice qu'il démonta 
en quelques secondes avant de fouiller dans sa caisse. Il en retira 
une minuscule clavette qui par miracle correspondait à celle qui 
s'était brisée un peu après Liverpool lors du choc sur cette 
voiture immergée dans le canal. 
 Avec un grand sourire, il nous regardait comme pour 
nous dire que nous avions été bien bêtes de haler notre bateau 
pendant si longtemps alors qu'il suffisait de changer cette 
clavette. En fait, il avait eu de la chance de tomber sur la même 
clavette dans sa caisse. Après quoi, Il fit tourner le volant 
magnétique avec la main, puis il enroula une ficelle solide et tira 
énergiquement, le moteur démarra instantanément, produisant 
sur le coup une épaisse fumée grisâtre. 
 Nous n'en revenions pas. Nous étions tellement certains 
que ce moteur était bon pour la casse que notre surprise fut 
totale. La providence était avec nous, elle avait mis cet éclusier 
mécano sur notre chemin alors que justement, le chemin de 
halage avait disparu et que nous avions bien besoin d'un mode 
de propulsion. Cette renaissance de notre moteur tombait à 
point. Notre guérisseur se contenta de sa satisfaction et ne nous 
demanda rien en échange de son aide, il nous souhaita bon 
courage et s'en alla nous ouvrir la route vers l'Est. 
 La nourrice de carburant contenait encore quelques litres 
d'essence et nous prîmes donc le chemin de “Castleford” 
tranquilles comme jamais nous ne l'avions été sur les canaux 
depuis Liverpool. Cette navigation tenait plus de la plaisance 
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que des “travaux d'Hercule” auxquels nous nous étions astreints 
pendant toutes ces journées à haler notre voilier. Nous ne 
savions pas vraiment jusqu'où nos réserves de carburant nous 
permettraient d’aller mais à allure modérée, nous étions certains 
de pouvoir parcourir une bonne distance. 
 Rapidement, nous pénétrions dans une vaste plaine de 
cultures et d'élevages où le relief était quasiment inexistant, ce 
qui tranchait radicalement avec le paysage qui précédait Leeds. 
 

.   .   . 
 
 Nous ne tardions pas à atteindre l'écluse de “Knostrop 
Fall”. Après quoi, la rivière traversa une nouvelle zone 
industrialisée avec une importante centrale thermique sur la rive 
gauche et de nombreux entrepôts de l'autre côté. 
 En aval de Stourton, le canal était bordé de rives en 
palplanches métalliques. Malgré sa largeur, son tracé était 
relativement sinueux et nous faisaient fréquemment changer de 
cap. La rivière “Aire” démunie de tout le volume d'eau dont le 
canal s'accaparait, se trouvait en contrebas sur notre gauche, et 
ce jusqu'à l'écluse de “Kippax”, à une dizaine de kilomètres de 
là.   
 Nous étions le plus clair du temps entourés de vastes 
espaces sans industrie mais la présence à proximité d'une voie 
ferrée très fréquentée et d'un oléoduc nous rappelait la grande 
urbanisation de cette région. 
 Le ronronnement étonnement régulier de notre moteur 
nous faisait découvrir son impressionnante robustesse. Nous 
nous approchions bientôt de l'écluse de “Fishpond”. Excepté le 
petit village de John O'Gaunts, à quelques encablures de là, cette 
écluse se trouvait complètement isolée dans la campagne. 
 Une ligne droite la précédait. Pour être bien vu par le 
gardien depuis sa tour de contrôle, nous restions au milieu du 
canal. Je pensais que de cette façon, les portes allaient s'ouvrir 
avant que nous arrivions, ce qui nous aurait permis de pénétrer 
dans la chambre en profitant de notre élan. Mais les feux de 
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signalisation restèrent résolument rouges et je fus même obligé 
d'enclencher la marche arrière pour éviter de nous écraser sur les 
portes closes. 
 Dans un premier temps, nous pensions qu'un bateau 
devait être en train de passer dans l'autre sens, et nous nous 
amarrions donc à la rive droite afin d'attendre notre tour. 
 Mais au terme d'un bon quart d'heure d'attente, je fus pris 
d'impatience, et je m'en allais voir ce qui se passait. Il n'y avait 
aucun bateau dans la chambre. Le gardien, qui m’aperçut au 
bord de l'écluse, vint alors à ma rencontre et m'expliqua que le 
système était en panne d'électricité et que la réparation allait 
prendre une vingtaine de minutes tout au plus. Il ne me donna 
aucune autre explication et nous dûmes prendre notre mal en 
patience. 
 Dix minutes plus tard, alors que nous nous tenions 
sagement dans notre carré, attendant la réouverture du passage, 
le bruit d'un moteur diesel se rapprochant troubla cette quiétude. 
Il s'agissait d'un narrow-boat qui arrivait comme nous de Leeds 
et qui désirait franchir cette écluse. Je relatais alors la situation 
au skipper, qui s'en montra étonné. Il amarrait son navire juste 
derrière le nôtre et alla s'enquérir de quelques détails 
supplémentaires auprès du gardien. 
 Lorsqu'il revint, le diagnostic était bien plus grave 
qu'auparavant. Cette fois, nous connaissions la cause exacte de 
cette panne, des oies s'étaient coincées dans les générateurs de la 
centrale électrique de “Skelton Grance” qui alimentait cette 
écluse. Cette explication paraissait tellement inconcevable que 
je crus d'abord en un canular, mais lorsque le gardien nous 
informa un peu plus tard que la réparation allait prendre 
plusieurs heures, sinon la nuit entière, nous n'avions vraiment 
plus envie de rire. Pour la première fois, une raison 
complètement indépendante de notre volonté allait nous 
empêcher d'atteindre notre objectif du jour, et tout cela parce 
que des oies s'étaient trompées de nid. 
 Cette situation inattendue eut au moins le mérite de nous 
permettre de sympathiser avec l'équipage du “Sommerset”, un 
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joli narrow-boat. C'était en plus l'anniversaire de John, le 
Capitaine et une bouteille de champagne était prévue pour fêter 
cela dignement, nous fûmes cordialement conviés. 
 L'intérieur du “Sommerset” était confortable, spacieux et 
bien éclairé. Notre hôte nous présentait sa femme et à sa fille, 
Ann et Sara. La petite famille était originaire de la ville de 
Herts, et avait loué pour une semaine ce narrow-boat. Nous 
avions déjà remarqué que cette formule de loisir tranquille 
connaissait un plein essor, mais nous n'avions jamais eu 
l'occasion de découvrir un narrow-boat de location. 
 John nous questionna sur notre voyage. En une 
quarantaine de minutes, il apprenait alors tout, ou presque, de 
notre périple. Il savait notamment que nous étions en proie à une 
grande pénurie financière et proposa alors spontanément de nous 
remorquer dès le lendemain matin jusqu'à la jonction de 
“Castleford”. Il ne pouvait pas nous assister plus loin car à partir 
de la jonction, nos destinations n’étaient plus les mêmes. Cela 
nous permettait de conserver un peu d'essence et de pouvoir 
l'utiliser en des occasions plus délicates.  
 Nous acceptions volontiers cette proposition avant 
d'engouffrer une pleine coupe de champagne. John, satisfait de 
pouvoir contribuer un peu à notre réussite, se mit à disserter sur 
des sujets de société à n'en plus finir. Nous ne nous lassions pas 
de l'écouter, mais sous l'effet du champagne et de la fatigue, 
nous avions du mal à rester attentifs. Ann l'ayant remarqué, elle 
pria son mari de nous épargner de ses longues discutions et nous 
laissa repartir vers notre bateau pour y dormir. Le rendez-vous 
fut fixé à 10 h. précises le lendemain matin.  
 Il n'était pas bien tard, et pourtant, nous n'avions qu'une 
envie : Dormir ! Nous avions chacun plusieurs coupes de 
champagne à notre actif et le retour au voilier fut titubant. 
 Le feu d'approche de l'écluse était encore rouge et nous 
priâmes un peu échaudés notre bonne étoile de bien vouloir 
écarter les oies de notre route pour qu'enfin, nous puissions 
quitter cette écluse de “Fishpond” afin de poursuivre notre 
chemin vers Immingham. 
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 Une bonne assiette de pommes de terre cuites à la hâte fit 
office de dîner et nous effondrions ensuite sans la moindre 
résistance dans la grande couchette du fond du bateau. La 
chaleur de nos corps nous faisant vite oublier nos soucis ainsi 
que notre appréhension grandissante de l'avenir. 
 

.   .   . 
 
Mar. 16 Octobre : Fishpond l. > Ferry‐Bridge : 20 Kms 
 
 Le 16 Octobre, c'était la St Edwige. Ce prénom me 
rappelait des souvenirs heureux qu'il valait mieux pour ma 
sauvegarde ne pas dévoiler à Cécile. 
 De violentes bourrasques, accompagnées d'averses, nous 
réveillèrent. Par le hublot, nous découvrions une alternance 
rapide de gris clairs et de gris foncés. Ce ciel agité risquait fort 
de compromettre le bon déroulement de cette nouvelle journée. 
 Mais plutôt que de nous morfondre, chacun s'affairait. 
Tandis que Cécile préparait une nouvelle compote, je rédigeais 
mon livre de bord. Plus nous avancions et plus je devenais 
généreux en détails, persuadé que la lecture de ces gribouillages 
allait m'apporter un jour un enseignement précieux. 
 

.   .   . 
  
 Le visage de Cécile était détendu, elle manifestait une 
grande confiance en notre réussite et le doute ne semblait même 
pas l'effleurer. Dans ses gestes, je ressentais son immense force 
intérieure. Quant à son regard perçant, il dévoilait son étonnante 
détermination. Au-delà des crises d'hystéries, des paroles 
mielleuses et parfois blessantes, il y avait la vraie Cécile, celle 
que j'aimais tant, avec cette foi et cette ambition sans égales et 
ce refus catégorique de l'échec sous toutes ses formes. 
 Depuis notre départ du Belon, et plus encore depuis 
Skipton, nous n'avions cessé d'être complémentaires, elle était 
ma moitié, et moi la sienne. Lorsque nous nous étions connus, 
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j'avais découvert en elle une fille sans réel repère, sinon celui 
d’une génération en quête d’identité. Elle m’avait dès lors 
montré son puissant désir de fuir les artifices de ce monde 
aseptisé, elle rêvait alors d'authenticité. Ce voyage lui apportait 
une partie de ce rêve et elle s'en satisfaisait même si le tribut à 
payer était lourd. 
 Je me souviendrais toujours de sa réaction lorsque je lui 
dévoilais à Trieste lors de l'hiver précédent mon intention de 
partir pour ce voyage. Elle avait éclaté en sanglot et je n'avais 
pas pu faire autrement, dans notre relation et face à cette 
détresse, que de lui proposer d'embarquer avec nous. J'avais 
cruellement ressenti son mal de vivre et son impérieux besoin de 
repères et de véritables défis. 
 Et maintenant, je ne regrettais absolument pas. J'étais 
même certain que le voyage n'aurait peut-être pas été jusque-là 
si Cécile n'y avait pas tant contribué, par ses idées ingénieuses, 
ses démarches spontanées, et la formidable valeur d'exemple que 
sa ténacité représentait. Tout cela submergeait allègrement ses 
excès d'humeur et son caractère exécrable, je commençais 
seulement à la découvrir dans sa profonde personnalité. 
 A y réfléchir, je me demandais, tout en rédigeant mon 
livre de bord, comment nous avions pu franchir tant d'obstacles 
et être toujours aussi fidèles à notre objectif malgré cette 
adversité permanente. Dans mon élan, j'en arrivais presque à 
douter du hasard et à croire, en dépit de toute logique 
rationnelle, en une volonté bienfaitrice de nous voir réussir.  
 Nous n’avions toujours pas la certitude d'atteindre 
l'Islande, mais ce dont nous étions certains en revanche, c'est 
que cette bonne étoile, ou peut-être simplement notre sort, avait 
décidé que seuls Cécile et moi, devions poursuivre ce défi, celui 
de l'impossible à bien des égards. 
 Il avait suffi que Manu nous quitte pour qu'un respect 
réciproque s'installe entre nous, que des pommes et des poires 
tombent sous notre nez pour qu'un semblant de confort 
réapparaisse à bord et nous donne l'énergie morale et physique 
pour continuer.  
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 Tous ces enchaînements prêtaient à réflexion et 
donnaient en tout cas un sens profond à notre foi. Trouver des 
fruits était une aubaine, mais l'idée d'en faire de la compote en 
était une autre, bien plus intrigante. Tout comme le fait de 
bénéficier de l'aide d'un narrow-boat précisément au moment où 
notre seule force ne nous aurait pas permis de continuer nous-
mêmes, ou encore mieux, de retrouver contre toute attente les 
bons services de notre moteur justement lorsque le chemin de 
halage avait disparu des rives du canal. Que se serait-il passé si 
tous ces hasards heureux ne s'étaient pas produits. Peut-être 
aurions-nous été si dépourvus que la tentation de l'abandon nous 
aurait gagné.  C'était invraisemblable, mais sur le moment, cette 
réflexion avait largement de quoi nous égarer vers les pensées 
les plus imaginatives, jusqu'à nous croire constamment épiés par 
une force résolument décidée à nous guider le plus loin possible 
sur les chemins de notre réussite. 
 Témoin de mon état évasif, Cécile me demandait si 
j'allais bien. Ma réponse fut maladroite mais elle devinait malgré 
tout le sens et le contenu de mes réflexions et vint alors se blottir 
chaleureusement contre moi, confortant ainsi mes pensées. 
 

.   .   . 
 
 Ce moment de bonheur intense ne dura pas bien 
longtemps. En regardant sa montre, Cécile sursauta et 
m'apprenait qu'il était déjà 10 h., l'heure à laquelle John avait 
prévu de larguer les amarres et de nous remorquer jusqu'à la 
jonction de “Castleford”. 
 Dehors, les feux de l'écluse s'étaient remis au vert et la 
voie était donc libre, nous n'attendions plus que notre hôte de la 
veille, et nous étions impatients de laisser “Fishpond” dans notre 
sillage. John ne se fit pas attendre, il donna deux coups brefs sur 
le pont de notre voilier, et à peine eus-je ouvert notre roof qu'il 
nous invita, avec une démarche pressée par le vent cinglant, à 
venir prendre une tasse de thé à son bord. 
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 Tout son équipage était déjà sur le pied du départ et John 
fit un rapide briefing pour nous expliquer de quelle façon il allait 
nous prendre en remorque. Jusqu'alors, tous les narrow-boats qui 
nous avaient prêté leur assistance nous avait tiré par l'arrière, 
mais lui en revanche, préférait le faire à couple. 
   Dès lors que nous puissions gagner quelques kilomètres 
sans fatigue et que la technique pour y recourir soit sans danger, 
nous étions disposés à accepter toutes les innovations. 
 Témoin de cette impatience de lever les amarres, nous ne 
pûmes nous-mêmes faire autrement que de nous dépêcher. La 
tasse de thé et les quelques biscuits qui l'accompagnaient furent 
engloutis sans ménagement. 
 En 15 minutes, notre voilier était solidement amarré au 
“Sommerset” par son bâbord et nous pouvions partir. Il fallait 
impérativement veiller à ce que l'axe de notre bateau soit 
parfaitement parallèle à celui de notre remorqueur afin de ne pas 
contrarier sa trajectoire. 
 Une péniche venait de passer en direction de Leeds, et la 
chambre était donc encore pleine. Nous ne perdions pas un 
instant et nous en profitions pour nous y engouffrer. Le gardien 
avait bien compris notre impatience et nous éclusa aussitôt, nous 
ouvrant ainsi la voie vers la jonction de “Castleford”. 
 A 10 h 25, nous quittions enfin l'écluse de “Fishpond” où 
nous n'aurions jamais dû nous arrêter.  
 Ce nouveau type de navigation, impossible avant Leeds à 
cause de l'étroitesse du canal, était tout à fait agréable. Nos deux 
navires n'en faisaient plus qu'un et nous pouvions passer d'un 
bord à l'autre tout en naviguant. Nous n'avions même plus à tenir 
la barre, celle-ci se maintenait dans l'axe toute seule.  
 Le “Sommerset” était un narrow-boat récent, il marchait 
à une vitesse surprenante, j'en arrivais même à me demander si 
John respectait les limitations de vitesse en vigueur sur le canal. 
Pour nous en tout cas, c'était parfait, en moins de 10 minutes, 
nous avions déjà parcouru 2 kilomètres et l'écluse de 
“Woodlesford” se trouvait en vue. 
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Navigation à couple du Sommerset 

 
 Là, les cordes ne furent pas nécessaires. Lorsque nous 
arrivâmes, la chambre était pleine, le feu vert et les portes 
ouvertes. John se contenta de réduire l'allure sans toutefois 
s'arrêter. La longueur de la chambre étant telle, l'éclusage fut 
plus rapide que le temps requis pour aller d'une porte à l'autre à 
allure réduite. Autrement dit, ce fut la première écluse que nous 
franchissions sans nous arrêter. C'est aussi l'écluse dont je garde 
le moins de souvenir tant son passage fut bref. 
 Au loin devant nous dans la plaine se dressaient 
plusieurs imposantes tours d'une centrale thermique. Ces grosses 
cheminées me rappelaient par leurs formes celles des centrales 
nucléaires de la vallée du Rhône et crachaient elles aussi un 
épais panache de fumée blanche. Le vent puissant avait fini par 
chasser la grisaille du ciel et comme bien souvent après l'averse, 
la visibilité était excellente. Etant donné sa taille et le nombre de 
cheminées, ce complexe m'intriguait et je voulus alors savoir où 
il pouvait bien se trouver. En toute logique, il devait forcément 
être implanté près d'un cours d'eau afin de pouvoir refroidir ses 
machines. Or, dans la région, il n'y avait que la rivière “Aire”, 
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elle-même suivie par le canal. Il était donc certain que nous 
allions passer tout près. Jusqu'à la jonction de “Castleford”, le 
guide n'indiquait pourtant rien de similaire, je questionnais John 
à ce sujet, et celui m'indiqua alors qu'il s'agissait du complexe de 
Ferry-Bridge, situé à une bonne dizaine de kilomètres après la 
jonction de “Castleford”. John ajouta qu'il y avait là une écluse. 
 Etant donnée la distance, cela nous parut, à Cécile et à 
moi-même, un excellent objectif pour la journée en cours, à 
condition bien sûr que notre réserve de carburant nous permette 
d'aller jusque-là après avoir été relâchés à “Castleford”.  
 Devant ces paysages qui n'en finissaient pas, j'étais 
soucieux de nos lendemains. A force de nous côtoyer, je ne 
pouvais plus cacher le moindre de mes sentiments à Cécile. 
Douce, elle vint alors se blottir contre moi et me glissa quelques 
mots doux dans l'oreille. J'avais tort selon elle de m'inquiéter.  
 L’accalmie des cieux lui donnait raison. Mon esprit 
dévorait maintenant ces grands espaces comme une voyageur 
libre et heureux d'être de là. 
 

 
Arrivée à l'écluse de “Woodlesford en compagnie du Sommerset 
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.   .   . 
 
 Tandis que je restais assis dans le cockpit, contemplant 
cette plaine immense sans jamais me lasser, Cécile avait rejoint 
le carré pour préparer discrètement une bonne casserole de 
compote. Elle savait le plaisir qu'elle me procurait à chaque fois 
qu'elle me plaçait un bol de sa délicieuse recette sous les 
narines. Je n'avais d'autre moyen de la remercier qu'un modeste 
sourire, mais elle semblait s'en satisfaire. Ces rapports simples 
étaient primordiaux pour le maintien de nos bonnes relations. 
 John fut lui aussi troublé par les odeurs alléchantes de 
caramel et Cécile lui offrit alors avec grand plaisir un plein bol 
de compote encore chaude. Il fut étonné des prouesses culinaires 
dont Cécile était capable avec si peu de moyens et la félicita 
dignement. Il s'exclamait : “French cooking ...” avec un air 
rêveur qui en disait long sur l'excellente réputation dont 
bénéficiaient en Angleterre nos soi-disant talents français en 
matière de cuisine. 
 La référence ironique de John à la France m'en donna un 
peu la nostalgie. Les énormes péniches que nous croisions me 
rappelaient par ailleurs la Seine au bord de laquelle j'avais passé 
une bonne partie de ma jeunesse. L'Angleterre ne me déplaisait 
pas, bien au contraire, mais je n'y possédais aucune référence et 
dans les moments difficiles, cette absence de repères était 
parfois difficile à assumer. 
 Et puis, malgré ce temps qui passait à une vitesse folle 
sans nous laisser le moindre répits, l'Islande était toujours aussi 
loin dans nos esprits. Immingham était certes tout proche à 
présent, mais nous n'avions aucune certitude sur rien, en 
particulier sur la réaction du capitaine du Cargo de la compagnie 
“Eimskip”. Allait-il être sensible à notre histoire ? Nous l'avions 
toujours cru ou espéré depuis notre départ d'Ilfracombe, mais à 
présent, la proximité de notre objectif nous ouvrait les yeux et 
nous obligeait à voir plus clair avec des raisonnements 
rationnels. 
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 Dans ce contexte d'inquiétudes assez nourries, le doute 
n'avait aucun mal à s'emparer de moi et à me laisser en proie aux 
scénarios les plus pessimistes. La France, et tous mes souvenirs, 
n'arrangeaient rien et cette nostalgie pouvait même devenir un 
piège fatal à notre défi. Peut-être Manu lui-même avait-il été 
aidé par la force et l'attirance de ces images du passé pour 
prendre sa décision de nous quitter. 
 La longueur des lignes droites et leur monotonie 
entretenait ces pensées obscures. 
 Soudain heureusement, l'écluse de “Lemonroyd” apparut 
devant nous, et aussitôt après, les différences de lumière et de 
forme de la voie d'eau amenaient nos esprits sur d'autres 
chemins, dont celui de la curiosité.  
 

 
Croisement de grosses péniches 

 
 Pour l'anecdote, John nous apprenait que cette portion du 
canal - il ne se souvenait plus exactement de l'endroit - avait été 
le théâtre en Mars 1988 du pire accident que connut la voie 
d'eau. La digue avait en effet cédé et une brèche s'était ouverte, 
laissant des milliers de mètres cube d'eau se déverser dans la 



 

 437

vallée de la rivière Aire ainsi que dans une mine à ciel ouvert. 
John ne nous dit pas s'il y avait eu des victimes mais se 
contentait plutôt de nous informer que sous ses airs de tranquille 
d’artère fluviale, le canal pouvait devenir la cause de véritables 
catastrophes en cas de mauvais entretien. Il fallait toujours se 
méfier de cette eau, qui selon John, ne dormait qu'en apparence. 
 Riches de cette mise en garde peu banale, le voyage se 
poursuivit paisiblement vers la jonction de “Castleford”.  
 A 10 h 30, nous passions l’écluse de “Kippax” qui nous 
ramenait dans le lit naturel de la rivière “Aire”. John nous 
expliqua alors que nous nous rapprochions de la jonction. Celle-
ci comptait en fait quatre branches : Celle de Leeds, d'où nous 
venions, celle qui se dirigeait vers Halifax et Huddersfield et que 
John et son équipage allaient donc emprunter, celle de Goole où 
nous nous rendions et enfin la dernière, tout droit, à ne surtout 
pas suivre puisque conduisant directement à un barrage à forte 
aspiration. Etant donné le trafic, John avait pris la peine de nous 
fournir tous ces renseignements afin de pouvoir nous lâcher un 
peu avant la jonction de manière à ne pas occasionner la 
moindre gêne au milieu de ce carrefour. 
 Quelques centaines de mètres plus loin, il amorça alors 
une approche de la rive gauche en direction d'un quai désaffecté. 
Il effectua un demi-tour afin de ne pas nous écraser contre le 
quai car il avait bien compris que notre coque en polyester 
n'apprécierait guère d'être prise en sandwich entre la coque en 
acier du “Sommerset” et le quai en pierres bien dure. 
 Le vent, encore soutenu, poussait nos navires contre le 
quai et ne facilitait guère la tâche. Une fois séparés, John eut le 
plus grand mal à s'éloigner du quai et à repartir vers sa 
destination. Dès qu'il fut assuré d'être hors de danger, il nous 
saluait, et nous ordonnait de lui donner des nouvelles pour qu'il 
connaisse l'issue de notre voyage. Nous le lui promettions. 
 

.   .   . 
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 Nous nous retrouvions une fois de plus seuls et libres à 
nous-mêmes. Comme toutes ces fois où nous avions perdu les 
bons services d'un narrow-boat, nous étions quelque peu 
désemparés. Mais les éléments nous avaient systématiquement 
ramené à l'urgence et cette fois encore, ils ne nous laissèrent pas 
un instant de plus à ce désarroi. Le vent froid qui traversait nos 
vêtements et nous caressait le dos nous encourageait à repartir à 
notre tour sans tarder. 
 Le vent était globalement dans notre axe, je pensais 
pouvoir user de son aide au moins pour aller jusqu'à la jonction, 
mais une série de puissantes rafales désordonnées nous repoussa 
énergiquement vers la rive et nous fûmes contraints de faire 
appel à notre moteur pour éviter de nous échouer. 
 Il démarra étonnamment bien et nous filions bientôt à 
cinq nœuds en direction de la jonction. Celle-ci était en effet très 
large, mais elle ne nous causa aucune difficulté, nous nous 
engagions dans la bonne voie, parfaitement signalée, et nous 
reprîmes alors l'esprit tranquille le cours de notre navigation vers 
Ferry-Bridge, où se trouvait la jonction de “Bank-Dole”, notre 
objectif du jour. A partir de là, nous allions reprendre le cours 
du canal, pour la dernière fois. 
 L'écluse de “Flood” nous ouvrit le chemin en compagnie 
d'une grosse péniche bleue. Lorsque les portes inférieures de 
l'écluse s'ouvrirent, nous nous trouvions à nouveau sur le cours 
de la rivière “Aire”, et nous allions y rester jusqu’à Ferry-
Bridge. 
 L'eau avait sensiblement la même couleur, la largeur du 
cours d'eau était à peu près la même que celle du canal. En 
revanche, le courant lui, était nettement plus fort, et je suis à peu 
près certain de notre vitesse sur le fond avoisinait les 15 
kilomètres par heure. La pente des rives était aussi bien plus 
douce et dans virage pris trop à la corde, nous fûmes surpris de 
heurter le fond avec notre quille. Avec l'élan, le bateau ne 
s'immobilisa pas mais forts de cet incident inattendu, nous 
redoublions maintenant de vigilance en restant autant que 
possible au milieu de la rivière. 
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 La grosse pénible bleue, qui avait passé l'écluse de 
“Flood” en même temps que nous, nous rattrapait à vive allure, 
nous obligeant à serrer la rive droite pour la laisser passer. Ce 
navire descendait à vide et son allure était impressionnante, au 
moins 20 km/h d'après moi. A cette vitesse, les vagues de son 
sillage, bien que modérées, furent tout de même assez rapides 
pour nous secouer énergiquement et faire rouler sur notre pont 
tout ce qui n'était pas bien attaché, en particulier les pommes et 
les poires. Cette situation momentanée n'eut rien d'agréable mais 
nous aurions accepté volontiers de la supporter davantage si le 
marinier de cette péniche avait bien voulu nous remorquer.  
 Mais celui-ci ne détourna même pas son regard, c'était à 
se demander s'il nous avait au moins remarqué. En quelques 
minutes, sa péniche disparaissait au-delà des méandres qui nous 
précédaient, emportant avec elle notre espoir d'arriver plus vite 
jusqu’à la jonction de “Bank-Dole”, à Ferry-Bridge. 
 

.   .   . 
 
 Avec cette disparition, la quiétude s'empara à nouveau 
du lit de la rivière et n'y eut bientôt plus que le ronronnement de 
notre moteur pour la troubler. Le bon fonctionnement de ce 
dernier était tellement étonnant que nous commencions à 
craindre le pire. Ce pessimisme presque légitime était en tout cas 
conforté par la très probable panne d'essence qui nous attendait. 
La nourrice était pratiquement vide, et même en la secouant, on 
ne sentait plus le moindre liquide à l'intérieur, comme s'il n'y 
avait plus que de l'essence dans le carburateur. 
 Il n'y avait aucun chemin de halage et les rives 
encombrées, plutôt inhospitalières, ne se prêtaient guère au 
remorquage de notre voilier à l'aide de cordes. Chaque mètre de 
gagné était donc un véritable soulagement, et s'il avait été 
sensible, nous aurions volontiers caressé notre moteur pour qu'il 
ne soit pas trop gourmand et qu'il tienne jusqu'à Ferry-Bridge. 
Les minutes s'écoulaient sans que rien ne se passe. 
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en approche des tours de la centrale de Ferrybridge sur la rivière Aire 

 
 Soudain, au détour d'un virage, les tours de la centrale 
thermique apparurent au-dessus de la cime des arbres, nous y 
étions presque. Deux kilomètres, trois tout au plus, nous 
séparaient de Ferry-Bridge. Il y eut une ligne droite, 
interminable, et dès le virage suivant, les quais du complexe 
industriel étaient en vue. 
 Nous étions quasiment certains d'être épargnés de la 
panne d'essence. Pourtant, comme un son continu qui se brise 
brutalement sans raison, le moteur se mit tout à coup à dérater. 
Son agonie dura une bonne centaine de mètres et en dépit d’une 
farouche résistance, il succomba à la soif.  
 La vue de la centrale nous avait rendu optimistes et cette 
panne fut un terrible revers moral. Le bateau était maintenant à 
la dérive et le vent ne nous aidait pas beaucoup. Quant au 
courant, comme un fait exprès, il était maintenant bien moins 
puissant et nous évoluions à une vitesse insignifiante. 
 Comme à Leeds, je n'eus pas d'autre recours à cette 
situation que d'utiliser la dame de nage. Mais la rivière était bien 
plus large, le courant avait donc molli, et il n'y avait pas toutes 
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les maisons et autres repères de Leeds pour nous rendre compte 
de notre progression. Nous avions l'impression de faire du sur 
place et cela devint vite désagréable. Et puis, contrairement à ce 
que nous espérions, nous eûmes beau passer la centrale, l'écluse 
de Ferry-Bridge n’était toujours pas en vue. 
 Intrigués, nous examinions alors une nouvelle fois la 
carte des canaux pour constater, malgré l'absence de détails, 
qu'il restait encore un bon kilomètre à parcourir. Deux ponts 
précédaient l'écluse et aucun d'entre eux n'étaient encore en vue. 
 Le premier le fut après le virage suivant, au bout d'une 
longue ligne droite. A la vitesse à laquelle nous progressions, 
nous avions peur de mettre des heures pour y parvenir. Il fallait 
absolument trouver une autre solution. 
 Excédé par ce sentiment d'immobilisme, je troquais alors 
la dame de nage contre une pagaie, et j'embarquais dans un 
kayak après avoir pris le soin d'accrocher un bout entre le 
chaumard du voilier et la bosse arrière de ma petite embarcation. 
Mon objectif était de remorquer notre bateau jusqu'à Ferry-
Bridge.  
 Malgré les à-coups, ce procédé fut bien plus efficace et 
notre allure devint nettement plus rapide. Il ne fallut qu'un quart 
d'heure d'effort pour atteindre le premier pont. 
 L'écluse ne se trouvait plus qu'à quelques centaines de 
mètres sur la rive droite. A l'aide de puissants coups de pagaie, 
j'étais fermement décidé à en finir au plus vite et mes yeux 
restaient figés sur cette écluse. 
 Une grosse barge qui en sortait me contraignit à serrer 
encore un peu la rive droite et à ralentir ma cadence. J'attendais 
en fait que le gardien de l'écluse nous aperçoive et nous fasse 
signe d'avancer ou de nous arrêter. 
 

.   .   . 
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L’arrivée à la pagaie à l’écluse de Ferrybridge 

 
 Mais au lieu de cela, le gardien, qui n'avait pas l'habitude 
de voir des voiliers et encore moins des voiliers tirés par des 
kayaks, décida d'en avoir le cœur net. Nous le vîmes sortir de 
son poste de contrôle, immobilisant ainsi le trafic, et se diriger 
vers nous à un pas tellement décidé que nous étions convaincus 
de recevoir sous peu un véritable sermon pour avoir bafoué par 
notre méthode les lois de la sécurité sur cette voie d'eau.  
 Toutefois, lorsqu'il parvint à notre niveau, il nous 
demanda d'un ton aussi décidé que sa démarche, de lui expliquer 
toute l'aventure qui nous avait conduit à arriver à son écluse de 
cette façon. Etonné par sa question, plutôt sympathique, je 
préférais alors lui raconter notre histoire plutôt que d'improviser 
une excuse maladroite. 
 Aidé par Cécile, je ne parlais pas moins d'une bonne 
vingtaine de minutes avec l'impression de ne jamais satisfaire la 
curiosité de notre nouvel interlocuteur. Et pendant ce temps, du 
fait de son absence dans la tour de contrôle, l'écluse était fermée 
et le trafic immobilisé.  
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 Peu à peu, je finissais par prendre conscience de cette 
situation inédite, et je mis donc un terme à mon récit.  
 Le gardien commença alors à nous proposer de passer la 
nuit le long d'un ponton sous sa tour de contrôle. Son offre était 
très généreuse, nous voulions le remercier, mais il ne nous en 
laissa pas le temps. Il enchaîna en effet en nous informant que 
notre défi lui plaisait et qu'il souhaitait nous aider. Ainsi, nous 
venions de lui faire part de nos soucis financiers, il s'engagea 
alors à nous fournir du travail pour le lendemain et le 
surlendemain, sous réserve bien sûr que nous soyons d'accord.  
 Cette fois, cette générosité eut le mérite de nous 
déconcerter. En ayant simplement écouté notre récit, cet éclusier 
venait de nous proposer une formidable façon d'anéantir pas mal 
de nos soucis matériels et d'éclairer nos perspectives d'avenir, 
nous allions par exemple pouvoir acquérir assez d'essence pour 
aller jusqu'à Immingham. Nous ne connaissions absolument pas 
la nature des missions qui allaient nous être confiées, mais notre 
interlocuteur paraissait un homme honnête, et nous n'avions 
donc aucune crainte sur la morale de ces travaux. Par 
conséquent, nous acceptâmes aussitôt cette proposition 
providentielle même si cet engagement allait nous immobiliser 
là au moins deux jours. 
 Satisfait par notre accord, il repartit sans même s'être 
présenté. Il nous donna rendez-vous vers 17 h. au ponton qu'il 
avait mis à notre disposition. 
 Lorsque nous y parvenions, il s'agissait en fait d'un 
ponton flottant parfaitement entretenu. Décidément, nous 
pouvions réellement nous estimer vernis d'avoir choisi l'écluse 
de Ferry-Bridge pour objectif. 
 Avec l'autoroute de Doncaster qui passait quasiment au-
dessus de nos têtes et les tours de la centrale thermique en fond 
de toile, le paysage de l'endroit n'était pas vraiment ce que nous 
avions vu de plus beau. Mais peu nous importait, la chaleur 
étonnante de l'accueil que nous avait réservé le gardien de cette 
écluse suffisait à elle seule pour éclairer nos esprits et nous 
redonner un moral d'acier. 
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 Lorsque notre éclusier, au comportement presque 
paternel, nous rejoignit, à 17 h. comme prévu, il commença 
d'abord par nous demander si le ponton nous convenait bien - il 
ne pouvait pas mieux nous convenir - puis il se présenta. Il 
s'appelait David Barker et avait une petite cinquantaine d'années 
environ. Sa gentillesse était étonnante, et même si nous avions 
rencontré jusqu'alors de nombreuses personnes particulièrement 
généreuses et soucieuses de nous aider, David Barker avait 
atteint un niveau encore supérieur et nous démontrait que cette 
assistance à autrui n'avait pas de limite. A force de trop regarder 
les côtés négatifs de la société, j'en étais arrivé à ne focaliser que 
sur cette chronique indifférence qui la caractérisait et là, David, 
par son attitude, remettait en cause tous les fondements de mes 
idées à l'égard du monde et de l'être humain. Il me prouvait, de 
fort belle manière, que j'avais tort de penser ainsi et que la 
société recelait en elle des trésors de bonté. 
 A lui seul, en quelques minutes, il avait résumé toute la 
richesse de notre périple et dévoilé l'inestimable trésor de toutes 
ces rencontres depuis notre départ. Il avait su analyser notre 
situation et déceler nos véritables manques pour mieux les 
combler. La forme inespérée de ce nouveau soutien nous avait 
remis du baume au cœur.  
 Il ne nous manquait plus que du pain pour passer une 
soirée de bonheur comme rarement nous n'en avions vécu. 
Alors, comme s’il avait deviné nos manques, David s'excusa de 
n'avoir rien en son pouvoir pour nous garantir notre réussite, 
mais il me demanda de se rapprocher de lui et me remit 
discrètement un billet de 5 £. Nous voulions refuser mais il 
referma ses mains sur les miennes, m'obligeant à serrer ce billet 
et à ne plus le lâcher. Il nous demanda de faire fi de notre gêne, 
et d’accepter ce présent comme un acte normal de sa part. S'il ne 
l'avait pas fait, il aurait culpabilisé, ce personnage était vraiment 
hors du commun. 
 Il savait ce qui nous dévorait de faire avec ce billet, il 
nous indiqua alors la plus proche épicerie. Nous partions sans 
attendre et nous achetions du pain, des œufs et un peu de beurre. 



 

 445

 De retour au bateau avec un petit sac de précieuses 
denrées, David vint à nouveau nous rendre visite, cette fois pour 
nous remettre les clefs d'une pièce mitoyenne à son poste de 
contrôle dans laquelle on trouvait un évier et même de l'eau 
chaude, tout ce qu'il nous fallait pour faire un brin de toilette et 
pouvoir envisager notre départ débarrassés de cette crasse 
accumulée au fil des jours. 
 Puis il repartit, précisant d'une voix basse et tranquille, 
comme à sa coutume, que cette fois, il n'allait plus nous 
déranger. En nous aidant de la sorte, il nous permettait enfin de 
voir notre avenir sous de meilleures augures, et malgré ça, il 
faisait encore des manières avec nous. C'était incroyable. 
 Avec cet évier à proximité, nous pûmes faire notre 
énorme vaisselle. Dans cette petite salle, il y avait même des 
toilettes, ce qui nous évita pour satisfaire nos besoins de 
rechercher comme d'habitude un buisson dense et abrité. 
 De retour dans le carré, nous essayâmes de faire le point 
sur cette providence qui venait de nous tomber dessus. Dans une 
telle réflexion, l'amour qui nous unissait prenait tout son sens. 
Heureux plus que jamais, nous nous plaisions à jouer le rôle de 
spectateurs sur notre propre passé, et à nous rappeler toutes ces 
expériences comme les fruits de notre union farouchement 
tenace. Ravis d'être là, nous partions, main dans la main, les 
esprits chargés d'émotions, à la découverte des lieux. 
 Notre voilier était amarré à une île séparée de la terre 
ferme par l'écluse. Le bras où nous nous trouvions empruntait en 
fait le lit de la rivière “Aire” et était déconseillé à la navigation. 
Il menait au canal de Selby ainsi qu’à la rivière “Ouse” qui 
constituait un affluent de la rivière Humber. De l'autre côté de 
l'île, il y avait donc l'écluse et le canal que nous allions 
emprunter pour la dernière ligne droite jusqu'à Goole, terme de 
notre voyage en eau douce. Des espaces verts étaient en cours 
d'aménagement sur l'île et le chemin que nous suivions était 
entouré d'une vaste pelouse et de jeunes plants. 
 Lorsque nous rebroussions chemin vers l'écluse, nous 
aperçûmes un homme immobile, scrutant vers l'amont de la 
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rivière. Dès qu'il nous vit, il vint lui-même à notre rencontre. 
David Barker lui avait déjà parlé de nous et le côté insolite du 
récit de ce dernier l'avait laissé sur sa faim d'en savoir plus. 
Nous lui racontions alors dans les moindres détails et avec cette 
infatigable enthousiasme les anecdotes qui l'avaient intrigué. 
 Il se rendait lui-même à Immingham à bord d'une péniche 
qui devait arriver d'un moment à l'autre de Leeds. Jim, c'était 
son prénom, était un marinier mécanicien et effectuait ce trajet 
depuis de nombreuses années. 
 Jusqu'alors, personne ne nous avait décrit de vive voix 
Immingham et nous avions imaginé cet endroit comme un port 
ressemblant à celui de Liverpool, avec un peu plus d'activité. 
Mais la description de Jim n'avait rien à voir avec cela. D'après 
ce qu'il nous expliquait, il s'agissait d'un gigantesque complexe 
industriel où passaient d'immenses navires, pétroliers, cargo 
porte-containers et vraquiers. Sa description n'eut pour effet que 
d’accroître notre curiosité. Jim y avait déjà vu les cargos de la 
compagnie “Eimskip”. Cependant, il n'avait jamais eu de 
relation avec les marins de cette compagnie et ne possédait donc 
aucun renseignement qui aurait pu nous être utile. Toutefois, la 
confirmation pour la première fois, que des cargos islandais 
transitaient bien par Immingham nous suffit amplement. 
 Selon Jim, 45 milles nautiques séparaient Ferry-Bridge 
d'Immingham, soit quelques 85 kilomètres dont une trentaine 
pour rejoindre Goole. A bord de sa péniche, il pensait pouvoir 
atteindre Immingham dès le lendemain matin. C'était rageant 
d'entendre cela. Nous, il nous fallait bien une journée pour aller 
à Goole et encore une autre pour parcourir la rivière Humber au 
rythme des marées pendant près de 30 milles. Cette rivière, par 
ses dangers, imposait le respect dans la voix de Jim. Il s'agissait 
d'un couloir liquide dangereux aux rives envasées et aux 
possibilités d'arrêt quasiment inexistantes. Le courant y était 
violent, aux alentours de 7 nœuds et changeait de sens à chaque 
marée toutes les six heures, ce qui signifiait que nous devions 
couvrir la distance en moins de six heures ou bien repérer un 
point d'arrêt sur la rivière afin de laisser passer le flot et repartir 
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ensuite avec le jusant de la marée suivante. Cette navigation se 
présentait déjà comme une épreuve particulièrement difficile et 
qui risquait fort de nous extraire brutalement de la quiétude des 
canaux. En aucun cas, nous ne pouvions avec la seule puissance 
de notre moteur aller à contre-courant dans la rivière Humber. 
 Lorsque Jim remarqua notre moteur et son triste état, il 
se montra soudainement dubitatif et nous encouragea vivement à 
le vérifier correctement au préalable et à vérifier notamment que 
le dosage d'huile soit parfait. Il valait mieux tout faire pour 
éviter la panne au milieu de la rivière Humber. 
 A moitié remplie une heure plus tôt par les quelques 
litres que nous avait donné David, la nourrice était encore sur le 
ponton, nous ne l'avions pas rangé. Jim la soupesa et se rendit 
compte qu'elle n'était pas pleine. Sans dire un mot, il s'en allait 
vers sa voiture et en revint avec un bidon plein d'essence dont il 
vida l'intégralité du contenu dans notre nourrice. Nous ne lui 
avions rien demandé, ni même montré notre pénurie de 
carburant, mais il l'avait deviné et il avait agi selon sa 
conscience. Nous commencions à nous demander si cet endroit 
n'avait pas été saisi par une épidémie de générosité à notre 
égard. Spontanément, Jim avait à son tour décidé de participer à 
son niveau à notre réussite.  
 A force, nous ne savions plus vraiment comment réagir, 
nous étions partagés entre un sentiment de gêne et une 
formidable envie de rire tant ce qui nous arrivait était purement 
incroyable. Finalement, nous nous contentions simplement de 
remercier Jim. 
 La discussion allait bon train sur le ponton et nos paroles 
résonnait dans l'air du soir, troublant les sifflements incessants 
du viaduc autoroutier qui nous dominait. David nous avait 
entendu et vint se joindre à nous.  
 Jim et lui étaient de vieilles connaissances, unies par une 
routine que l'arrivée d'un voilier miséreux à l'histoire originale 
avait réussi à perturber. 
 La nourrice et le bidon de Jim se trouvaient encore sur le 
ponton, traces de la bonté de Jim. Je me hâtais alors de ranger la 
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nourrice, de peur que David pense de nous que nous n'étions 
finalement que des quêteurs, usant de la générosité des gens. 
Mais ça n'était pas sa pensée, il se soucia même de savoir 
comment nous procurer de l'électricité à bord. Notre batterie 
était résolument vide, il nous proposa de la mettre en charge, 
mais nous avions peu d'espoir car Jean n'avait pas réussi à la 
charger avant notre départ du Belon. En attendant de voir s’il 
était plus chanceux, David nous en confia une autre en 
remplacement. Il effectua lui-même les branchements des cosses 
et il ne fallut plus ensuite que tourner les plafonniers pour 
retrouver la fée lumière à notre bord, ce qui ne s'était pas produit 
depuis très longtemps. Cette fois, le sentiment de confort à bord 
fut réellement justifié. 
 Satisfait, David et Jim s'en allaient chacun de leur côté, 
le premier dans sa tour de contrôle et le second à bord de sa 
péniche, à peine arrivée dans l'écluse. Jim nous avait dit au 
revoir, peut-être pensait-il qu'il allait nous croiser en remontant 
vers Leeds, mais au fond de nous-mêmes, nous savions 
pertinemment que cette rencontre, aussi riche fusse-t-elle, ne 
pouvait se solder que par un adieu. C'était triste, mais nous 
avions fini par nous y faire, espérant simplement qu'un jour, le 
sort nous permette de venir raconter l'intégralité de notre voyage 
à tous ces gens qui avaient cru en nous et qui nous avaient aidé à 
continuer. 
 

.   .   . 
 
 David nous avait rappelé avant de partir, que notre 
premier emploi débutait le lendemain à 8 h. Jim nous avait dit 
que la tâche n'était pas des plus ardues, mais un bon sommeil 
régénérateur était tout de même recommandé. 
 Notre premier dîner à Ferry-Bridge fut aussi le meilleur 
que les hasards de notre sort nous avaient donné depuis 
Liverpool. Il y eut bien le somptueux repas que nous offrit 
Esther Evans à bord de son narrow-boat, mais bien que 
délicieux, celui-ci n'était pas sorti de nos casseroles et n'eut donc 



 

 449

pas la même saveur que ce que nous pouvions nous-mêmes 
préparer. Quelques tranches de pain de mie grillées à la poêle 
avec une pincée de beurre recouverte d'un œuf brouillé, cette 
simple préparation, délicieusement savoureuse, nous apporta 
davantage de plaisir qu'il nous avait jusqu'alors été permis d'en 
imaginer.  De telles sensations étaient si rares à notre bord et 
leurs conséquences si bénéfiques pour notre moral, que la 
réserve ne figura pas ce soir-là au menu. En cinq minutes, nous 
avions englouti tout notre pain et presque tous nos œufs, et la 
plaquette de beurre avait subi un régime draconien. 
 Le ventre bien plein, dans cette atmosphère réchauffée 
par la lumière du bord, je m'apprêtais à remplir mon livre de 
bord mais à peine l'eus-je saisi que Cécile vint s'asseoir à côté de 
moi sur ma couchette, et m'ôta ce document des mains, 
m'obligeant ainsi à regarder droit dans le fond de ses yeux afin 
de tomber sous l'emprise de son charme. Je la sentais sincère, 
tant par la chaleur de son corps que par la forme de ses caresses. 
Les heures récentes avaient été trop riches pour que mes craintes 
de l'avenir empêchent nos membres de s'entrelacer et nos âmes 
de s'unir dans ce même désir profond et réciproque. 
 Perdus quelque part sous les lueurs passagères et 
anonymes d'une autoroute, la magie de nos sentiments nous 
plongea dans une violente confrontation physique.  
 Nos considérations d'êtres humains n'existaient plus, 
nous étions redevenus ces gouttes d'eau et ce malicieux mélange 
qui se prolongea jusqu'à ce que l'épuisement nous gagne et nous 
fasse sombrer l'un contre l'autre dans un sommeil plein de rêves 
et d'heureuses pensées. 
 

.   .   . 
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Mercredi 17 Octobre : Ferry‐Bridge ‐ 1er Jour 
 
 Il y avait déjà 15 jours que nous aurions dû arriver en 
Islande selon mes calculs initiaux. Néanmoins, je ne regrettais 
rien de ce prolongement inattendu, au contraire, car le respect de 
notre programme ne nous aurait jamais permis de vivre des 
expériences d'une telle richesse. Et de toute façon, si la Mer 
Celtique et la Baie de Bristol ne nous avaient pas arrêté, d'autres 
endroits s'en seraient chargés plus loin, et peut-être encore plus 
violemment. A la réflexion, nous avions de quoi nous estimer 
chanceux. 
 Chaque matin toutefois, l'hiver nous rappelait son 
irréversible progression. Un mois plus tôt, un seul duvet suffisait 
pour dormir paisiblement mais à présent, deux ou trois 
couvertures n'étaient pas de trop pour se protéger du froid. Ce 
furent d'ailleurs ce matin-là les grelottements de Cécile qui me 
réveillèrent.  
 Cette fraîcheur était d'autant plus inquiétante que nous 
n'avions aucune idée de notre date d'arrivée en Islande. Dans le 
meilleur des cas, nous pouvions être sortis d'affaire en moins de 
15 jours, mais dans le pire, nous allions devoir supporter l'hiver 
à bord de notre petit bateau sans chauffage, et nous n'en avions 
vraiment pas envie.  
 Ces deux jours de travail allaient certes nous être bien 
utiles matériellement, cependant, ils constituaient aussi, compte 
tenu de ces rigueurs climatiques de plus en plus pesantes, un 
immobilisme assez préjudiciable. Pendant que nous étions là, 
l'hiver n'allait en effet pas nous attendre et nous savions que les 
prochaines journées de navigation seraient de ce fait de plus en 
plus difficiles. 
 Il ne nous restait plus qu'à espérer une dépression ou un 
anticyclone en provenance du Sud et assez tenace pour rester sur 
la zone suffisamment longtemps. 
 

.   .   . 
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 A 8 heures, comme convenu, nous allions voir David 
Barker dans sa tour de contrôle. Celui-ci occupait son poste 
depuis plus d'une heure et le trafic était déjà important.  Sa 
générosité de la veille n'avait pas disparu, il était toujours aussi 
soucieux que tout aille bien pour nous.  
 Rassuré en nous voyant prêts à attaquer notre premier 
emploi, il se mit alors, un sourire en coin, à nous expliquer que 
notre travail allait consister à planter des oignons de jonquilles à 
deux endroits précis sur la pelouse de l'île. 
 Il nous indiqua aussi que si notre salaire allait être celui 
d'une pleine journée de besogne, notre tâche, elle, ne prendrait 
pas plus de quelques heures. Il avait donc prévu de nous amener 
jusqu’à l'hôtel du coin, le plus proche de l'écluse, pour nous 
présenter nos employeurs du lendemain. La veille au soir, David 
avait en effet téléphoné aux gérants de cet hôtel pour leur 
raconter notre histoire et leur demander s'ils n'avaient pas un 
petit boulot à nous fournir pour une seule journée. Enchantés par 
son récit, ses interlocuteurs acceptèrent aussitôt mais se 
montrèrent désireux de nous rencontrer avant. 
 L'accueil que nous réservaient Mavis et Gordon Trask, le 
couple de gérants, fut très chaleureux. Occupés à la préparation 
du service de la mi-journée, ils étaient cependant très pressés et 
se contentèrent donc de nous décrire la mission qu'ils allaient 
nous confier. Il s'agissait cette fois de peindre une armoire à 
serviettes et nous devions être à pieds d'œuvre dès 9 heures le 
lendemain matin. Nous leur fîmes part de notre accord et 
l'affaire fut conclue. 
 Après quoi, David nous conduisit à nouveau vers sa tour 
de contrôle et ouvrit cette fois un autre local dont il sortit 
quelques outils de jardinage ainsi que deux grands sacs pleins 
d'oignons de jonquilles. Il nous expliquait que nous allions 
devoir planter ces oignons de manière irrégulière dans un espace 
limité sous 10 centimètres environ de terre. Et pour cette tâche, 
que nous estimions vraiment facile, David nous donnait en 
contrepartie quelques 20 livres. Cet argent, nous nous attendions 
à ce qu'il le prenne dans la caisse de l'écluse, mais ce ne fut pas 



 

 452

le cas, cet argent, c'était le sien, il lui était apparu sans doute 
plus simple de procéder de cette manière plutôt que de solliciter 
à sa hiérarchie un budget spécial. Il nous montrait encore une 
fois son incroyable générosité. 
 Nous nous tapions alors les mains pour conclure notre 
marché, puis nous saisissions les sacs et allions reconnaître les 
deux endroits où David souhaitait voir pousser ces massifs de 
jonquilles. Nous effectuâmes un marquage au sol pour délimiter 
des surfaces approximatives, et David lança le contenu d'un 
plein sac sur cette aire de manière éparpillée. Il nous montra 
pour finir l'usage du plantoir avec lequel nous allions ôter la 
terre sur dix centimètres de profondeur afin de faire un trou et y 
planter chaque oignon. Nous n'avions pas à chercher où faire les 
trous, puisque David nous demanda de les faire là où les oignons 
étaient tombés, sans réfléchir davantage. 
 Il nous souhaita alors bon courage avant de retourner 
vers son poste de contrôle. Notre job n'était pas bien compliqué, 
mais dès les premiers trous, la terre, bien qu'humide, se montra 
plutôt compacte et difficile à creuser. D'abord accroupis, nous 
eûmes rapidement mal au dos, et nous nous mettions rapidement 
à genoux, ce qui était bien moins traumatisant pour les reins.  
 En fait, il nous fallut vite admettre que nous avions un 
peu sous-estimer la tâche. Malgré la fraîcheur de l'air, la sueur 
nous recouvrait le front, et quant au plantoir, son maniement 
requérait des pressions assez fortes sur la poignée, et la paume 
de nos mains commençait sérieusement à s'échauffer, ce qui 
nous faisait craindre quelques ampoules. En dépit des difficultés 
que nous avions surmonter tout au long du canal, notamment le 
halage, nous n'étions donc pas pour autant aguerris aux tâches 
manuelles. Nous fûmes surpris de constater qu'un boulot de 
jardinier pouvait encore nous faire souffrir. 
 Au terme de la première heure, Cécile déclarait forfait et 
il ne me fallut pas moins que le reste de la matinée pour 
n'achever que la première surface. Je commençais à me dire en 
moi que nous avions bien mérité ces 20 livres. 
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 Vers 13 h., David vint à ma rencontre pour me demander 
si tout allait bien, je lui répondais par l'affirmative sans toutefois 
pouvoir lui cacher la sueur qui me recouvrait le front. De peur 
d'être considéré comme un patron tortionnaire, il me demanda 
de marquer une pause et de l'accompagner dans sa tour de 
contrôle, il avait quelque chose d'important à me montrer. 
 

.   .   . 
 
 Cécile nous accompagnait. Dans l'atmosphère conviviale 
et réchauffée de sa tour de contrôle depuis laquelle nous avions 
une vue panoramique sur les lieux, David commença par nous 
offrir une part de gâteau ainsi qu'une tasse de thé. Il nous remit 
aussi un pot de confiture d'oranges qu'il nous recommandait 
pour tous nos futurs petit-déjeuners. 
 Puis, il sortit de ses tiroirs une grande carte détaillée de 
la rivière Humber. C'était la première fois que nous découvrions 
autant de détails sur cette fameuse rivière. Les descriptions du 
port d'Immingham nous permettaient de savoir qu'il s'agissait de 
docks comme à Liverpool où l'entrée s'effectuait par une écluse. 
Il n'y en avait là qu'une seule, mais apparemment de grande 
taille. La carte montrait aussi qu'Immingham était un vaste 
complexe industriel, comme nous l'avait décrit Jim. Cette 
abondance de détails eut pour conséquence de nous rendre 
encore plus impatients de rejoindre ce port et de pouvoir enfin 
proposer nos services au capitaine du cargo “Eimskip” en 
échange de notre transport jusqu'à Reykjavik. 
 En calculant rapidement, j'estimais que nous pouvions y 
être en trois jours : la journée du lendemain à Ferry-Bridge, la 
suivante pour rejoindre Goole, et enfin la dernière pour 
parcourir à toute vitesse la rivière Humber et atteindre 
Immingham. 
 A l'identique d'un diplôme, la réponse de la compagnie 
“Eimskip” nous apparaissait déjà comme le jugement de tous 
nos efforts, et nous avions en nous cette désagréable 
appréhension. 
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 Dès que David eut replié sa carte, j'avalais d'une gorgée 
le reste de mon thé pour aussitôt repartir vers mes jonquilles 
avec l'espoir de pouvoir enfouir dans la terre mon impatience. 
 Cécile vint me retrouver une demi-heure plus tard. Je ne 
l'avais pas vu arriver, et elle m'interpella par-dessus l'épaule 
d'une voix douce pour me dire qu'elle m'avait apporté un plein 
bol de riz. Je fus surpris par sa délicate attention et j'en profitais 
donc pour marquer une pause et dévorer ce riz, assis au milieu 
de cette pelouse perforée de toutes parts. Je m'allongeais ensuite 
quelques minutes, la tête sur les cuisses de Cécile afin 
d'apprécier pleinement cette tranche de bonheur. 
 

 
Agréable job de jardinier à Ferrybridge 
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 Ce moment fut tellement agréable que j'eus du mal à 
reprendre mon travail. Cécile repartait au bateau et ma seule 
compagnie fut les quelques passants qui se promenaient sur l'île, 
étonnés pour la plupart de me voir ainsi malmener la pelouse. 
Bien souvent, je dus expliquer ma tâche. Plus l'après-midi 
s'écoulait et plus la fréquentation du site devenait importante, je 
passais bientôt plus de temps à discuter avec les passants 
curieux plutôt qu'à planter mes jonquilles.  
 Lorsqu'enfin, le dernier oignon fut planté, il était déjà 
tard et le ciel commençait à s'assombrir. J'avais le projet d'aller 
faire quelques courses avec Cécile et je me hâtais donc à ranger 
tous les outils et à faire part de l'achèvement de ma mission à 
David. Je m'attendais à ce qu'il vienne examiner mon travail, 
mais il me fit confiance et ne jugea pas utile de passer derrière 
moi. 
 Nous pûmes donc partir dans la ville acheter quelques 
vivres dans cette peau malgré tout confortable de petits 
consommateurs satisfaits de pouvoir dépenser les deniers acquis 
par leur dur labeur.  
 David nous avait prêté sa carte de la rivière Humber et 
notre projet était donc de trouver une photocopieuse parmi les 
commerces de Ferry-Bridge pour en faire une copie. Par chance, 
il y avait une petite librairie qui possédait un photocopieur.  
 Lorsque nous revînmes au ponton, avec ces 
reproductions et quelques vivres, nous eûmes la surprise de 
surprendre un jeune homme en train de regarder notre bateau et 
de noter sur un calepin toute une série d'indications. Ma 
première réaction fut de penser qu'il pouvait s'agir d'un 
malfaisant en train d'établir une liste précise de l'accastillage et 
autres objets dérobables qui se trouvaient sur notre pont. Ce fut 
donc presque avec arrogance que je demandais à ce personnage 
ce qu'il était en train de faire. Il me répondait qu'il avait 
remarqué nos kayaks et qu'il faisait lui-même partie d'un club 
local de kayak. Ce pouvait être la vérité, mais sans savoir 
pourquoi, je restais méfiant, laissant à Cécile le soin de 
poursuivre cette conversation.  
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 Lorsqu'il s'en allait, Cécile m'indiquait que j'avais eu tort, 
mais je me bornais malgré tout à rester sur mes gardes.  
 Devant mon incrédulité, Cécile soupira et préféra passer 
à autre chose sous peine de nous chamailler une nouvelle fois. 
Elle me demanda de l'accompagner jusqu'à la cabine 
téléphonique car elle souhaitait téléphoner à ses parents. 
 

.   .   . 
  
 Je fus surpris de voir comment de pas grand-chose, une 
fille pouvait dire beaucoup à sa mère. Appuyé contre la cabine à 
l'extérieur, le temps me paraissait immensément long. Cécile 
parlait assez fort afin que j'entende ce qu'elle disait, mais sa voix 
traversait mon esprit sans s'y arrêter. Je rêvais debout, à tout sauf 
à nous, et pour une fois, ça me faisait du bien. 
 Mais soudain, comme le crash d'un oiseau sur une vitre, 
Cécile m'extirpa énergiquement de ma torpeur, me reprochant de 
dormir debout. Elle voulait que je parle à ses parents., 
notamment pour leur expliquer en détails notre programme pour 
la suite du voyage.  
 N'ayant aucune idée de ce qui s'était dit auparavant, je 
racontais sans doute les mêmes choses que Cécile mais de l'autre 
côté du fil, on ne semblait pas s'en lasser. J'apprenais alors 
rapidement que les parents de Cécile n'avaient aucune nouvelle 
de Manu. Quant à mes parents, ils ne les appelaient plus alors 
qu'ils savaient depuis déjà un certain temps qu'ils pouvaient 
obtenir des renseignements par leur biais. Cela faisait déjà 
plusieurs jours que je me doutais de cette volonté d'indifférence 
de la part de mes parents. Ils ne cherchaient apparemment plus à 
me reprocher la forme de mon départ mais souhaitaient plutôt 
me le faire payer par le regret d'avoir agi de la sorte. Ils 
pensaient que j'allais bien finir un jour par réintégrer le foyer 
familial et implorer leur pardon. Sur ce dernier point, ils se 
trompaient, mais il est vrai en revanche que je ne pouvais pas à 
cette époque déclarer en toute franchise que je n'avais plus 
jamais envie de les revoir.  
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Mon vœu le plus cher était de réussir notre défi et de leur 
démontrer par cette démarche que je ne pouvais plus supporter 
le discrédit qu'ils apportaient, en particulier mon père, à chacune 
de mes initiatives. 
 Quant aux parents de Cécile, s'ils avaient accepté au 
départ de supporter le secret que leur avait cédé Cécile, ils 
étaient aussi persuadés à ce moment-là que nous les appellerions 
bien vite pour leur annoncer notre retour tant les difficultés 
rencontrées seraient grandes.  
 A aucun moment, ils n'avaient prévu que ces mêmes 
difficultés allaient au contraire renforcer notre bouclier moral, et 
transformer les coups reçus en une formidable rage de vaincre. 
A présent, ils avaient compris la mesure de notre détermination, 
ce qui n'avait pas pour autant tari leur inquiétude, bien au 
contraire.  
 Ce qui m'étonnait maintenant, c'était de trouver dans la 
voix du père de Cécile une certaine admiration devant ce que 
nous étions en train de réaliser, en dépit de tout ce à quoi il 
s'attendait. Il était fier de sa fille, de cette persévérance et de ses 
qualités jusqu'alors insoupçonnées.   
 Cécile ne m'avait pas dit que du bien à son égard, mais il 
m'apparaissait là tel un père attentionné à sa fille.  
 Les coups de fil de Cécile transformaient notre voyage 
en un feuilleton d'aventure palpitant. A chaque nouvelle 
information, ils localisaient notre position sur une carte précise 
qu'ils s'étaient procurés pour l'occasion. Ils pouvaient ainsi 
mesurer le chemin qui nous séparait d'Immingham et déterminer 
nos chances de succès, à la manière d'un véritable P.C. Course. 
 Jusqu'à présent, je n'avais perçu en France à notre égard 
qu'une certaine inquiétude fondée sur l'inexpérience et 
l'immaturité que l’on nous accolait. Mais à présent, les réactions 
étaient différentes, notre voyage commençait enfin à trouver 
outre-Manche un peu de crédit et même un peu d'admiration.  
 A la différence des précédentes conversations, je ne 
cherchais donc plus à convaincre, je me contentais d'écouter les 
voix rassurées et encourageantes des parents de Cécile. Ils 
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n'ignoraient pas les obstacles qui nous attendaient mais ils ne 
doutaient plus à présent de notre aptitude à les franchir. 
 Lorsque Cécile eut dit un dernier mot à sa mère et 
raccroché le combiné, son visage fut radieux, elle était heureuse 
d'avoir conquis l'admiration de ses parents. L'émotion qui venait 
de s'échanger à des centaines de kilomètres valait bien plus que 
quelques complaisances directes. Plus que jamais, Cécile était 
déterminée à montrer à ses parents ce dont elle était capable. 
 Elle se glissa délicatement sous mon épaule et 
m’entraîna dans son pas vers le bateau. La nuit était noire et un 
peu sinistre avec le brouhaha de ce viaduc autoroutier et les 
panaches de fumée qui s'échappaient des tours de la centrale 
toute proche comme de grosses silhouettes fantomatiques. 
 Sur le chemin du retour, nous allions saluer David qui 
nous souhaita une bonne nuit et nous renseigna sur l'identité du 
personnage que nous avions surpris devant notre bateau. Il 
s'agissait bien d'un kayakiste d'un club local, passionné par les 
bateaux en général, mais David ajouta que ce personnage s'était 
déjà illustré par des attitudes pour le moins curieuses. 
 Les indications de David apeurèrent un peu Cécile qui, 
sur le chemin du retour, resta bien contre moi. A peine rentrée 
dans l'habitacle, elle me demandait de fermer le roof et de mettre 
un tour de verrou. 
 Avec le sentiment d'être en sécurité, Cécile me raconta 
alors ce que ses parents lui avaient dit. J'en savais déjà le 
principal, mais je l'écoutais malgré tout volontiers. J'adorais 
entendre de sa bouche cette voix heureuse et motivée. A propos 
de l'attention que portaient ses proches et son entourage à notre 
voyage, elle en rajoutait même un peu, allant jusqu'à me dire que 
tous ses copains suivaient attentivement le déroulement de notre 
voyage. Il y avait là plus de fierté que de vérité, mais je ne 
rétorquais malgré tout aucun de ses propos.  
 De son club imaginaire de supporters seynois, elle se mit 
ensuite, toujours avec le même enthousiasme, à faire la synthèse 
de notre voyage et constata alors à voix haute que notre voyage 
avait vraiment quelque chose d'extraordinaire, comme si elle 



 

 459

venait de s'en apercevoir. Sa remarque fut tellement inattendue 
que je ne pus m'empêcher d'éclater de rires. Troublée par ma 
réaction, elle crut d'abord que je moquais d’elle, mais je 
m'empressais de la saisir dans mes bras et de lui déclarer que je 
l'adorais ainsi. 
 En fait, d'extraordinaire, ce n'était pas tant notre voyage 
dans sa forme, mais plutôt dans sa symbolique. Notre aventure 
était forte en partie parce que nous la vivions à un âge où le 
monde est davantage enseigné sur les bancs de classe plutôt 
qu'au travers d'expériences du genre de la nôtre. Jamais sur ces 
bancs de classe, nous n'aurions pu acquérir cette maturité et cette 
ouverture d'esprit sur la réalité. Loin de tout dogme et de toute 
conduite dictée, notre pensée ne s’élaborait que par un contact 
rationnel permanent. Le charme des attitudes intéressées n'avait 
plus aucun effet sur nous, nous n'acceptions plus que notre seul 
jugement. La valeur relationnelle de nos rencontres prenait ainsi 
toute sa signification. 
 Cécile avait compris cela, elle pensait même que si notre 
voyage réussissait, il pouvait amener par l'exemple d'autres 
jeunes à relever à leur tour des défis et à ne plus suivre que leur 
instinct. Nous savions où se trouvait notre bonheur, peu 
d'étudiants pouvaient s'enorgueillir de la même faculté. 
 La discussion allait bon train, les idées foisonnaient, 
mais comme tous les soirs, la fatigue eut raison de notre volonté 
de refaire le Monde. Nous remettions à plus tard cette immense 
tâche pour nous offrir un généreux câlin avant de nous endormir 
chaudement l'un contre l'autre. 
 

.   .   . 
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Jeudi 18 Octobre : Ferry‐Bridge : 2ème jour 
 
 Cinq jours auparavant, nous nous demandions encore 
comment nous allions pouvoir tenir avec le peu de vivres 
comestibles qu'il nous restait. Pourtant, ce matin-là, ce fut la 
profusion qui caractérisa notre petit déjeuner ; du pain, du 
beurre, du bacon et même de la confiture. 
 En me goinfrant allègrement, j'étais dévoré par une 
question désormais indélébile de mon esprit : Comment ? 
Comment en effet avions nous pu parvenir jusqu'ici sans jamais 
savoir de quoi allait être fait le lendemain ? La réponse était sans 
doute notre optimisme, ce sentiment qui avait décuplé notre 
envie de réussir et qui nous faisait refuser en bloc toutes les 
évidences logiques et rationnelles de notre quotidien.  
 Plus nous approchions d'Immingham, et plus notre projet 
de solliciter un capitaine étranger pour un service si grand nous 
paraissait insensé. Pourtant, nous étions certains qu'il serait lui-
aussi sensible à notre aventure et qu'il accepterait sans hésiter de 
nous assister comme nous allions le lui demander. Nous avions 
en fait la certitude que plus rien ne pouvait désormais nous 
arrêter et que même les plus gros obstacles à venir n'allaient pas 
être de taille à nous résister. Néanmoins, lorsqu'il s'agissait 
d'expliquer ce que nous allions faire si jamais, en dépit de nos 
espoirs, le capitaine refusait notre proposition, nous étions pour 
l'heure complètement incapables de répondre. 
 Ce jour-là cependant, un autre job nous attendait, et nous 
n’avions pas le temps de réfléchir à tout cela davantage. Nous 
devions être au “Gold & Lion Hôtel” à 9 h. précises, et pour rien 
au monde, nous nous serions permis d'être en retard. 
 Nous nous présentions cinq minutes avant l'heure dans 
l'arrière-cour de l'hôtel, comme convenu. Gordon et Mavis Trask 
nous reçurent aussitôt et nous expliquèrent sans perdre un 
instant notre tâche du jour. Comme il nous l'avait dit la veille 
lors de notre brève rencontre, il s'agissait de peindre une armoire 
à serviettes. Gordon nous apporta deux tabliers ainsi qu'un pot 
de peinture blanche. Nous devions peindre uniquement 
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l'intérieur de cette armoire. Avant de commencer, il fallut en 
vider tout le contenu. Il y avait des nappes en grande quantité 
mais aussi des couverts et une multitude d'autres ustensiles de 
cuisine.  
 Certains de ces objets manquaient si cruellement à notre 
bord et défilaient si facilement sous nos yeux que je sentais en 
Cécile l'irrésistible envie de s'emparer discrètement de quelques-
uns de ces objets. Je m'empressais de lui faire renoncer à cette 
idée qui pouvait non seulement nous griller auprès de Gordon et 
Mavis, mais aussi auprès de David. 
 L'armoire vidée de son contenu, et les étagères 
démontées, nous nous apprêtions à commencer mais Mavis nous 
invita avant à venir dévorer un généreux breakfast. Nous 
acceptâmes volontiers même si nous avions déjà déjeuné à bord 
de notre bateau. Il aurait été bien stupide de refuser un apport 
supplémentaire d'énergie.  
 Comme le Coca-Cola à Maghull, le goût du chocolat 
chaud fut un véritable nectar. Mavis avait deviné nos carences 
alimentaires et elle en avait donc mis pour quatre. Malgré tout, 
nous ne laissions pas une seule miette dans nos assiettes. Ce 
breakfast, bien à l'anglaise, fut réellement délicieux.  
 Le ventre plein, nous pûmes entamer notre travail. A 
l'aide d'une brosse métallique et de papier de verre, nous 
commencions par gratter la vieille peinture, ce qui ne fut pas 
vraiment facile. Cette première étape franchie, nous installions 
des bâches en plastique par terre afin de protéger le sol. Enfin, 
nous pûmes commencer à peindre. 
 Inexpérimentés, nous fûmes d'abord maladroits, faisant 
les coulures sur les parois verticales et ne parvenant pas à faire 
disparaître l'ancienne couleur sous la peinture neuve. Mais peu à 
peu, nous finissions par nous nous habituer au maniement du 
pinceau et à procéder avec méthode. Ainsi, après cette première 
couche, un peu gauche, nous repartions pour une seconde, du 
haut vers le bas, et avec beaucoup plus de peinture pour les 
surfaces horizontales. 
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 Le résultat de notre travail commençait presque à nous 
plaire. Il n'y avait que le défilement sous notre nez de caisses 
pleines de petits pains, d'œufs et d'autres bonnes choses à 
destination des cuisines pour nous déconcentrer. Une partie 
infime de cette nourriture nous aurait suffi pour plusieurs jours. 
L'eau à la bouche, nous dûmes néanmoins contenir notre faim et 
poursuivre le travail qui nous avait été confié jusqu'à son terme. 
 Le “Gold & Lion Hôtel” était un grand hôtel-restaurant. 
Situé à proximité d'une des principales autoroutes du pays, il 
bénéficiait d'une clientèle d'horizons très différents. A l'intérieur, 
tout le personnel s'affairait pour recevoir dans les meilleures 
conditions. Même le gros chien des patrons participait à cette 
ferveur, passant et repassant sans cesse devant nous. Un peu 
pataud, nous avions peur que ce gros animal ne trempe sa queue 
dans la peinture, et aille badigeonner allègrement tous les murs 
sensibles de l'hôtel, ce qui n'aurait certainement pas plu à ses 
maîtres. A chaque passage, Cécile s'efforçait donc de contrôler 
la trajectoire du toutou pour éviter la catastrophe. 
 

.   .   . 
  
 A 13 h., nous comptabilisions quelques tâches sur nos 
mains mais nous pûmes malgré tout nous estimer heureux, car 
notre travail touchait à sa fin, et sans prétention, nous avions de 
quoi être contents de nous. Plus une seule coulure n'était visible 
et personne n'était plus capable de dire de quelle couleur était 
auparavant l'intérieur de l'armoire.  
 Gordon et Mavis, qui vinrent constater notre travail, 
nous félicitèrent d'ailleurs pour la qualité. Ils nous proposaient à 
présent d'accepter de déjeuner à l'une de leurs tables. Nous 
fûmes un peu gênés par cette offre, mais l'idée d'un bon repas 
nous fit rapidement accepter. Nous nous attendions à un repas 
rapide dans un coin du restaurant, mais non seulement nous 
fûmes placés au milieu de la salle mais en plus, nous eûmes 
droit au même repas que les clients, un poulet rôti avec des 
petits pois, des frites, de la tomate, du céleri, des concombres, 
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des radis et des oignons, le tout accompagné d'une sauce 
succulente. Et avec tout cela, du Coca-Cola à profusion, le vrai 
bonheur ! Pour le dessert enfin, nous eûmes droit à un excellent 
gâteau à la crème. 
 David, curieux de savoir si notre second emploi s'était 
bien déroulé, vint se joindre à nous. Satisfait que nous ayons 
déjà fini, il nous apprenait alors qu'il avait réussi à recharger 
notre batterie et qu'il disposait de quelques vivres pour nous 
dans sa tour de contrôle. Décidément, que de bonnes nouvelles ! 
Sans ce personnage hors du commun, grâce à qui nous avions pu 
acquérir un peu de réconfort matériel, mais surtout un grand 
réconfort moral, je ne sais pas si nous aurions pu aller bien plus 
loin que Ferry-Bridge. 
 Au terme de ce repas, nous nous apprêtions à regagner 
notre bateau, mais Mavis nous invita alors à le suivre. Elle nous 
emmena au premier étage de l'hôtel et nous guida à travers les 
couloirs. Soudain, elle s'arrêta devant une porte, et avec un tour 
de clef, elle l'ouvrit. C'était une salle de bain.  
 Notre manque d'hygiène à bord nous avait rendu 
tellement crasseux que nous avions fini par ne même plus nous 
rendre compte de notre odeur. Mavis, elle, l'avait remarqué et 
elle avait deviné qu'un brin de toilette nous ferait le plus grand 
bien. Le plus drôle néanmoins, c'est qu'elle confia une salle de 
bain rose à Cécile, et une autre bleue pour moi. C'était très 
attentionné de sa part. 
 Pour Cécile, particulièrement coquette, ce passage dans 
cette salle de bain toute équipée fut la concrétisation d'un rêve 
déjà ancien. Pour ma part, ce fut une formalité. Dans la 
baignoire, je passais en fait plus de temps à me relaxer et à 
savourer ces instants divins plutôt qu'à me laver. Cécile y resta 
un quart d'heure de plus que moi. 
 Lorsque nous rejoignîmes ensuite Mavis et Gordon à 
l'étage inférieur, leurs visages exprimaient une grande 
satisfaction, ils étaient heureux d'avoir contribué au 
renforcement de notre bouclier moral. 
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 Discrètement, Gordon nous remit alors un billet de 
quelques 50 livres en contrepartie de notre travail. C'était là une 
somme énorme au regard du modeste travail que nous avions 
effectué. C'était tellement généreux que nous voulûmes refuser. 
Mais ce dernier prit un air sévère et nous pria de ne pas en dire 
davantage, sous peine de l'agacer. 
 Dans ces conditions, nous préférâmes donc changer de 
sujet. Mavis nous montra alors les photos de leur bateau, le 
“Coralanne” une belle vedette qui mouillait à un appontement 
un peu plus en aval vers Goole, et que nous allions donc croiser. 
 Gordon et Mavis profitaient de cette conversation pour 
enchaîner sur leur propre parcours de vie, riche en anecdotes peu 
communes. A les entendre, nous comprenions mieux leur grande 
ouverture d'esprit, ils avaient vécu tant de choses qu'ils avaient 
depuis longtemps acquis cette faculté d'analyse et d'opinion sur 
les gens et leurs attitudes. 
 Nous eûmes une certaine peine à les quitter.  
 

.   .   . 
 
 Dehors, il pleuvait à torrent, le ciel était uniformément 
gris. Nous dûmes courir pour rejoindre notre bateau. A 
l'intérieur du carré, vite réchauffé par notre agitation, nous 
commencions par enlever nos vêtements crasseux pour en 
mettre d'autres, un peu moins sales. Nous nous affalions ensuite 
l'un contre l'autre, nous efforçant de ne penser à rien. La force 
des récentes anecdotes, de nos émotions, l'amplitude de tous nos 
souvenirs et la démesure de notre optimisme rendaient notre 
imagination immensément fertile.  
 Bientôt, la pluie cessa de crépiter notre pont. Nous en 
profitions pour aller faire quelques courses, plus riches que nous 
ne l'avions jamais été depuis Ilfracombe. Nous achetions trois 
grosses miches de pain, du bacon, du beurre, des pâtes pour les 
sucres lents et des fruits pour varier un peu de nos pommes. 
Nous prenions un certain plaisir à remplir les casiers de notre 
bateau jusqu'alors vides. 
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 Notre escale à Ferry-Bridge fut en tout point bénéfique et 
l'amertume de devoir quitter ce petit havre de générosité et de 
gentillesse nous gagnait déjà.  
 Debout sur le ponton, l'assistant de David examinait 
notre voilier. Surpris par sa présence, nous sortions nos têtes de 
l'habitacle. Il se présenta ; Arthur Lend. David lui avait raconté 
toute notre histoire et il avait souhaité rencontrer ces deux 
jeunes voyageurs ainsi que leur “outil” de voyage. Avec le 
même plaisir, nous répondions à chacune de ses questions.  
 A ses pieds, il tenait notre batterie, David lui avait 
demandé de nous la remettre. Mais de la part de David encore, il 
avait aussi pour nous de l'huile pour notre moteur ainsi que des 
œufs en chocolat. Arthur Lend y ajouta discrètement un billet de 
cinq livres. Cela devenait si coutumier que nous ne savions 
absolument plus comment réagir.  
 Ce billet, il venait de nous le donner pour que nous 
puissions nous offrir un “Fish & Chip” pour notre dernière 
soirée à Ferry-Bridge.  
 Ce fut ma foi une bonne idée, et aussitôt Arthur Lend 
nous eut-il quitté que nous allions nous régaler dans le “Fish & 
Chip” local, à quelques centaines de mètres de là.  
 Le soir venu, tel un bidochon moyen, débraillé, les pieds 
enfouis sous la couette, je me goinfrais de chips et de Coca 
tandis que Cécile s'était déjà allongée. Je ne tardais pas à la 
rejoindre avec un gros câlin qui conclut cette heureuse 
expérience de Ferry-Bridge. 
 Les tâches de ces deux journées ne nous avaient pas 
vraiment fatigué mais elles ne furent pas non plus reposantes au 
point d'effacer toute la fatigue accumulée depuis notre départ. 
 Réchauffés par notre contact, nous nous endormions 
rapidement, l'esprit serein et confiant en l'avenir. 
 

.   .   . 
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Vendredi 19 Octobre : Ferry‐Bridge > Goole : 27 kms 
 
 Avant de partir, Mavis et Gordon avaient souhaité que 
nous venions les voir une dernière fois. Nous n'avions pas fixé 
d'heure précise, mais nous savions qu'ils étaient très matinaux et 
bien qu'il n'était que 7 h., nous allions donc à leur rencontre. 
 Lorsque nous arrivions à leur hôtel, Mavis nous fit la 
surprise de nous offrir des sandwichs qu'elle avait déjà eu le 
temps de préparer. Ne nous laissant même pas le temps de la 
remercier, elle nous demanda ensuite si nous aimions le café. 
C'était le cas, et elle nous remit alors un sachet de café ainsi 
qu'une pile de tasses à café en plastique. Enfin, en guise de 
souvenir, elle ajouta à ce lot de petits cadeaux deux serviettes de 
bar sérigraphies au nom d'une marque de bière. 
 Cette attitude maternelle à notre égard eut le don de nous 
émouvoir et d'apporter à ce départ une certaine tristesse 
nostalgique.  
 

.   .   . 
 
 Il fallut que Gordon rappelle à sa femme que nous avions 
encore beaucoup de chemin à parcourir pour que celle-ci cesse 
de nous faire ses recommandations de prudence. Sans nous 
retourner, de peur de céder à l'émotion, nous prîmes le chemin 
de notre voilier, d'un pas rapide et décidé.  
 Nous voulions bien sûr aller saluer David, mais celui-ci 
n'était malheureusement pas là. Son service ne commençait que 
quelques heures plus tard et c'était Arthur Lend qui occupait le 
poste de contrôle de l'écluse. Sans doute David avait-il pensé 
que nous ne partirions pas si tôt, et nous avions nous-mêmes 
oublier de lui préciser notre programme. Il fut difficile pour 
nous d'admettre que nous allions quitter Ferry-Bridge sans dire 
aurevoir à celui grâce auquel cet endroit allait à jamais rester 
gravé dans nos mémoires.  
 Mais nous ne pouvions pas non plus attendre si nous 
voulions atteindre Goole avant le soir comme nous l'avions 
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projeté. Ce fut donc avec un certain sentiment d'amertume que 
nous nous préparions avec hâte à lever les amarres et à reprendre 
le cours de notre long voyage en laissant toutes ces rencontres 
exceptionnelles dans notre sillage. 
 

.   .   . 
 
 Après quelques ultimes préparatifs, je démarrais le 
moteur, Cécile larguait les amarres, et notre voilier s'éloignait 
aussitôt du ponton, aidé pour cela par le courant de la rivière qui 
s'était fortifié des récentes pluies. Nous remontions la rivière sur 
quelques mètres, puis nous effectuâmes un virage à 150° sur 
bâbord pour nous engouffrer dans l'écluse. 
 Son passage ne fut pas bien long, juste le temps de saluer 
une dernière fois Gordon qui était venu assister avec son chien à 
notre départ. Nous ne tardions pas ensuite à disparaître au-delà 
du premier virage. 
 De l'écluse de Ferry-Bridge, qui était aussi la jonction de 
“Bank Dole”, jusqu’à Goole, il y avait environ une trentaine de 
kilomètres. Nous comptions les couvrir en 7 ou 8 heures, à 
condition bien sûr que tout se passe comme prévu et que notre 
moteur ne rencontre pas d'ennuis mécaniques. 
 D'après la carte générale des canaux, la première écluse, 
celle de “Whitley”, se trouvait à peu près à 8 kilomètres, il ne 
nous fallut pas moins de deux heures pour y parvenir, dépassant 
avant l’endroit où était amarrée la vedette de Gordon et Mavis. 
 Le trafic fluvial était relativement dense et chaque 
croisement de péniche imposait une grande vigilance afin que 
les vagues ne nous drossent pas sur les rives métalliques.  
 Quant au paysage, il ne cessait de s'aplanir au fil de notre 
progression vers l'Est, au point que seules les cheminées des 
usines vinrent troubler la quiétude de cette immense plaine. Les 
lignes droites n'en finissaient pas et le temps s'éternisait, jusqu'à 
nous faire craindre que le contenu de la nourrice soit insuffisant 
pour tenir jusqu'à Goole. Il y avait bien un chemin de halage, 
mais je n'avais aucune envie de renouer avec cette technique 
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alors que nous étions si près de la fin du canal. 
 Au cours de la matinée, le ciel s’assombrit et la visibilité 
devint de plus en plus réduite, obstruée par une bruine épaisse. 
On ne voyait même plus la fin des lignes droites. 
 Soudain, alors que je dévorais un des sandwichs de 
Mavis, j'aperçus des tâches vertes dans un gros arbres sur la rive 
gauche. Il y avait aucune péniche en vue et je déviais alors mon 
cap pour frôler cette rive. Il s'agissait bien de pommes grany, 
mes préférées. J'avais tellement rêvé de trouver un pommier de 
cette variété que je ne pouvais résister à la tentation d'une 
cueillette. 
 Le terrain avait été travaillé à cet endroit et l'arbre avait 
ses racines sur une pente de terre meuble et argileuse, ce qui 
rendait difficile et périlleux ce ramassage. Nous récoltions 
malgré tout une vingtaine de kilos en dix minutes.  
 Cécile, qui jusqu'alors trouvait le temps un peu long, eut 
là matière à s'occuper. Elle se mit à préparer quelques kilos de 
compotes supplémentaires. Bientôt, tous les bocaux vides que 
nous avions à bord furent remplis, nous avions des réserves de 
compote pour plusieurs jours. 
 Un peu plus tard, nous franchissions l'écluse de 
“Pollington” en compagnie d'un navire pousseur qui nous 
doubla peu après à vive allure. Le canal était si rectiligne que 
nous eûmes ce navire dans notre cap un bon moment avant qu'il 
ne disparaisse dans cette grisaille opaque.  
 Quelques encablures plus loin, la jonction de “Sheffield” 
apparut devant nous. C'était le dernier embranchement avant la 
fin du canal. A droite, le canal s'en allait vers le Sud et 
permettait notamment de rejoindre Londres et d'autres grandes 
villes d'Angleterre. Esther Evans allait sans doute emprunter 
cette voie quelques jours plus tard pour rejoindre Thorne, son 
port d'attache. En regardant cette branche se perdre vers le Sud, 
je me demandais curieusement si un jour, le sort allait nous 
permettre de la découvrir, et ma pensée était nourrie par une 
certaine amertume de ne pas pouvoir le faire tout de suite.  
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Arrivée à la jonction de Shieffield 

 
 Notre objectif nous en empêchait, nous revendiquions 
notre liberté, mais nous étions prisonniers de notre propre idéal. 
Pour nous, le chemin à suivre, c'était tout droit, vers l'Est. 
 Après cette jonction, le canal fut bien moins fréquenté, 
quelques rares péniches, un dragueur de fond à l'œuvre, mais 
aucun narrow-boat, ni autre navire de plaisance. 
 

.   .   . 
  
 Il n'était que 14 h. lorsque nous eûmes la surprise 
d'atteindre les premiers faubourgs de Goole. 
 Nous ne possédions pas à bord de document concernant 
cette ville et nous n'avions donc aucune idée quant à sa taille et à 
son style. Nous fûmes particulièrement étonnés d'arriver dans un 
vaste complexe portuaire. Le canal commença à s'élargir, puis ce 
fut une succession d'innombrables péniches et barges amarrées à 
couples les unes des autres.  
 Plus nous avancions, et plus la taille de ces navires 
devenait importante. Cet endroit constituait une sorte de 
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transition progressive entre le milieu fluvial et le milieu 
maritime.  
 Poursuivant tout droit à travers ce dédale, nous espérions 
atteindre sans tarder la fameuse écluse de Goole où nous avions 
le projet de passer la nuit avant d'attaquer la rivière Humber dès 
le lendemain matin. Mais, au fur et à mesure de notre approche, 
il n'y eut bientôt plus que des navires maritimes, des cargos, 
vraquiers et autres mastodontes dont les tailles ne cessaient de 
croître. Notre petit voilier faisait réellement figure d'intru dans 
ce monde de géants.  
 Lorsque nous parvenions enfin à l'écluse d'“Aldam”, la 
dernière du canal, il n'y avait aucun ponton, ni autre quai de 
taille humaine, pour que nous puissions nous amarrer et aller à 
la rencontre de l'éclusier. Il fallait malgré tout connaître les 
modalités de franchissement de l'écluse, et nous devions donc 
coûte que coûte nous arrêter là. Finalement, nous réussissions à 
nous loger sous la pente arrière d'un gros transbordeur de 
véhicules neufs, des “Renault”. A côté de cette masse, nous 
étions la souris pour l'éléphant, à cette différence près que nous 
n'étions pas près de lui faire peur. 
 

.   .   . 
  
 Cette immense carcasse était solidement amarrée au quai 
par des aussières de plus de 10 centimètres de diamètre tendues 
à bloc autour d'une grosse bitte d'amarrage. Nous n'eûmes qu'à 
enrouler nous petit bout d'à peine un centimètre autour de cette 
aussière pour immobiliser notre navire.  
 D'un pas rapide, nous allions découvrir cette écluse. 
Celle-ci ressemblait à toutes celles que nous avions jusqu'alors 
franchies, mis à part son dénivelé surprenant. Au-delà, il y avait 
la fameuse rivière Humber, la rivière de tous les dangers d'après 
ceux qui nous l'avaient décrit. Le courant était en effet très 
violent et charriait une eau sombre et marron.  
 Le lit de la rivière mesurait au moins 200 mètres de large 
et les rives vaseuses étaient complètement inaccessibles. La mer 
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étant basse, l'écluse ne fonctionnait pas. La chambre avait un 
volume immense, similaire à celui de l'écluse des docks de 
Liverpool. Il nous fallut deux bonnes minutes pour en faire le 
tour et rejoindre la tour de contrôle.  
 

 
L’Ar Melhin à Goole amarré aux aussières d’un gros navire 

 
 Mais nous ne rencontrâmes là que deux ouvriers sympas 
qui nous indiquèrent que l'écluse ne fonctionnait que pendant un 
court créneau qui débutait juste avant la marée haute pour 
s'achever juste après. L'un d'eux fouilla dans ses papiers et en 
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retira un annuaire des marées. La pleine mer avait lieu à Goole à 
7 h. le lendemain matin, ce qui signifiait que nous pouvions 
prendre le chemin d'Immingham dès l'aube le lendemain matin. 
 A cette perspective, nous eûmes le sentiment de nous 
être cette fois vraiment rapprochés de notre objectif. Avant de 
nous laisser, ces ouvriers sympathiques nous invitèrent à quitter 
les lieux et à passer la nuit un peu plus en amont dans le canal 
pour éviter les foudres du gardien du port qui était d'après leurs 
dires un véritable tyran. 
 

.   .   . 
 
 Mais comme par enchantement, le loup dont on était 
justement en train de parler arriva, soucieux d'enquiquiner 
quelqu'un à tout prix afin de satisfaire ses pulsions viriles de 
petit chef. Il n'eut même pas besoin d'ouvrir la bouche pour que 
nous devinions la personnalité stupide et accablante qui se 
cachait derrière ce gros tas de graisse ambulant.  
 Il y avait bien longtemps que nous n'avions pas croisé 
sur notre route d'énergumène de ce genre, tellement dévoré par 
la haine et l'aigreur. Son seul souci semblait de nous montrer son 
autorité, et pour y parvenir, les limites de son intelligence, ou de 
ce qui en restait, ne lui permettait pas d'admettre qu'il y avait 
d'autres moyens que la prolifération en un temps record 
d'insultes plus idiotes les unes que les autres pour nous expliquer 
ce qu'il avait à nous dire. Sa démarche fut d'abord difficile à 
déchiffrer, mais nous finissions pas comprendre que ce 
personnage nous ordonnait en fait de déguerpir sur le champ 
avant que la bête de cirque qu'il était ne devienne un monstre 
encore plus vulgaire et répugnant. 
 Dans un premier temps, nous ne jugions même pas utile 
de répondre, nous profitâmes d'un court instant de silence pour 
informer notre interlocuteur que nous allions rejoindre l'autre 
rive du port et nous éloigner un peu ainsi de l'écluse. Mais notre 
bonhomme se mit alors à bougonner de fureur. Comment 
pouvions nous oser défier son autorité, lui qui occupait ce poste 
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depuis de nombreuses années, au bas de l'échelle et sans la 
moindre promotion. Ce qu'il voulait, c'était nous voir quitter la 
zone du port, et rien d'autre.  
 Cette fois, cet énergumène bipède commença à 
m'échauffer sérieusement les oreilles. Visiblement inachevé de 
corps et surtout d'esprit, ce trouffion était loin de s'imaginer que 
cela faisait déjà deux mois que nous progressions en totale 
autonomie, sans recevoir le moindre ordre de qui que ce soit. Ce 
n'était pas ce bidochon en mal de pouvoir qui allait donc nous 
contraindre à ses directives dictatoriales. Je levais le ton à mon 
tour, le priant instamment de nous parler autrement et de ne pas 
nous prendre pour des crachoirs.  
 Je lui expliquais ensuite que nous allions malgré tout, 
qu'il le veuille ou non, nous amarrer au quai d'en face pour aller 
faire quelques courses en ville.  
 J'ajoutais aussi avant qu'il ne puisse déblatérer d'autres 
inepties qu'aucun alinéa dans notre guide ne mentionnait cette 
interdiction de stationner dans le port et je l'accusais alors 
fortement de vouloir imposer dans ce port ses propres lois.  
 Enfin, pour conclure, je l'invitais donc à ne pas nous 
taquiner une minute de plus sous peine que je m'estime en 
légitime défense devant un criard écervelé et je fasse par 
conséquent usage de mes droits de légitime défense.  
 Mon message fut tellement clair que notre pitre n'y 
trouva rien à redire et préféra s'abstenir de me répondre. 
Ronchonnant, il nous demanda simplement et sur un ton 
beaucoup plus calme de quitter la zone du port avant 17 h. 
 L'envie de lui administrer une correction en jetant sa 
masse difforme dans le canal me démangeait mais Cécile 
m'arrêta sagement dans mon élan et m'indiqua très justement 
que nous avions mieux à faire que de consacrer une seule 
seconde de plus à cet imbécile. 
 

.   .   . 
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 Et puis, il n'était que 15 h., cela nous laissait largement le 
temps d'aller faire quelques courses en ville. 
 En fait, la raison qui nous motivait à faire cette courte 
escapade à travers les rues de Goole résultait d'une idée très 
originale de Cécile. Lorsque nous prîmes le départ de ce voyage, 
les parents de Cécile n'avaient en fait qu'un espoir, celui de nous 
voir rebrousser chemin. Mais au fil de notre progression et du 
temps qui passait, force pour eux fut d'admettre que nous étions 
déterminés et que les obstacles de notre périple ne nous 
arrêteraient pas si facilement.  
 Ainsi, peu à peu, il avait fini par croire en nos chances de 
réussite. Ce revirement de pensée à notre égard était 
exceptionnel et il nous appartenait, simplement pour avoir 
conscience d'être soutenus dans nos foyers, de conforter cette 
considération radicalement différente de celle du départ. Pour y 
parvenir, il fallait quelque chose de fort et d'original, mais 
jusqu'alors, dans ce domaine, notre imagination ne fut pas 
vraiment fertile, nous n'avions guère de moyens à bord pour 
effectuer des miracles. Et puis, tout à coup, comme un eurêka, 
Cécile eut l'idée géniale de faire partager physiquement notre 
voyage à ses parents en leur envoyant par la poste un pot de sa 
compote comme un témoignage concret de notre bonne santé 
morale et physique.  
 Le seul but de notre balade en ville était donc de 
rejoindre la Poste locale et de connaître le prix d'un tel envoi. 
Enfoui dans un colis confectionné avec les moyens du bord, la 
compote “fait bateau” était prête pour un long voyage postal de 
près de 1500 kilomètres. Cécile n'avait pas même omis 
d'apposer sur le pot une étiquette également de sa confection où 
l'on pouvait lire la composition de sa recette.  
 Mais alors que le coût de production avait été nul, sinon 
le prix de quelques efforts pour ramasser les pommes, récupérer 
du gaz, et les faire cuire, le montant de l'envoi s'éleva tout de 
même à 7,3 livres. Devant les visages figés des guichetières, 
nous n'essayâmes même pas de discuter, nous étions persuadés 
de leur insensibilité. Mais après tout, que représentait un peu 
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plus de 7 livres au regard des effets que pouvait produire une 
telle démarche. A présent, nous attendions fébrilement le 
prochain coup de fil pour connaître la réaction des parents de 
Cécile. 
 Euphoriques, nous regagnions le port, achetant sur le 
chemin quelques litres d'essence ainsi qu'un paquet de bonbons 
que nous estimions bien mériter. 
 

.   .   . 
  
 De retour au bateau, il n'était pas encore 17 h., nous 
profitâmes du peu de temps qu'il nous restait pour nous rendre 
au bureau du responsable du port qui se trouvait à proximité de 
l'écluse. Je me demandais alors quelque titre pouvait avoir le 
fanfaron criard à qui nous avions eu affaire car le responsable du 
port fut pour sa part tout à fait sympathique. Ce fut bien 
volontiers qu'il nous communiqua les modes de fonctionnement 
de l'écluse. Il ne fit que confirmer ce que nous avaient dit les 
deux ouvriers en nous informant que l'écluse serait ouverte à 
partir de 7 h. le lendemain matin. Il nous indiqua ensuite très 
poliment qu'il existait un peu plus en amont une sorte de port de 
plaisance où nous pouvions passer la nuit tranquillement sans 
crainte d'être dérangés par les activités du port. 
 Sur ces conseils amicaux, nous prîmes le chemin de ce 
port de plaisance. Dans l'hypothèse du départ qui se confirmait, 
un détail arrivait quand même à nous perturber. Nous ne 
possédions en effet aucun document précis de la rivière Humber 
exceptées les photocopies d'une carte marine. Etant donnés les 
dangers de la rivière et la rareté des possibilités d'arrêt qui la 
jalonnaient, nous faisions preuve là d'un certain culot.  
 Ce ne fut qu'après avoir parcouru un bon kilomètre que 
nous aperçûmes sur notre gauche une forêt de mâts. Tous ces 
voiliers étaient amarrés dans un vaste bassin relié au canal par 
une mince ouverture. L'équipement paraissait trop sophistiqué 
pour ne pas être payant. Et il l'était, nous ne tardions pas à nous 
en rendre compte grâce aux nombreuses pancartes qui 
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jalonnaient les pontons. Nous n'avions pas vraiment envie de 
payer, et après avoir effectué un tour de reconnaissance à 
l'intérieur, nous ressortions de ce bassin à la recherche d'un 
endroit tranquille à proximité.  
 Finalement, à seulement une centaine de mètres plus en 
amont, il y avait un quai largement équipé pour l'amarrage de 
navires de la taille du nôtre et parfaitement entretenu. Une 
vedette y avait d'ailleurs déjà trouvé place. Notre balade dans le 
port de Goole devenait un tantinet pénible, et nous décidâmes de 
nous arrêter là quelle que soit la législation du lieu. La première 
amarre posée, puis la seconde, nous nous attendions à ce qu'un 
autre hurluberlu fasse irruption pour nous dire que nous n'avions 
rien à faire là, mais personne ne vint à notre rencontre.  
 De notre quai, nous avions accès aux structures du port 
de plaisance. A quelques mètres de notre bateau, il y avait une 
cabane de sanitaires qui portait le logo “British Waterways”. 
Nous étions alors persuadés que l'une de nos clefs nous 
permettrait d'ouvrir la porte et de nous offrir une toilette. Mais 
aucune ne correspondait à cette serrure. Pour Cécile, c'était trop 
bête d'être ainsi bloqués par une porte. Ayant plus d'un tour dans 
son sac, elle fit le tour de la cabane et découvrit qu'une des 
petites fenêtres en haut du mur de derrière était entrouverte.  
 Elle décida de passer par cette ouverture. Cela aurait pu 
être un jeu d'enfant si ce passage avait été plus grand. Au terme 
d'efforts et de contorsions de gymnastique, nous parvenions 
quand même à atteindre le petit lavabo ainsi que les toilettes. La 
nuit tombante, nous dûmes nous hâter pour ne pas être surpris 
par les gérants du lieu, ni par les passants. 
 De retour au bateau, nous nous préparions du riz 
mélangé à du bacon, le tout imprégné de quelques gros 
morceaux de beurre. Ce soir-là, l'ambiance était à la fête, sans 
doute l'envie de célébrer la fin de notre voyage à travers les 
canaux et plus encore ce sentiment d'être enfin proches de notre 
but.  
 Le contenu alléchant de nos assiettes, qui n'avaient bien 
souvent porté que des patates et des conserves périmées, y fut 
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aussi sans doute pour beaucoup, toute comme cette ambiance 
chaleureuse et tamisée que la récente lumière à bord conférait à 
notre petit habitacle.  
 Le Coca nous facilita la digestion mais sa caféine ne 
nous aida nullement à lutter contre la fatigue. Je voulus rédiger 
mon livre de bord, mais après quelques lignes seulement, je 
m'effondrais, le crayon à la main. 
 

.   .   . 
 
Sam. 20 Octobre : Goole : Immobilisation cause météo 
 
 Si le début de la nuit fut paisible, la suite devint 
rapidement perturbée. L'endroit, pourtant retiré du centre du 
port, connut en effet une activité nocturne intense. Il y eut 
d'abord une grosse vedette de Southampton qui voulut s’amarrer 
au quai juste derrière nous et qui manqua de peu de nous 
éperonner. Sans une sortie in-extrémis en caleçon sur le pont, 
ces marins peu avertis ne nous auraient même pas remarqué, ne 
se doutant probablement pas que l'on puisse dormir dans un 
bateau aussi petit que le nôtre. Plus tard, il y eut l'arrivée 
bruyante de l'“Opua”, un superbe voilier en acier de 16 mètres, 
flambant neuf, et dont les propriétaires fêtaient dignement la 
mise à l'eau. Il aurait été bien mal venu de notre part de ne pas 
tolérer les désagréments occasionnés par la célébration d'un tel 
événement. Enfin, tout au long de la nuit, nous eûmes droit au 
défilé incessant de péniches qui transitaient des marchandises 
entre Goole et d'autres agglomérations plus retirées dans les 
terres. 
 Compte tenu de tous ces troubles nocturnes, notre état 
moral s'apparentait ce matin-là à celui du ciel : Brumeux ! Notre 
seule consolation était de nous rappeler que nous étions peut-
être à l’aube de notre victoire. 
 

.   .   . 
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 L'écluse ouvrait à partir de 7 h. Nous étions sur le pont 
une demi-heure plus tôt, prêts à prendre la direction 
d'Immingham. Après quelques vaines tentatives, le moteur se 
mit à s'emballer et démarra. Cécile largua aussitôt les amarres, 
j'enclenchais la marche avant, nous partions enfin vers 
Immingham, il était 7 h 30. 
 En avançant vers l'écluse, nous découvrîmes un climat 
vraiment maussade. Le vent ne soufflait pas fort mais le 
brouillard était tellement dense que nous ne pouvions pas voir à 
plus de 50 mètres autour de nous. Les bâtiments industriels ainsi 
que les navires surgissaient brutalement comme d'imposantes 
masses grisâtres. A certains endroits, lorsque le canal 
s'élargissait et que l'on ne voyait plus aucune des deux rives, 
nous dûmes utiliser notre compas pour nous repérer. Il ne nous 
restait plus qu'à espérer que cette purée de pois ne soit qu’une 
brume matinale et qu’elle se dissipe au plus vite. 
 

.   .   . 
 
 Toutefois, lorsque nous arrivions un quart d'heure plus 
tard, non sans quelques frayeurs, à l'écluse d'“Aldam”, nous 
constations que les portes étaient closes et nous barraient la 
route de la rivière Humber. Pressés d'en démordre avec cet 
adversaire naturel, nous nous dépêchions d'aller à la rencontre 
du responsable de l'écluse que nous avions vu la veille. 
 Dans un premier temps, celui-ci accepta de nous laisser 
passer et nous demanda de signer quelques papiers pour régler 
les formalités d'usage nécessaires pour informer les autorités 
gestionnaires du canal de notre départ. L'ambiance était plutôt 
bon enfant, on nous félicita même pour notre anglais qui 
devenait semblait-il presque correct. 
 Mais lorsque nous revînmes au bateau, le responsable de 
l'écluse nous rejoignit l'air un peu embarrassé. Il commença 
alors à nous poser quelques questions : “Possédions-nous une 
radio à bord ? Notre moteur aux allures fatiguées était-il fiable 
? Nos signaux de détresse étaient-ils complets et révisés ?”  



 

 479

 Le nez au-dessus de notre voilier, notre interlocuteur 
était trop près pour que nous puissions lui cacher la vérité. Nous 
ne possédions à bord aucun dispositif sérieux de sécurité et 
encore moins les équipements pour nous signaler à travers un 
brouillard aussi épais.  
 Dans ces conditions, le responsable de l'écluse nous 
avoua franchement qu'il préférait ne pas nous laisser partir ce 
jour. Les prévisions météorologiques n'annonçaient pas la 
dissipation de ce brouillard avant la nuit.  
 Nous pouvions bien sûr décliner ses conseils et ordonner 
notre passage, mais notre interlocuteur se sentait un peu 
responsable de nous et avait bien compris que nous n'avions pas 
encore estimé à sa juste mesure le danger que représentait la 
rivière Humber. Il ne souhaitait pas que notre aventure, qu'il 
affectionnait, ne se solde par une dramatique collision avec un 
navire de commerce, faute de moyens de signalisation 
insuffisants à bord.  
 Nous fûmes évidemment déçus de ne pas pouvoir partir 
ce jour-là, mais les propos tenus par le responsable de l'écluse 
nous avaient un peu mieux renseigné quant aux risques que nous 
encourions en nous engageant sans précaution dans la rivière 
Humber, et avec en plus de telles conditions météo. 
 Ainsi, ce fut sans broncher que nous rebroussions 
chemin pour retrouver le quai où nous avions passé la nuit. 
 Nous n’avions pas de quoi nous ennuyer. Tout d'abord, 
je devais réparer le satané lanceur du moteur qui venait de céder. 
Le problème n'était pas très grave, mais le système avait été 
conçu de telle sorte qu'il était impossible de récupérer la partie 
du bout encore intacte et d'y faire un nœud. J'allais demander 
conseil au shipchandler du port, mais celui-ci, bien que très 
sympathique, ne me fut d'aucun conseil véritablement utile. A 
court d'idée, je remis alors ce travail à plus tard, préférant me 
consacrer à la rédaction de mon livre de bord.  
 

.   .   . 
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 Toutefois, Cécile ne m'en laissa pas le temps. Elle 
s’approcha de moi et un courant d'air d'une grande sensibilité 
nous effleura alors les sens, comme une sorte de flux qui nous 
transperça l'un comme l'autre et qui réveilla nos pulsions les plus 
intenses. Nous étions subitement dévorés par l'envie de nous 
retrouver charnellement. Personne n'était là pour nous gêner, le 
roof était refermé, tout nous était permis. La force de notre 
rapport fut aussi puissante qu'instantanée. Nos corps se frottaient 
puissamment, poussant nos plaisirs à l’extrême. C'était sauvage 
et merveilleux, sans limite ni réserve. Chacun de nos gestes était 
profondément imprégné de nos émotions. Il n'y eut aucun coup 
bas, aucune tentative de plaire ou de dominer, simplement une 
inépuisable volonté de tout donner.  
  

.   .   . 
 
 Nous étions encore transis de sueur l’un contre l’autre 
quand soudain, quelqu'un vint frapper sur notre pont.  
 Il s'agissait du capitaine de l'“Opua”, ce grand voilier 
néo-zélandais qui s'était amarré juste derrière nous au cours de 
la nuit. En qualité de voisin de quai, il nous invitait à venir 
prendre un verre à son bord.  
 Ce voilier flambant neuf était tellement haut de ses 
francs-bords qu'il fallait presque faire de la varappe pour monter 
à bord. Notre hôte paraissait aguerri à cette tâche.  
 De construction amateur, ce navire avait l'allure d'un 
baroudeur des océans. Après une rapide visite du pont, nous 
fûmes conviés à pénétrer dans les entrailles de la bête. Le carré 
avait la forme d'un vaste bar qui n'avait rien à envier aux 
meilleurs pubs. Il y avait plus de deux mètres de hauteur sous 
barrot et tout semblait avoir été aménagé pour de solides 
gaillards aux mensurations impressionnantes.  
 Pourtant, à l’intérieur de cette antre flottante, destinée à 
rejoindre la Nouvelle-Zélande, le patron, ce n'était plus le 
capitaine qui nous y avait invité, mais Madame, sa femme, une 
petite boule de dynamisme fermement décidée à faire valoir son 
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opinion sur les décisions à prendre. Elle fut pour nous un 
remarquable guide, nous faisant visiter l'habitacle de ce navire 
dans ses moindres détails et insistant sur les aspects fonctionnels 
des aménagements. Nous traversions plusieurs cabines, une salle 
de bain au luxe étonnant, mais le plus beau était à l'arrière ; une 
couchette royale, couvrant toute la largeur du bateau. Une 
épaisse couette remplie de plumes recouvrait un immense 
matelas entouré de boiseries généreusement vernies. Cécile me 
jeta alors un regard malicieux, il nous fallut lutter pour résister à 
l'envie de nous y plonger. 
 Un jour peut-être, nous disions nous alors, le sort allait 
nous offrir un aussi bel outil pour découvrir le Monde et 
arpenter ses chemins au gré de la bonne grâce d'Eole. C’était en 
tout cas l’un de nos rêves inavoués les plus chers. Cet étalage de 
puissance et de confort nous faisait perdre la raison.  
 Le “Râmaje”, ce voilier jamais inachevé, victime du 
manque de courage de mon père, allait peut-être un jour nous 
apporter la concrétisation de cet espoir. Je me plaisais à y croire. 
 L'ambiance à bord était à la fête. Les épaisses nuées de 
tabac ou d'autre chose se mélangeaient aux vapeurs d'alcool. 
Nous étions conviés à prendre un drink. Depuis Ilfracombe, les 
occasions n'avaient pas manquer pour nous permettre de nous 
accoutumer à la bière, mais cette fois malgré tout, nous étions de 
bien petits joueurs à côté de ces roublards, futurs marins. 
 Très vite échaudés par l'alcool, nous libérions sans 
réserve nos esprits. Avec un ton légèrement plus chaleureux qu'à 
la coutume, nous racontions une nouvelle fois toutes les 
péripéties qui nous avaient amené jusque-là ainsi que nos 
intentions, parmi lesquelles celle de rejoindre Immingham. 
 

.   .   . 
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 “Curieux hasard !”, s’exclamait alors le capitaine. Leur 
première destination, avant de prendre le Large, était Grimsby, à 
quelques encablures seulement après Immingham.  
  Plus qu'un hasard, cela sonna dans nos têtes comme une 
aubaine. Toutefois, nous n’eûmes même à jouer d’habileté pour 
amener nos hôtes à nous proposer leur aide, puisqu’ils le firent 
d’eux-mêmes aussitôt. Ils pouvaient en effet nous remorquer 
jusqu'à ce que nous nous trouvions en face de l'entrée du port 
d'Immingham, et nous relâcher alors. 
 A la vitesse de leur navire, nous avions bien plus de 
chances d'atteindre Immingham avant la renverse, et le capitaine 
de l'“Opua”, sans oser nous le dire, n'avait pas vraiment 
confiance en notre moteur, dont il avait vu le triste état. Cette 
solution inattendue élimina d'un seul coup toutes nos craintes. 
 Nous n'avions pas fixé d'heure précise pour nous 
retrouver le lendemain matin. Nous savions simplement que 
nous devions être prêts à quitter le port à l'étale de Pleine Mer. 
 

.   .   . 
 
Dim. 21 Octobre : Goole > Kington Upon Hull : 42 Kms 
 
 La météo de la veille avait annoncé la dissipation du 
brouillard et ne s'était pas trompée. En revanche, le ciel était 
encore gris et le vent sifflait dans le haubanage des voiliers 
voisins. Les conditions avaient nettement forci au cours de la 
nuit et le bateau était secoué par un petit clapot. 
 La marée était haute ce jour-là vers 8h. et l'écluse était 
donc ouverte dans un court créneau d'une heure à peine. A la 
montre de Cécile, il était 6 h 45, nous ne disposions donc plus 
que d'une demi-heure à peu près pour nous tenir prêts devant 
l'écluse. Etant donné la distance à parcourir, il valait mieux ne 
pas perdre la moindre minute de courant favorable si nous 
voulions atteindre Immingham avant la renverse.  
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 Dehors, l'équipage de l'“Opua” était déjà en train de 
s'affairer sur le quai. Nous avions convenu avec le Capitaine de 
ne commencer la manœuvre de remorquage qu'après l'écluse, de 
manière à éviter toute complication lors de la sortie du port.  
 Une quinzaine de minutes après l'“Opua”, nous partions 
donc à notre tour vers l'écluse, abandonnant sans amertume cet 
univers sombre. Il y avait déjà quelques bateaux en attente, mais 
il fallut patienter un bon moment avant que les lourdes portes ne 
s'ouvrent.  
 Nous en profitions pour mettre au point avec le capitaine 
de l'“Opua” la technique de remorquage à laquelle nous allions 
recourir. Un filin d’une dizaine de mètres lui paraissait une 
bonne solution, à condition bien sûr que nous nous employons à 
rester scrupuleusement dans son sillage sans le moindre écart. 
 

.   .   . 
 
 A 8 h 30, nous pénétrâmes dans la gigantesque chambre 
de l'écluse. Quelques-uns des bateaux qui attendaient comme 
nous avaient déjà rebroussé chemin, découragés par les mauvais 
présages du ciel. Lorsque les portes se refermèrent, il n'y avait 
plus que 4 bateaux dans la chambre, une grosse vedette, un 
narrow-boat, l'“Opua” et notre voilier. L'ambiance était tendue 
et l’appréhension commençait à monter à nous. Que pouvait-il y 
avoir de si terrible au-delà de ces portes ? 
 Avant d'ouvrir les vannes, le responsable de l'écluse vint 
à notre rencontre pour nous mettre en garde quant aux 
prévisions météorologiques guère clémentes pour la journée. On 
annonçait en effet un vent très fort, avec même l'arrivée 
probable d'une tempête par l'Est, autrement dit face à nous. 
 Seuls, de telles informations nous auraient peut-être 
encourager à rester encore un jour à Goole, mais le Capitaine de 
l'“Opua” était déterminé et refusa catégoriquement de passer 
une journée de plus dans ce port.  
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 En laissant partir l'“Opua” sans nous, la certitude de 
rejoindre Immingham en une seule journée s'envolait. 
L'impatience de rejoindre Immingham eut donc raison de nos 
craintes, nous décidâmes de prendre le risque de partir malgré 
les mauvaises prévisions météo. 
 Nous remercions le responsable du port de se soucier de 
notre sécurité, mais nous déclinions sa proposition de séjourner 
à Goole jusqu'au retour d'un temps meilleur.  
 “A vos risques et périls !” nous lançait-il alors, avant de 
repartir vers sa tour de contrôle. Quelques instants plus tard, des 
tourbillons apparurent, et le niveau de l'écluse se mit aussitôt à 
descendre. Il y avait très peu de dénivelé, et dès que le calme fut 
de retour dans la chambre, les deux portes inférieures s'ouvrirent 
lentement dans un lourd bruit de grincements. 
 A peine eut-il un entre jour entre les portes qu'un 
puissant courant d'air s'y engouffra, nous giflant d'une claque 
fraîche et humide comme pour mieux nous mettre en garde. 
 

.   .   . 
 
 Lorsque les portes s'immobilisèrent, l'équipage de 
l'“Opua” larguait les amarres et s'élança vers les flots de la 
rivière. Aussitôt, nous prîmes leur sillage, forçant notre moteur à 
pleine allure. Cécile se tenait sur le pont à l'avant, prête à 
attraper le filin de remorquage que le capitaine de l'"Opua" 
devait nous lancer.  Tellement concentrée à sa tâche, elle y 
parvint sans difficulté et nous fumes donc rapidement accrochés 
derrière l'“Opua”. 
 Notre première surprise fut de constater que le courant 
était encore contraire à notre route et que la renverse n'avait 
donc pas encore eu lieu. Le capitaine de l'“Opua” nous cria alors 
que nous n'en avions plus pour bien longtemps avant que le 
courant nous soit favorable. 
 Puis il accéléra son allure, nous traînant avec lui à une 
vitesse que la coque de notre voilier n'avait sans doute jamais 
atteint, probablement 10 nœuds, peut-être même plus.  
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 Derrière, la vedette et le narrow-boat qui avaient franchi 
l'écluse en même temps que nous, étaient partis de l'autre côté, 
vers l'amont de la rivière. Jusqu'alors, avec ce narrow-boat, il y 
avait au moins un bateau qui prenait plus de risques que nous, 
mais à présent, nous étions bien les seuls inconscients à nous 
élancer sur la rivière Humber avec cette tempête naissante. 
 

.   .   . 
 
 Toutefois, le début de la matinée ne fut pas si terrible, il 
y avait bien quelques vagues, mais pas de quoi nous effrayer. 
L'atmosphère était étonnement tranquille. Le vent continuait de 
souffler en bourrasques, mais il n'y avait rien d’alarmant.  
 Quant au paysage, celui-ci était extraordinairement vide. 
Absolument aucun relief, pas la moindre petite bosse, 
l'immensité à perte de vue et parfois quelques rares bâtisses 
égarées entre la rivière et les chemins isolés. 
 

 
Le début de la descente de la rivière Ouse remorqués par le voilier Opua 
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 La rivière, qui mesurait déjà près de 200 mètres à Goole, 
ne cessait de s'élargir au fil de notre progression. A présent, la 
renverse avait eu lieu et nous filions vers Immingham. Les rives 
défilaient à toute vitesse. Notre loch indiquait 8 nœuds, ce qui, 
cumulé aux 6 nœuds de courant la rivière, donnait une vitesse 
réelle de 14 nœuds, soit une allure phénoménale pour notre 
voilier. A ce train-là, nous n'allions certainement pas tarder à 
apercevoir au détour d'un de ces méandres géants le fameux 
pont “Humber Bridge”, le plus grand ouvrage du Monde à 
travée suspendue unique, avec un peu plus de 1,600 kilomètre 
entre les deux piles. Avec tout l'éloge qu'accordaient les anglais 
à ce pont, nous étions impatients de le découvrir, et compte tenu 
de sa taille, nous étions persuadés que nous allions l'apercevoir 
de très loin. A un moment, nous crûmes le distinguer, mais il ne 
s'agissait que d'une ligne à haute tension qui traversait la rivière.  
 Jusqu'au phare d'“Apex”, une heure environ après Goole, 
la descente suivait son cours sans aucun problème. Mais à cet 
endroit, la rivière “Ouse”, que nous étions en train de descendre, 
rencontrait la rivière “Trent”, en provenance du Sud. Le 
confluent de ces deux rivières donnait naissance à la rivière 
Humber qui ne commençait véritablement qu'à partir de cet 
endroit. L'éloignement des rives devint beaucoup plus important 
et d'innombrables bancs de sables firent leur apparition.  
 La rivière commença alors à honorer sa réputation. A 
peine eûmes nous dépassé le phare d'“Apex”, sur la rive droite, 
qu'une petite houle commença à nous encercler. Ce furent nos 
premières vagues depuis la baie de Liverpool et la Mer d'Irlande.  
 Plus nous avancions, et plus la houle se formait. Elle 
grandissait et se creusait de manière désordonnée. Après trois 
semaines passées sur les canaux, il y avait un certain laisser-aller 
sur le pont et le roulis du bateau, de plus en plus prononcé, 
déséquilibrait tous les objets qui n'étaient pas attachés. Les 
pommes traversaient le cockpit d'un bord à l'autre, la vaisselle 
cognait bruyamment dans son bac et le mât, lui-même, jamais 
confronté à la houle dans cette position, se mit à orchestrer de 
dangereux mouvements. Il fallut alors tout ranger en quatrième 
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vitesse, attacher dans l'habitacle tout ce qui pouvait tomber et 
surtout renforcer les fixations du mât.  
 Mais nous fûmes bien vite dépassés par la situation qui 
ne cessait d’empirer. Le vent soufflait maintenant si fort dans 
nos oreilles qu'il fallait crier pour nous entendre. A leur tour, les 
kayaks se mirent à bouger, menaçant de s'échapper de leurs 
emplacements. Nous saisissions tous les morceaux de drisses 
dont nous disposions sous les mains pour les attacher le mieux 
possible et refermer les hiloires afin que rien ne s'en échappe.  
 Quelques signes du capitaine de l'“Opua” nous firent 
comprendre que lui-aussi, malgré la taille de son navire, était 
étonné par la dégradation étonnante de la situation. 
 

.   .   . 
  
 Alors que le filin de remorquage avait toujours été tendu 
depuis Goole, notre voilier se mettait parfois à surfer, et le filin 
commençait à se détendre pour se retendre brutalement sans que 
nous ne puissions rien y faire. Les à-coups encaissés par notre 
chaumard furent d’abord insignifiants, mais ils devinrent 
rapidement violents, faisant littéralement décoller notre voilier à 
chaque tension du filin.  
 Bien que lourd et puissant, l'“Opua” se trouvait ralenti à 
chacune de ces secousses. Conscient du danger, le capitaine 
nous fit signe de raccourcir la longueur du filin, ce qui selon lui, 
était la seule façon de diminuer ces à-coups. Mais lorsque nous 
voulûmes tirer sur le filin, le moment de relâchement était trop 
court pour que nous puissions le raccourcir. Il aurait fallu 
interrompre momentanément notre progression, mais avec cette 
houle, le capitaine ne souhaitait pas vraiment stopper sa marche. 
Nos deux bateaux risquaient en effet de rentrer en collision, ce 
qui aurait été fatal au nôtre. 
 Tandis que Cécile avait pris la barre et suivait 
scrupuleusement le sillage de l'“Opua”, le capitaine essaya alors 
de me lancer un autre filin, d'un diamètre supérieur, environ 15 
millimètres. Pour réussir à l'attraper, il fallait que je me mette 
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debout sur le pont. Malgré plusieurs essais, je n'y parvenais pas. 
A peine m’étais-je redressé que les mouvements brutaux du 
bateau me plaquaient à plat ventre. A deux reprises, je manquais 
même de peu de passer par-dessus le bord. Ce ne fut qu'au terme 
d'une bonne dizaine de tentatives que je finissais par saisir au 
vol ce second filin.  
 La difficulté à présent était de tendre ce nouveau filin 
autant que le précédent afin de répartir les forces sur les deux 
filins et diminuer ainsi les risques de rupture. Solidement 
cramponné à l'avant du pont, le chaumard entre les genoux, j'y 
parvenais non sans mal. 
 Après chaque tension, notre voilier rattrapait l'“Opua” 
dans sa course et les filins se détendaient jusqu'à traîner dans 
l'eau avant de se retendre à nouveau avec violence. Je regardais 
le chaumard avec angoisse. A ce rythme infernal, je n'avais 
aucune idée de ses capacités de résistance. 
 Fort heureusement, le capitaine de l’“Opua” avait bien 
étudié la carte avant de quitter Goole, et au moins, dans notre 
malheur naissant, nous n'eûmes pas de problème avec les bancs 
de sable, nous poursuivions tant bien que mal notre progression 
vers la Mer du Nord. Nous croisions bientôt les premières 
bouées latérales bâbord du chenal de “Whitton”, il s'agissait en 
fait de petits bateaux ancrés au fond par de solides mouillages. 
 Immingham était encore loin, et dans cette tourmente 
angoissante, mêlée à ces chocs brutaux qui n'en finissaient pas, 
le temps commençait à s'éterniser. 
 Soudain, le pont “Humber-Bridge” surgit de la grisaille 
devant nous. Nous en étions encore à plusieurs kilomètres mais 
il nous paraissait déjà gigantesque. Ceux qui nous en avaient 
parlé n'avaient pas exagéré leur description. Ce gigantesque 
ouvrage constituait aussi un formidable effet venturi qui 
décuplait la force du vent et perturbait les flots de la rivière. 
 Plus nous nous en rapprochions, et plus notre 
progression devenait périlleuse. Les chocs étaient maintenant si 
brutaux que notre voilier se mettait à surfer jusqu'à rattraper 
l'“Opua” dans sa course. Il fallait anticiper chaque mouvement à 
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la barre afin de soulager les chocs et de ne pas percuter contre le 
tableau arrière de l'“Opua”. A chaque vague, nous retenions 
notre souffle, espérant que la collision ne se produise pas. 
 Nous n'avions pas prévu cette situation en quittant Goole 
et nous n'avions donc pas revêtu des vêtements imperméables. 
Résultat, nous étions complètement gelés, trempés jusqu'aux os 
par les déferlantes et les embruns chargés de sel. Cécile avait les 
mains et les lèvres violettes. Je la recouvrais d'un blouson en 
essayant de lui frotter le dos pour la réchauffer, mais à 
l'évidence, cette situation ne pouvait plus durer très longtemps. 
À tout moment, Cécile pouvait être pris d'un malaise 
hypothermique et quant au matériel, je ne donnais plus très cher 
de ses capacités de résistance à ce traitement d'une effroyable 
brutalité. Parfois, sous les forces que subissait le chaumard, le 
pont se déformait.   
 Devant, le capitaine de l'“Opua” poursuivait sa route 
inlassablement, s'efforçant d'ignorer ces chocs qui, malgré tout, 
le troublaient autant que nous. Il avait probablement en lui l'idée 
d'aller le plus vite possible afin d'écourter ainsi notre calvaire. 
Mais je n'y croyais plus, j'étais maintenant certain que la 
catastrophe nous pendait au nez d'un moment à l'autre. 
 

.   .   . 
 
 Mon instinct ne m'avait pas trompé. Tout à coup, après 
un sifflement ahurissant, les filins se mirent à vibrer violemment 
et l'un des deux céda alors brutalement, fouettant à la verticale 
tout ce qui se trouvait sur sa trajectoire. Par chance, aucune des 
deux parties ne vint frapper nos voiliers respectifs.  
 Jusqu’alors, j’avais toujours cru de des filins de ce 
diamètre ne pouvaient pas céder avec des bateaux tels que les 
nôtres. Je venais d’avoir la preuve du contraire. 
 Cette fois, le capitaine de l'“Opua” ne put continuer à 
rester indifférent aux souffrances du matériel. Son visage 
manifestait une grande inquiétude, il paraissait désemparé face à 
ce déchaînement. Le filin avait cédé comme un vulgaire fil à 
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coudre, nous n'en revenions pas. 
 A présent, il ne restait plus qu'un seul filin, et il 
supportait à lui seul la force des chocs. A ce train-là, nous ne lui 
donnions plus une grande espérance de vie, d'autant plus qu'il 
était certainement très usé après ce qu’il venait de subir avant 
que l'autre ne cède. Il suffisait que ce filin rescapé lâche à son 
tour pour que nous nous retrouvions à la dérive dans ces flots 
impétueux et à la merci de ce courant violent qui pouvait nous 
conduire tout droit vers le plus proche banc de sable. Dans ces 
conditions, je ne voyais pas trop comment nous allions pouvoir 
utiliser notre moteur alors que celui-ci n'avait plus de capot pour 
le protéger des déferlantes. 
 Pressé par la crainte, je m'en allais sur le pont chercher 
dans un des kayaks un filin de remplacement. La précipitation 
rendait mes gestes maladroits et nerveux. Après avoir déniché 
un gros filin en propylène d'une vingtaine de mètres de long, je 
m'empressais de l'amarrer au chaumard au-dessus de l'autre, puis 
j'essayais de l'envoyer à l'“Opua” qui avait réduit son allure. 
 Mais en vain, la houle était trop saccadée pour me 
permettre d'acquérir l'équilibre nécessaire à un lancer correct. 
Chaque échec diminuait le temps dont je disposais avant que le 
second filin ne lâche à son tour. 
 Mais ce que nous craignions arriva, dans un sifflement 
similaire au précédent, le second filin céda, c'était trop tard. Les 
yeux grands ouvert, nous assistions impuissants à notre 
libération involontaire. J'ai encore en moi cette vision 
cauchemardesque de l'agonie de ce bout sans que nous ne 
puissions rien y faire. Et ce sifflement retentit encore dans ma 
tête comme s'il s'y était égaré pour l'éternité. 
 Le visage du capitaine de l’“Opua” resta figé. Il aurait pu 
continuer sa route, conscient que ce remorquage n'était plus 
possible, mais il ne souhaitait visiblement pas nous abandonner. 
Avec énergie, il poussa sa barre à fond, et effectua un demi-tour 
par tribord pour revenir sur nous. En quelques secondes, notre 
voilier s'était mis de travers dans la houle et son roulis était 
maintenant impressionnant. Il était complètement impossible de 
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tenir debout dans le cockpit.  
 Nous n'avions aucune idée de la force du vent, mais cela 
était en train de tourner à la tempête et j'estimais au moins à 35 
nœuds le vent qui nous soufflait dans les oreilles par l'Est. 
 L’“Opua” tourna d'abord autour de nous avant de se 
rapprocher pour que nous puissions envoyer le gros filin que 
j'avais tenté sans succès de leur faire parvenir. Tout l'équipage 
se trouvait sur le pont pour l'attraper. Après quelques tentatives 
infructueuses, l'un des membres d'équipage parvint habilement à 
saisir le bout d’extrême justesse. Mais l’“Opua” faisait alors 
route contraire à la nôtre et l’homme d’équipage ne put retenir le 
filin, il essaya, mais le choc encaissé par ses mains fut trop 
douloureux pour qu'il puisse y résister. Le frottement du filin 
s'échappant lui avait causé de sérieuses brûlures dans la paume 
des mains. Descendre une corde de gymnastique en la laissant 
coulisser entre ses mains peut provoquer des brûlures 
importantes, mais là, il s'agissait de plusieurs tonnes. C'était 
encore une chance que ce solide gaillard n'ait pas eu l'idée 
d'enrouler ce filin autour de ses mains, car il serait alors passé 
par-dessus le bord.  
 Le capitaine de l’“Opua” tenta alors de nouvelles 
stratégies d'approche, mais en vain. A son bord, comme au 
nôtre, nous dûmes nous résoudre à l'évidence, le remorquage 
n'était plus possible, nous allions devoir nous quitter pour de 
bon. Il valait mieux en effet ne pas tenter le diable en risquant 
soit la collision, soit la chute de quelqu'un à la mer. 
 Je fis signe au capitaine de continuer sa route sans nous. 
L'air désolé, mais convaincu, il repartit alors vers l'Est, nous 
abandonnant bien malgré lui à notre sort. 
 

.   .   . 
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 Dans un premier temps, cette nouvelle situation ne fut 
pas si désagréable. Nous n'avions plus à supporter ces horribles 
chocs et la crainte que le pont s'arrache à tout moment. Et puis, 
nous n'étions plus pressés par le souci de faire parvenir un filin à 
l'“Opua”. Il était à présent définitivement parti et en cinq 
minutes à peine, nous avions déjà du mal à le distinguer.  
 Toutefois, ce sentiment ne fut que de courte durée, il 
fallait maintenant réagir vite, le courant filait à vive allure et 
pouvait nous projeter sur un banc de sable. Nous devions utiliser 
coûte que coûte notre ancêtre mécanique, malgré ses 
rhumatismes et ses vieux engrenages grippés. Sa place était 
davantage dans un musée que dans cette tourmente, mais la 
circonstance lui imposait néanmoins une reprise de service 
immédiate. Il restait de l'essence dans la nourrice de carburant, 
et il y en avait aussi un peu dans un autre bidon, de quoi 
satisfaire nos besoins, pourvu qu'Immingham ne soit plus trop 
loin. 
 Le lanceur étant cassé, je dus m'y reprendre plusieurs 
fois afin de pouvoir démarrer le moteur malgré le roulis du 
bateau. Mais par chance, il s'élança au quatrième essai. 
J'enclenchais aussitôt la marche avant et je poussais les gaz 
pratiquement à fond, forçant notre mécanique à près de 5000 
tours/min.  
 A nouveau l'étrave vers l'Est, l'“Opua” n'était plus devant 
nous qu'un minuscule point blanc que nous avions pratiquement 
en ligne de mire. Il ne semblait pas cependant avoir franchi le 
pont. Avec ces vagues, il nous était impossible d'apprécier la 
distance qui nous séparait encore de ce gigantesque ouvrage. 
Nous estimions malgré tout notre position à un point 
approximativement situé au Nord de l'île de “Read”. Le rivage 
que nous suivions par bâbord depuis quelques centaines de 
mètres prenait fin devant nous à un quart de mille environ. 
Après quoi, la rivière s'élargissait encore, procurant plus 
d'espace à la houle pour se déchaîner anarchiquement. 
 La qualité des photocopies des cartes marines, qui seules 
nous guidaient à travers ce dédale de bancs de sable et d'eaux 
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tumultueuses, ne nous étaient plus vraiment d'un grand secours. 
Il était plus prudent de suivre scrupuleusement les bouées du 
chenal que d'essayer de tracer notre route à l'aide de ces 
documents détrempés. Nous constations d'ailleurs que nous 
étions sortis du chenal en trouvant la bouée bâbord suivante sur 
notre gauche alors que nous avions laissé toutes les précédentes 
sur la droite. Notre dérive avant que le moteur ne démarre nous 
avait amené hors du chenal dans de mauvais parages, il 
convenait par conséquent de se dépêcher de faire route vers le 
Nord-Est et de retrouver le bon chemin.  
 Notre allure était bonne et le moteur fonctionnait bien 
malgré quelques sursauts lorsqu'une vague le submergeait par 
l'arrière. La confiance commençait même à nous regagner et 
nous espérions rejoindre Immingham en quelques heures.  
 Mais loin de nos soucis, nous en oublions de remplir la 
nourrice et ce fut soudain la panne sèche, le moteur se mit à 
sursauter, puis il cala avant que nous ayons pu remplir à 
nouveau la nourrice. Avec hâte pour ne pas dériver une nouvelle 
fois vers de mauvais endroit, nous transvasions une bonne 
dizaine de litres du bidon à la nourrice. Malgré un réamorçage 
laborieux, le moteur repartit sans causer de grande difficulté. 
 Cette manipulation avait suffi pour que l'“Opua” 
disparaisse complètement devant nous. Il faut dire que la 
visibilité s'était dégradée pour n'être plus que d'un mille à 
présent. 
 Nous reprîmes rapidement notre vitesse, mais bientôt, les 
vagues se creusèrent de plus belle encore, le vent forcit de 
nouveau, et le ciel s'assombrit de gros nuages menaçants.  
 Nous étions presque sous le tablier du pont à présent, il 
ne restait plus que 500 mètres à peine, cette houle désordonnée 
n'était sans doute qu'un mauvais passage à passer occasionné par 
le courant d'air du pont, c'était en tout cas ce que nous pensions. 
 Nous nous trouvions alors au Nord du Banc de sable de 
“Redcliff”, à quelques centaines de mètres de la rive Nord de la 
rivière et bien davantage de la rive Sud. Cette zone de vague fut 
particulièrement agitée, ça moutonnait partout autour de nous 
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comme si nous étions en train de franchir les “shore-breaks” 
d'un banc de sable. Pourtant, nous étions bien dans le chenal. 
Nous tentions alors de nous diriger un peu plus vers le milieu du 
chenal, mais rien n'y fit, la houle continuait d'être cassante. 
 Au départ, notre stratégie fut de foncer tout droit à 
travers cette tumulte liquide, mais cette technique s'avéra 
rapidement inefficace, les vagues étaient trop grosses et 
freinaient systématiquement notre allure, en brutalisant toute la 
structure du bateau. Nous dûmes nous résigner à réduire notre 
allure et à essayer de prendre les vagues avec plus de souplesse. 
Notre vitesse chuta aussitôt et le voilier se mit alors à suivre le 
mouvement ondulent et désordonné de cette houle anarchique. 
 

 
Passage sous le grand pont suspendu de la rivière Humber 
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 Le soleil était invisible, mais ce fut pourtant l'ombre du 
pont qui nous signalait que nous étions en train de passer 
dessous. Cet édifice était si gigantesque que nous l'avions 
oublié. Son tablier suspendu nous dominait de plusieurs dizaines 
de mètres. Le spectacle fut si grandiose que malgré notre 
situation assez périlleuse, Cécile prit la peine de prendre 
quelques photos pour immortaliser ce passage impressionnant. 
 Loin de nous alors l'idée de penser à ce qui allait nous 
arriver quelques instants plus tard. 
 

.   .   . 
  
 Nous commencions à peine à savourer le fait d'avoir 
enfin franchi ce pont que soudain, notre voilier pénétra dans une 
véritable marmite en pleine ébullition, pire que le Raz de Sein 
aux plus forts coefficients. Nous entrions dans une zone où 
l'anarchie la plus totale régnait en maître, nous fûmes secoués 
dans tous les sens, de tribord vers bâbord, de l'avant vers 
l'arrière, du creux vers la crête des vagues, et cela sans aucune 
régularité, ni aucun ménagement comme si une main sous-
marine nous secouait par dessous comme de vulgaires Caracas.  
 Nous ne savions plus quoi faire, nous avions un mal fou 
à contrôler notre trajectoire et notre moteur était recouvert d'eau 
chaque fois que notre étrave pointait vers le ciel. Démuni de 
capot, nous avions peur qu'il cale, mais il tint bon. Bien souvent, 
il toussait, menaçait de caler, mais par miracle, il ne s'arrêta pas.  
 Il n'était plus question d'être debout à la barre, la gîte 
atteignait de telles inclinaisons qu'un simple déplacement dans 
le cockpit risquait de nous propulser hors du bateau. Cette furie 
désordonnée s'éternisait et nous commencions à craindre qu'elle 
n'ait pas de fin. 
 Notre voilier se soulevait, frappait, claquait et finissait 
par retomber violemment en produisant d'horribles bruits de 
craquements à nous faire grincer les dents et prier les cieux pour 
que la coque ne se désintègre pas. Tandis que Cécile barrait, je 
veillais sur le moteur pour qu'il ne cale surtout pas. 
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.   .   . 

  
 Soudain, alors que Cécile m'avait confié la barre 
quelques secondes pour examiner nos documents, j'entendis le 
bruit d'un craquement derrière moi.  
 Il s'agissait de la chaise du moteur accrochée au tableau 
arrière. Inlassablement chahutée par les ballottements du 
moteur, cette vieille pièce en bois, où étaient fixées les deux vis 
du moteur, ne résista pas. Elle se brisa en deux parties dans le 
sens horizontal, juste sous les vis.  
 Le moteur bascula alors en arrière vers ces flots 
impétueux, et le regard horrifié, je n'eus d'autres réflexes pour 
éviter de le laisser tomber à l'eau que d'essayer de le retenir en 
projetant ma main droite par-dessus sans me souvenir qu'il n'y 
avait plus de capot et que je touchais par conséquent un volant 
magnétique équipé de deux encoches et tournant à 5000 tours 
par minute. 
 Le choc fut d'abord indolore, mais le sang gicla aussitôt 
de ma main, précisément de l'index, au niveau de la première 
phalange. Dans un premier temps, je ne me souciais pas 
d'observer ma blessure. Déçu de n'avoir pu rattraper le moteur, 
j'essayais surtout de trouver un moyen de le récupérer. Par 
précaution, j'avais pris la peine de l'attacher au balcon arrière 
avec une drisse. Mais la longueur était trop longue et le moteur 
était maintenant tracté à un bon mètre de profondeur. 
 Je voulus alors tirer sur cette drisse pour le remonter à 
bord, mais à peine eus-je exercé la moindre pression sur ma 
main que la douleur se fit réelle et très prononcée. L'index était 
enflé et rigide, je ne parvenais plus du tout à le bouger et j'avais 
du sang jusqu'au pouce. Je ne décelais même plus ma plaie, et 
Cécile n'osait pas regarder.  
 N'ayant d'autre solution immédiate et plus appropriée, je 
nettoyais alors ma main en la laissant traîner quelques instants 
dans les eaux saumâtres de la rivière agitée. Je découvrais alors 
avec stupéfaction que l'os de mon doigt était complètement 



 

 497

déboîté au niveau de la première phalange. Malgré la plaie, l'os 
n'était pas visible, mais il poussait sous la peau avec une telle 
pression que la sueur me coula rapidement sur le front. 
 Cette fois, la situation était réellement préoccupante. 
Notre moteur était sous l'eau, j'étais sérieusement blessé, et nous 
étions en train de nous faire ballottés dans tous les sens, par un 
coup de vent qui avait visiblement trouvé en ce maudit endroit 
un excellent terrain de jeu. 
 Cécile était désespérée, elle pleurait de peur, et même si 
je ne l’extériorisais pas de la même façon, j'étais moi-aussi 
complètement désemparé. 
 Ce n'était pourtant pas le moment de se laisser aller à ces 
faiblesses émotionnelles. La situation était certes grave, mais il y 
avait certainement une solution, notre bonne étoile ne pouvait 
pas nous avoir guidé jusque-là pour nous abandonner ainsi. Le 
visage un peu crispé, je tentais de faire croire à Cécile que ma 
blessure n'était pas si grave que cela, espérant ainsi la rassurer. 
 Mais ma démarche, bien que louable, n'arrangeait rien à 
la situation. Nous étions bien là, prisonniers de cette tourmente, 
vigoureusement secoués par le travers, comme un bouchon de 
liège dans un torrent tumultueux. Jusqu'alors, je n'avais jamais 
douté de la stabilité de l'“Ar Melhin 2”, mais cette fois, les gîtes 
que nous encaissions étaient si prononcées que je mettais à 
craindre le pire. Qu'allait-il se passer si nous venions à dessaler, 
avec ce courant et ces vagues ? ... Je n'osais même pas y penser. 
 Quant à ce flot frénétique, il nous conduisait tout droit 
vers l'Est, vers l'embouchure de la rivière et la Mer du Nord. Un 
long virage vers le Sud-Est s'amorçait au loin devant nous, et 
comme dans toute rivière, le courant allait se concentrer vers 
l'extérieur du virage risquant de nous projeter sur les rives 
vaseuses, véritables pièges, ou contre l'une des nombreuses 
digues sur pilotis qui jalonnaient cette rive de la rivière. Avec de 
telles vagues, et un courant si fort, notre voilier n'avait aucune 
chance de résister à un choc contre une structure fixe.  
 Il devenait impérieux de trouver une solution dans les 
meilleurs délais. Et ce sauvetage hypothétique ne pouvait 
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résulter que de notre seule volonté. Je refusais la fatalité d'un 
échouage qui paraissait pourtant inévitable. Je m'en voulais 
terriblement, me reprochant l'inconscience de n'avoir même pas 
de radio à bord pour prévenir les secours, ou encore de ne pas 
avoir attaché notre moteur avec une drisse plus courte. Cette 
issue fatale, qui nous pendait au nez au détour de ce virage, 
signifiait inévitablement la fin de notre rêve, sans parler des 
conséquences. Tous nos efforts depuis la Bretagne risquaient 
d'être enfouis dans la vase ou d'être pulvérisés contre une digue.  
 C'était trop injuste, je m'y refusais ! 
 Il fallait à tout prix enrayer cet engrenage de la 
catastrophe. J'avais toujours voulu être discret mais là, je n'avais 
plus le choix. Je décidais alors d'envoyer nos fusées de détresse. 
Avec ma main, qui continuait de se vider dans le cockpit, bientôt 
pareil au lavabo d'une officine, j’attrapais alors un vieux sac de 
fusées.  
 Sur les fusées comme sur les fumigènes, on pouvait lire : 
“A ne surtout pas utiliser après 1981”. La date limite 
d'utilisation était donc dépassée de 9 ans ! Nous n'avions aucune 
idée des risques encourus à les utiliser, mais de toute façon, dans 
notre cas, il n'y avait aucune autre solution et on ne voyait pas 
vraiment comment notre situation pouvait encore s'aggraver. 
 Il n'y eut en fait aucun problème pour les faire partir, 
mais les années avaient altéré leur puissance et elles ne 
décollaient presque pas, à une dizaine de mètres tout au plus, 
avant de retomber sans produire la moindre lumière 
incandescente. Ce signal était trop faible pour nous permettre 
d'alerter qui que ce soit. Quant aux fumigènes, ils 
s'enflammaient instantanément et nous évitâmes de peu 
l'incendie à bord. Nous ressemblions davantage à des artificiers 
essayant de lancer un feu d'artifice raté plutôt qu'à des marins en 
détresse. 
  

.   .   . 
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 La totalité de notre stock fut rapidement épuisé et pas un 
seul bateau de survie n'était en vue. L'attente était insupportable. 
 Un seul de nos fumigènes brûlait encore dans l'eau. Sa 
combustion dégageait une épaisse fumée colorée. C'était notre 
dernière chance d'être repérés. Nous espérions que quelqu'un 
nous aperçoive depuis la rive, qui n'était plus maintenant qu'à 
200 mètres. Conformément à nos craintes, le courant nous en 
rapprochait, nous allions finir par nous y faire plaquer.  
 Cécile examina rapidement la carte. Nous nous trouvions 
devant le début d'un long quai industriel de plusieurs centaines 
de mètres de longueur. D'après la carte, il s'agissait du dock 
“Albert”, première structure portuaire de la ville de Kingston 
Upon Hull. L'entrée du dock se trouvait au bout de ce quai. 
 En ce dimanche, il n'y avait pas grand monde dans cette 
zone industrielle. Mais tout à coup, à force d'espérer que 
quelqu'un nous repère, Cécile s'écria, elle venait de distinguer 
sur le quai la silhouette d'un promeneur, avec un gros chien noir. 
 Nous lui fîmes aussitôt de grands gestes, espérant qu'il 
regarde en notre direction. Mais celui-ci, immobile, semblait 
avoir déjà aperçu notre fumigène. De toutes nos forces, nous 
soufflions à tour de rôle dans la corne de brume afin de lui faire 
comprendre l'extrême précarité de la situation ainsi que notre 
impérieux besoin de secours. Comme pour nous répondre, il 
agita les bras à son tour et disparut aussitôt en courant derrière 
les hangars qui bordaient le quai. Il était sans doute parti 
prévenir les secours du dock.  
 Nous nous attendions à voir surgir une vedette des garde-
côtes, mais au lieu de cela, nous vîmes apparaître sur le quai le 
gyrophare d'un véhicule de secours. Nous ne comprenions rien, 
Ce n'était pas d'une jeep dont nous avions besoin mais d'une 
vedette. Comme des spectateurs impuissants, les garde-côtes 
assistaient impuissants à notre perte.  
 La fin du quai était déjà en vue à quelques centaines de 
mètres et après cela, nos documents n'indiquaient rien de bon 
sinon des docks aux entrées trop exposées à cette houle. Il fallait 
donc à tout prix essayer de regagner l'entrée de ce dock et tenter 
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de lancer un bout aux garde-côtes. 
 Sans moteur, ni voile, il était utopique de vouloir 
déplacer notre bateau dans cette tourmente. Mais la situation 
envoyait au diable nos persuasions, nous devions tenter toutes 
les idées qui nous passaient par la tête, même celles qui 
relevaient de notre “impossible” rationnel. 
 

.   .   . 
 
 Nous eûmes alors l'idée de pagayer, nous n'avions pas à 
bord toute cette panoplie du parfait kayakiste pour ne pas nous 
en servir. La meilleure solution aurait été d'accrocher une drisse 
à mon kayak afin que je puisse remorquer le voilier comme je 
l'avais fait avant Ferry-Bridge. Dans un kayak, cette houle ne 
m'impressionnait pas.  
 Mais outre ma blessure, ma main commençait 
maintenant à enfler et à se paralyser, ce qui m'empêchait de 
pouvoir pagayer. Quant à Cécile, elle n'était pas assez experte en 
kayak pour tenter une telle manœuvre. Et puis, de toute façon, 
avec cette houle par le travers, et le roulis du bateau, nous 
n'aurions jamais pu, ni l'un ni l'autre, embarquer dans un kayak. 
 Tout en cherchant un autre moyen de nous déplacer, le 
bateau continuait de dériver inlassablement, et bientôt, cette 
opportunité du dock “Albert” allait nous échapper. Et c'était 
peut-être là la seule façon de nous sortir de ce pétrin. 
 Il n'y eut alors qu'une solution ; celle de pagayer de 
chaque côté du cockpit comme des canotiers. Chacun saisissait 
une pagaie, Cécile se mit à tribord et moi de l'autre côté. Cécile 
avait la rage au ventre, elle ne pagayait pas avec ses muscles, 
mais avec ses tripes, et elle donnait tout ce qu'elle avait en elle. 
Quant à moi, calé dans le cockpit pour faire lien avec le bateau, 
je coinçais le manche de ma pagaie entre l’annulaire et 
l’auriculaire de ma main droite afin de limiter les pressions sur 
ma blessure et pouvoir distribuer toute la force requise à notre 
tâche. Je tirais si fort sur mon autre bras que je fus à la limite de 
tétaniser à chaque traction.  
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 Nos efforts étaient déments, bien au-delà de ce que nous 
aurions pu faire en toute conscience. Nous malmenions nos 
organismes sans le moindre ménagement, comme des 
tortionnaires insensibles aux plaintes de notre chair. La fatigue 
nous étourdissait mais nos esprits étaient plus que jamais 
déterminés. Notre essoufflement couvrait le vacarme des 
vagues. C'était hallucinant, les efforts les plus violents de notre 
existence. Notre réussite n'était plus un objectif mais une 
résolution ancrée au plus profond de nous-mêmes. 
 La progression sensible de notre voilier vers la rive, 
décupla cette rage. Bientôt, moins de 100 mètres nous séparaient 
de cet immense quai. L'entrée du dock se rapprochait 
inexorablement, mais nous pouvions encore y arriver.  
 Parfois, nous avions l'impression de réussir, mais 
d'autres fois, le spectre de l'échec nous apparaissait comme une 
évidence. Ces tranches de notre vie ne furent qu'un mélange 
insupportable de satisfactions, de désillusions et d'angoisses. Un 
suspens assez insoutenable pour décupler encore la puissance de 
nos coups. 
 On percevait maintenant à travers le vent et le bruit des 
vagues les encouragements des garde-côtes. D'abord sceptiques 
sur notre sort, ils se mettaient maintenant à croire en notre auto-
sauvetage inespéré. “Allions-nous réussir à atteindre notre 
objectif ? en dépit de toute attente !?” En tout cas, sceptiques 
convaincus ou nouveaux optimistes, tous se tenaient prêts à nous 
tendre les bras pour nous sortir de ce piège. 
 Nos douleurs décuplaient notre hargne et plus nous 
approchions, plus nous refusions l'idée de l'échec.  
 Le quai était maintenant tout proche, et son extrémité à 
quelques dizaines de mètres à peine. Si le moteur était tombé à 
l'eau plus tôt, et si nous n'avions pas corrigé notre trajectoire un 
peu vers le Nord, ou encore si le courant n'avait pas légèrement 
faibli à proximité de la rive, nous n'aurions pas réussi notre 
coup. 
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 Mais tout cela s'était produit, et nous parvenions à 
atteindre l'entrée de ce dock, littéralement exténués, peinant 
toutes les souffrances pour couvrir les derniers mètres et 
mouvoir les 1500 kilos de notre petit voilier. Nos articulations 
annonçaient déjà de très prochaines conséquences à cet effort 
d'une excessive brutalité, sans échauffement, ni préparation. 
 Comme à Liverpool, l'entrée du port se caractérisait par 
un retrait vers le Nord-Ouest d'une vingtaine de mètres avant 
l'écluse, créant une zone abritée. 
 Quelques pêcheurs locaux, tels des bittes d'amarrage 
plantées là depuis des décennies, n’ôtèrent même pas leurs 
lignes pour nous laisser passer. Ce furent les garde-côtes qui 
durent les y contraindre à la manière forte. La bêtise n'avait 
décidément pas de frontière. 
 

.   .   . 
  
 Nous donnions nos derniers coups de pagaie pour 
attraper la première échelle du quai sur la gauche. Un tour de 
taquet, et l'autre extrémité fixée à un échelon par un solide nœud 
de chaise, nous pûmes enfin nous estimer sortis d'affaire. 
 Subitement ; comme une accalmie après l'orage, ce fut le 
silence qui s'empara de notre bord. Nous ne percevions plus le 
bruit des éléments déchaînés, et il régnait une ambiance unique 
dans le cockpit, comme en haut de l'échelle, où personne ne 
parlait. Aucun cri de victoire de notre part, aucune félicitation de 
la part des garde-côtes qui nous regardaient, nous et notre petite 
embarcation, étonnés et dubitatifs. 
 Délicatement, les mains tremblantes, Cécile déposa sa 
pagaie sur le pont et s’effondra en larmes, les deux mains contre 
le visage, recroquevillée sur elle-même. Je me souviens avoir 
voulu la réconforter en la serrant dans mes bras pour lui dire que 
tout était fini, mais ma main était encore sanguinolente, et je ne 
souhaitais pas marquer ses vêtements de l'expression brutale du 
calvaire que nous venions de subir. 
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 Je ne réalisais pas vraiment ce qui nous était arrivé, et 
encore moins de quelle façon nous avions évité d'extrême 
justesse la catastrophe. Tout ça était encore trop chaud et confus 
dans mon esprit pour que je puisse en faire la synthèse.  
 La seule chose que j'avais compris, c'est que nous 
n'avions pas fini de mener malgré nous une existence explosive 
d'émotions et de sensations fortes. 
 Avec nos seules pagaies, et notre énergie, nous avions 
fait échec à la fatalité, le bien-fondé du hasard en prenait là 
encore un coup. Quelle était donc en effet cette volonté invisible 
qui depuis le départ nous guidait à travers ce dédale d'obstacles ? 
 Loin de mes réflexions, les garde-côtes semblaient 
surtout soucieux de notre santé. L'un d'eux était descendu à bord 
et nous demanda si tout allait bien. Avec la main recouverte de 
sang, je ne pouvais pas être hypocrite au point de lui répondre 
par l'affirmative.  
 Nous allions certainement avoir à fournir aux autorités 
maritimes locales quelques explications. Comme pour nous 
excuser de la forme quelque peu marginale de notre arrivée, je 
lui montrais alors notre moteur qui pendait encore derrière le 
tableau arrière, à moitié immergé sous l'eau. Il le remonta à bord 
et le montra à ses collègues qui comprirent aussitôt la cause de 
nos ennuis. Quant au mât, les garde-côtes pensaient que nous 
avions démâtés, et il fallut donc que je leur explique que nous 
venions en fait de Liverpool et que nous avions nous mêmes 
affaler notre gréement afin de pouvoir emprunter la voie des 
canaux. Nous aurions très bien pu démâter, les garde-côtes nous 
annonçaient qu'il y avait un bon force 8 dans la rivière avec des 
vents de 45 nœuds, et des rafales atteignant 50 nœuds. Et pour 
corser la difficulté, le courant s'opposait à ce vent, ce qui 
déchaînait la mer et créait ces vagues en crête, terriblement 
dangereuses. Ils ajoutaient que ce n'était vraiment pas un temps 
à sortir sur cette rivière folle.  
 Avec leurs conseils, je m'engageais sur l'échelle pour 
monter sur le quai et recevoir quelques premiers soins. Avec une 
seule main valide, l’ascension de l'échelle, fut un peu difficile. 
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Au sommet, les garde-côtes me prêtèrent leur aide afin que je ne 
bascule pas en arrière. 
 Outre les 5 garde-côtes, il y avait aussi quelques badauds 
et surtout le promeneur et son chien noir. Je m'empressais de le 
remercier, mais celui-ci, très humble, déclina ma reconnaissance 
en m’affirmant qu'il n'était pour rien dans notre sauvetage. Il 
avait certes tenté de nous venir en aide en prévenant les garde-
côtes, mais c'est nous, et nous seuls, qui nous étions sortis 
d'affaire. Notre victoire, nous ne la devions à personne, et la 
seule assistance, concluait-il, que lui ou les garde-côtes 
pouvaient maintenant nous apporter, était le réconfort moral et 
les premiers soins médicaux dont nous avions besoin. Il nous 
tirait son chapeau pour la détermination dont nous avions fait 
preuve.  
 Quelques-uns des garde-côtes étaient descendus à bord 
pour assister Cécile et tenter de la réchauffer avec d'épaisses 
couvertures. Les autres m'expliquèrent la raison pour laquelle 
aucun bateau n'était venu à notre rencontre. Il n'y avait qu'une 
vedette pour la zone, et celle-ci était déjà occupée par le 
sauvetage d'un gros voilier, plus en aval.  
 Je n'en demandais pas davantage, je voulais surtout un 
peu de calme pour me ressaisir. Mais les garde-côtes ne me 
laissèrent pas ce luxe. Ils m'indiquèrent en effet que notre voilier 
ne pouvait pas rester là, à l'entrée de ce dock. J'étais tout à fait 
d'accord avec eux, mais je leur rappelais que non seulement, 
nous n'avions aucun endroit où aller, mais qu'en plus, il était 
hors de question de repartir dans la rivière dans notre état et sans 
moteur. 
 Ils me rassuraient rapidement, ils avaient déjà trouvé une 
solution, un puissant pneumatique s'approchait déjà du quai pour 
nous remorquer jusqu'à une marina voisine, à un quart de mille 
environ plus à l'Est.  
 Avec une simple compresse et un morceau d'adhésif 
autour de ma blessure, je repris place à bord de notre voilier, où 
Cécile tremblait encore de froid et d'émotions. Les pilotes du 
pneumatique, très professionnels, s'occupèrent de tout, nous 
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n'eûmes rien à faire, ils amarrèrent notre bateau à leur couple et 
nous détachaient de l'échelle.  
 Le trajet, très près de la rive, pour éviter les vagues, 
n'excéda pas une dizaine de minutes. Les garde-côtes firent 
pendant ce temps le tour du quartier afin de nous rejoindre à 
l'entrée de la Marina. Cette entrée était tellement étroite que 
nous n'aurions pas pu y pénétrer avec nos seules pagaies. Nous 
entrions en fait dans un bassin d'attente séparé de la rivière par 
une digue sur pilotis de quelques mètres de large. Le clapot y 
était quasiment inexistant. 
 

.   .   . 
 
 Il y avait là un autre voilier, le “Savage Amusement”, une 
belle unité de 40 pieds environ. Ses occupants, qui avaient été 
mis au courant de la situation par les garde-côtes, nous invitèrent 
volontiers à nous amarrer à leur couple.  
 Ces deux marins manifestèrent dès le premier instant un 
remarquable esprit d'assistance. Ils firent preuve d'une toute 
particulière attention pour s'assurer que notre voilier soit bien 
amarré et que nous n’ayons plus le moindre souci. Ces 
précautions prises, le capitaine, un grand gaillard à la 
cinquantaine, se présenta ; Il s'appelait David Lavash, et il était 
de Lincoln, commerçant avec vitrine sur rue dans cette cité. Son 
assistant n'était autre que son fils et ils attendaient là la renverse 
des courants afin de s'en aller avec le flot et le vent dans le dos 
vers son port d'attache ; “South Ferriby”, sur la rive Sud de la 
rivière, en amont du pont “Humber Bridge”.  
 Les garde-côtes ne tardèrent pas à investir en nombre les 
ponts de nos voiliers. L’état de Cécile était préoccupant, elle ne 
disait plus rien, notre mésaventure lui avait causé un choc 
émotionnel et elle peinait à s’en remettre. Son cœur battait à un 
rythme effréné. Quant à moi, j’accusais une profonde fatigue, 
j’avais perdu pas mal de sang et ma tête commençait à tourner.  
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 Nous avions l’un comme l’autre besoin de soins et les 
garde-côtes voulurent alors nous emmener à l’hôpital. Mais 
David proposa d’utiliser les moyens de son bord pour nous 
épargner des lourdeurs administratives de l’hôpital et nous 
permettre dès à présent de nous reposer. Nous acceptions 
volontiers, et les garde-côtes s’en allèrent alors, nous conseillant 
de ne plus nous engager sur la rivière par tempête. 
 Tandis qu’il proposait à Cécile d’absorber un bouillon de 
légumes bien chaud dans l’atmosphère confortable et réchauffée 
de son bateau, David ouvrit une grosse trousse à pharmacie et 
désinfecta ma plaie avec de l’alcool à 90°. Il semblait avoir 
quelques connaissances médicales et il procédait avec un grand 
professionnalisme. En quelques minutes, ma main était bandée 
par une bande épaisse qui protégeait ma plaie de toute infection.  
 Tout en m’offrant ses services, il me questionna sur 
notre voyage. Je lui expliquais alors que notre intention du jour 
était d’atteindre Immingham, et qu’elle restait intacte, même si 
nous allions devoir attendre le retour de l’accalmie et trouver un 
autre plaisancier acceptant de nous remorquer. Nous n’étions 
plus à présent qu’à 8 milles d’Immingham. L’usage de notre 
moteur, après une telle baignade, paraissait en effet exclu. Je le 
pensais tout juste bon pour la casse. 
 Mais David, lui, n’était pas aussi catégorique. Dans son 
expérience de la navigation, il avait déjà eu l’occasion de voir 
des moteurs du même genre que le nôtre redémarrer après être 
tombé à l’eau. Avec son fils, ils voulurent donc essayer de 
donner une dernière chance à notre ancêtre. Ils le hissèrent à leur 
bord, et ils commencèrent, sous mes yeux dubitatifs, à démonter 
les bougies. Miraculeusement, les bougies étaient sèches et les 
parties vitales n’avaient donc peut-être pas été inondées. Avec 
un simple briquet, ils réchauffaient ensuite les cylindres pour les 
sécher et en évacuer l’humidité. Pour ma part, je n’avais jamais 
entendu parler de tels miracles, et je n’y croyais guère peu. 
 Mais j’avais tort d’être incrédule, car au terme d’un quart 
d’heure d’un examen technique complet, David et son fils 
avaient replacé le moteur sur ce qu’il restait de la chaise, en le 
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bloquant avec des drisses, et au troisième essai, en dépit de toute 
attente, celui-ci se mit à tousser, puis il s’élança, produisant un 
épais nuage de fumée blanche. Je n’en revenais pas et Cécile 
sortit sa tête de l’habitacle pour voir si ce qu’elle entendait était 
bien réel. Malgré tous les mauvais traitements que nous lui 
avions fait subir malgré nous, notre moteur s’accrochait à la vie 
aussi fort que nous-mêmes à notre objectif. Rien pour cela, ce 
vieil outil eut dès cet instant pour nous beaucoup plus de valeur. 
C’était tout simplement incroyable, nous n’aurions jamais pensé 
qu’il puisse redémarrer, et nous n’aurions même pas essayé. 
Nous en rigolions de joie et de surprise, comblant par là même 
de satisfaction nos deux sympathiques mécaniciens, qui en 
moins d’une heure, nous avaient déjà rendu bien des services. 
 

.   .   . 
 
 Cécile allait mieux à présent, elle était satisfaite que 
notre périlleuse mésaventure se soit soldée par un concours de 
circonstances aussi heureux. 
 Mais dehors, la renverse avait déjà eu lieu, et le courant 
courrait maintenant vers l’Ouest. Il était donc temps pour David 
et son fils de nous quitter et de prendre le cap de leur port 
d’attache. Il n’y avait pas deux heures que nous les avions 
rencontrés et nous avions pourtant l’impression de dire adieu à 
de vieux amis, tant ils nous avaient été d’une grande assistance. 
 Comme de coutume, cette amitié n’empêcha pas nos 
aurevoirs de porter malheureusement un écho d’éternité. Nous 
nous promettions réciproquement de nous revoir un jour, mais 
nous ne savions vraiment pas quand ce jour allait avoir lieu, et 
même si il allait au moins exister. David nous prodigua quelques 
conseils ainsi qu’un lot généreux d’encouragements, puis ils 
appareillèrent, lui et son fils, en direction de l’Ouest. 
 Nous prîmes leur place contre la digue. Les pares-
battages posés, nous allions sur le quai saluer nos deux amis une 
dernière fois. Le spectacle de leur éloignement me fascinait. 
L’“Ar Melhin 2” allait-il un jour repartir ainsi, porté par ses 
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voiles sous le vent ? Je me plaisais à y croire, mais rien n’était 
moins sûr. 
 Seuls avec nous-mêmes, et avec ce défi dont les 
difficultés ne cessaient de croître, nous restions là, immobiles de 
la tête aux pieds, l’esprit voguant vers des rêves que nous 
n’osions même nous dévoiler à nous-mêmes. 
 Nous pensions à l’avenir, et l’idée de l’échec, renforcée 
par ce qui venait de nous arriver, nous glaçait le sang. Nous 
avions peur de ne pas y arriver et nous savions pourtant qu’il le 
fallait, pour que tout le reste de notre vie ait un sens.  
 La fraîcheur de cette fin de journée d’automne nous 
ramena au bateau. Cécile regagnait sa couchette et s’effondra 
presque instantanément dans un profond sommeil.  
 La tentation me démangeait de l’imiter, mais j’étais trop 
soucieux de savoir où nous allions pouvoir passer la nuit. La 
tempête ne semblait guère faiblir, et il paraissait peu probable 
que cet avant-port soit aussi clément à marée haute, lorsque que 
la mer allait traverser la digue sur pilotis qui nous protégeait 
encore. Je devais rester éveillé pour ajuster les amarres au fil de 
la marée afin que notre coque ne vienne pas cogner et s’abîmer 
sur les angles aigus de cette digue en galva.  
 Nous avions bien pensé à passer la nuit à l’intérieur de la 
Marina, mais David nous avait communiqué les taxes de séjour 
par nuit, et cela avait suffi pour nous décourager. Près de 8 
livres par nuit pour notre petit voilier, soit presque autant que le 
contenu de notre maigre bourse.  
 La solution idéale aurait été de pouvoir passer la nuit 
dans l’avant-port et de repartir dès le lendemain matin vers 
Immingham. Mais d’une part, nous n’avions aucune certitude 
que la météo allait s’améliorer le lendemain et d’autre part, 
l’évolution de la marée ne laissait guère penser, conformément à 
mes craintes, que cet avant-port était toujours aussi clément. 
Une agitation naissante commençait déjà à faire son apparition 
dans le bassin. Les vagues tapaient dans les quatre coins et 
repartaient dans le sens opposé, ce qui formait des crêtes très 
malsaines.  
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 Bien vite, notre voilier se mit à bouger et je dus 
rapidement trouver une solution pour éviter qu’il ne soit projeté 
par cette agitation désordonnée sur la digue. Mais plus le temps 
s’écoulait, et plus mes solutions étaient inefficaces. Les vagues 
grossissaient dangereusement et je devenais rapidement 
impuissant face à ce tumulte. Je ne pouvais plus dorénavant 
empêcher que le bateau ne vienne cogner sur la digue. 
 Les chocs réveillèrent Cécile qui vint me demander ce 
qui se passait. L’enfer n’était donc pas fini, le sort avait décidé 
de nous en faire baver jusqu’au bout pour cette journée. 
 

.   .   . 
  
 Par découragement, elle secoua d’abord la tête, mais 
ensuite, elle se rebiffa énergiquement, comme pour refuser cet 
acharnement, et me demanda alors combien d’argent il nous 
restait exactement. Je ne le savais pas plus qu’elle, et nous 
comptions donc nos quelques pièces et billets dans le cockpit.  
 Il y avait exactement 11 livres. Avec 8 livres en moins, 
notre budget allait certes connaître un régime draconien, mais au 
moins, nous pouvions avec cette somme passer une nuit 
tranquille et recueillir le sommeil dont nous avions tant besoin 
l’un comme l’autre. Et puis, concluait-elle afin de me 
convaincre, nos efforts de la journée méritaient bien cette 
dépense. 
 Elle n’eut pas besoin d’en dire plus, les lamentations du 
bateau, à nouveau malmené par les éléments firent le reste. Sans 
dire un mot, me contentant de sourire en guise d’approbation, je 
démarrais le moteur, et Cécile allait défaire les amarres. 
 Il faisait nuit à présent, et la marée était quasiment haute. 
 Nous prîmes alors le chemin de l’entrée de la marina, à 
une cinquantaine de mètres à peine. Cette décision n’était 
vraiment pas la plus sage que nous avions pris jusqu’alors, mais 
certainement la plus bienfaitrice. Il ne nous restait plus qu’à 
espérer que la tempête se calme et que nous puissions repartir 
dès le lendemain. Avec les 3 livres qu’il allait nous rester après 
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cette première nuit, nous ne pouvions pas en passer une seconde 
dans cette marina. 
 Pour pénétrer dans la marina, il fallait franchir une 
écluse dont le contrôle s’effectuait à partir d’une tour qui la 
dominait. David nous avait indiqué qu’elle ne fonctionnait 
qu’une heure avant la pleine mer. Nous étions dans ce créneau, 
et nous nous postions par conséquent devant l’écluse.  
 Dans un premier temps, les portes de celles-ci restèrent 
fermées, et par peur que notre moteur ne cale, nous évitions de 
le mettre au point mort, et nous effectuâmes quelques ronds dans 
l’avant-port, espérant ainsi attirer l’attention de l’éclusier. Il faut 
dire que celui avait peu de chance de nous repérer. Non 
seulement, il avait coutume de recevoir des appels par V.H.F. de 
la part des plaisanciers qui souhaitaient entrer dans la marina, 
mais en plus, les navires tels que le nôtre naviguaient de nuit 
avec des feux de position, ce qui n’était pas notre cas. Nous 
n’avions pas de radio à bord et aucun feu de position. 
 Après plusieurs tours sur nous-mêmes, la porte resta 
résolument fermée, et Cécile, d’énervement, saisissait la corne 
de brume, et souffla dedans énergiquement afin d’être certaine 
d’avoir attiré l’attention de l’éclusier. Cette fois, celui-ci nous 
remarqua, mais d’un geste de modération, il nous pria d’être 
encore un peu patient.  
 Sans avoir pourquoi, il fallut l’être en fait plusieurs 
minutes. Mais les portes de l’écluse finissaient quand même 
malgré tout par s’ouvrir, et nous pûmes y pénétrer. Lorsque les 
portes se refermèrent derrière nous, nous pûmes enfin nous 
estimer complètement à l’abri de cette rivière infernale. 
 A 19 h 45 enfin, plus de 11 heures après avoir quitté 
Goole, nous pénétrâmes dans la marina de Kingston Upon Hull.  
 Avant de nous laisser nous y perdre, le gardien de 
l’écluse vint nous indiquer l’endroit où nous devions nous 
mettre, c’était tout au fond de la marina. Il s’agissait en fait du 
bassin d’un vieux dock, comme ceux de Liverpool, converti en 
port de plaisance ultra moderne équipé de tous les 
aménagements d’un port de plaisance de haut de gamme, dont 
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l’écluse, particulièrement moderne, était l’ambassadrice.  
 Le premier bassin avait la forme d’un grand rectangle en 
longueur. Tout en avançant lentement, nous longions un quai sur 
tribord tandis que de l’autre côté, nous laissions plusieurs 
rangées de pontons où étaient amarrés des centaines de bateaux, 
dont quelques splendides unités. Le ponton des visiteurs, où 
nous devions nous rendre, se trouvait au fond de ce bassin, près 
d’un vieux bateau feu, le “Spurn Light”, transformé en musée. 
 Au ponton visiteur, il n’y avait pas grand monde. Un 
autre voilier, une grosse vedette des douanes ainsi qu’un 
trimaran en cours de construction. A peine avions nous eu le 
temps de nous amarrer que le gardien de l’écluse débarquait sur 
le ponton. Je pensais qu’il venait pour demander le paiement de 
la taxe de séjour, et je m’apprêtais par conséquent à soustraire 
les 8 livres de notre bourse. Mais Cécile repoussa ma main et me 
chuchota d’attendre de connaître ce qu’il avait à nous dire. 
 Elle n’avait pas tort, puisqu’il ne nous demanda en effet 
pas d’argent, mais nous expliqua en détail le fonctionnement de 
la marina. Il nous remit aussi une clef pour accéder aux 
sanitaires qui se trouvait dans un grand bâtiment en briques 
rouges à une centaine de mètres de là, ainsi que pour franchir les 
grilles qui barraient l’accès au ponton à d’éventuels 
cambrioleurs. 
 Je profitais aussi de son passage pour lui demander 
quelques renseignements quant aux prévisions météorologiques 
pour le lendemain. A notre grande déception, il ne fut guère 
optimiste, on annonçait en effet un maintien de cette tempête 
pour une durée pouvant osciller entre 3 et 4 jours. Ce vent 
violent d’Est était aussi fréquent dans la région que l’était le 
mistral dans la vallée du Rhône, on l’appelait “Gale”, et ce 
souffle était bien plus tenace d’un simple coup de vent passager. 
 A titre indicatif, nous lui demandions également de nous 
préciser le prix exact d’une nuit dans cette marina pour un 
bateau tel que le nôtre. Notre interlocuteur ne connaissait pas la 
taille de notre voilier, mais nous indiquait néanmoins qu’il nous 
en coûterait 1,02 livres par mètres. Autrement dit 6,12 livres, ce 
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qui était un peu moins que prévu. Le gardien ne nous demanda 
rien d’autre, et notamment pas de payer, il repartit vers son poste 
de contrôle et nous souhaita une bonne nuit. 
 Je ne comprenais pas bien pourquoi Cécile préférait 
attendre le lendemain pour payer, puisque de toute manière, 
nous allions devoir le faire inévitablement. Elle m’expliqua alors 
que selon elle, ce n’était pas si certain. En fait, elle avait d’ores 
et déjà songé à négocier dès le lendemain le coût de notre séjour 
en invoquant auprès des autorités la contrainte de la météo qui 
nous obligeait à rester dans la marina. Par ailleurs, elle avait la 
certitude que les gérants de la Marina étaient au courant de notre 
mésaventure par les informations des garde-côtes, et que par 
conséquent, il n’allait pas être difficile de les convaincre de 
notre incapacité matérielle à repartir dans cette tourmente. De 
toute manière, concluait-elle, il n’y avait pas d’autre solution, 
car même si le coût d’une nuit était un peu moins onéreux que 
prévu, il restait tout de même très élevé au regard de notre 
bourse et ne nous permettait pas de passer plus d’une nuit dans 
la marina si nous nous bornions à vouloir respecter le règlement 
classique sans essayer de trouver un arrangement. 
 Cécile avait retrouvé un peu de son dynamisme et ses 
peurs du jour lui faisaient catégoriquement refuser de retourner 
dans l’enfer de cette rivière. Et curieusement, c’était ce même 
enfer, qui selon ses plans, devait nous servir pour convaincre les 
gérants de cette marina de nous accorder une faveur jusqu’au 
retour de l’accalmie. 
 Je lui faisais confiance, mais sa détermination annonçait 
d’ores et déjà un lendemain agité. Pour l’heure, j’étais surtout 
préoccupé par l’envie de dormir et d’éliminer toutes nos 
frayeurs du jour pour les convertir dans le souvenir d’une 
expérience particulièrement intense. 
 

.   .   . 
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Lundi 22 Octobre : Hull : 1er Jour d’escale 
 
 La nuit fut un véritable enfer. De loin la plus terrible de 
toutes les mauvaises nuits que j’avais passé jusque-là. La veille, 
la journée avait été tellement active que mon organisme n’avait 
pas eu le temps de se refroidir. Mais en essayant de trouver le 
sommeil, mon rythme cardiaque était redevenu normal, et la 
douleur de ma blessure avait alors décuplé.  
 Sans cesse, je me retournais sur ma couchette afin de 
trouver la position la moins douloureuse. Mais en vain. Je 
parvenais seulement, à force d’agitation, à me mettre en sueur, 
et je baignais rapidement dans une sueur froide qui m’empêcha 
de fermer l’œil.  
 J’attendais l’aurore avec impatience, comme pour mettre 
un terme à ce calvaire nocturne. Lorsque les premières lueurs 
firent enfin leur apparition, j’avais l’impression d’avoir un clou 
planté dans les sinus. Et ma blessure continuait à me lancer des 
pics extrêmement douloureux dans tout le bras jusqu’à l’épaule. 
C’était bien pire que la veille. Non seulement, je ne pouvais plus 
bouger les doigts, mais en plus, au moindre choc, je sursautais 
de douleur, presque aux larmes. 
 Assis, le dos contre les casiers latéraux, la tête sur les 
genoux, je n’avais qu’une envie ; rejoindre l’hôpital pour que 
cela cesse au plus vite. Mais il était encore trop tôt, je devais me 
résigner à supporter mon calvaire encore un peu. 
 Ce matin-là, il faisait froid, notre seule respiration 
générait une forte condensation dans l’habitacle. Je me 
recouvrais de tous les vêtements que je trouvais à ma portée sans 
réveiller Cécile, mais je restais quand même frigorifié, mes 
dents claquaient et j’avais les pieds gelés. Rester insensible dans 
ces conditions était le meilleur moyen d’attraper un virus, et 
dans notre situation, il valait mieux s’en passer.  
 Je m’emparais alors du plus chaud de mes blousons, 
j’enfilais avec difficulté une paire de chaussettes encore sèches, 
ainsi que mes baskets, elles aussi épargnées des éclaboussures 
de la veille, et je partais me dégourdir et me réchauffer en 
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faisant un peu marche à la découverte des lieux.  
 Les cheveux éméchés, les yeux enfarinés, la tête rentrée 
dans les épaules, et l’air débraillé, j’avais le profil d’un jeune 
paumé en quête d’une dose. Dans une condition physique 
meilleure, j’aurais sans doute un peu soigné mon look afin de 
pas attiser les critiques sur notre cas, mais mes douleurs me 
tiraillaient trop pour j’attache la moindre importance à mon 
look.  Et puis, à cette heure matinale, il n’y avait pas encore 
grand monde dans le quartier. 
 Malgré les terribles souvenirs de la veille, j’étais dévoré 
par l’envie d’aller sur le front de rivière pour examiner le 
paysage en plein jour et tenter d’y apercevoir au Sud-Est les 
rives d’Immingham.  
 Au bateau, j’avais cru que le vent avait faibli mais en 
fait, ça n’était qu’une impression. A l’intérieur de la Marina, 
nous étions abrités, mais sur la rive, la réalité fut toute autre. Les 
éléments n’avaient rien perdu de leur démence de la veille. Le 
vent ne provenait plus de l’Est, mais du Nord-Est, entraînant 
avec lui un souffle glacial qui n’excédait pas les 5°C. 
 

 
L’avant-port de la Marina de Kingston upon Hull et la rivière Humber 
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 Il me fallut emprunter une passerelle pour franchir 
l’écluse et rejoindre le quai où nous avions fait la veille nos 
adieux à l’équipage du “Savage Amusement”.  
 De là, je bénéficiais d’un formidable poste d’observation 
sur toute la rivière. La ville de Hull se trouvait à l’extérieur 
d’une large courbe de l’Ouest vers le Sud-Est. Vers l’amont, en 
toile de fond, la silhouette du pont “Humber-Bridge” et de ses 
deux grands piliers qui montaient vers le ciel. Plus près de nous, 
sur la même rive, l’entrée du dock “Albert” dont nous avions 
réussi par miracle à atteindre l’entrée au terme d’efforts 
inhumains. De l’autre côté, à l’Est, il semblait y avoir d’autres 
docks, mais la courbe n’était pas assez prononcée pour les voir 
distinctement.  
 Trois kilomètres à peu près séparaient Hull de l’autre 
rive au sud. Ce flot n’avait donc rien d’une rivière, cela 
ressemblait davantage à un fleuve tropical, hostile et 
indiscipliné. Le courant remontait la rivière et l’écoulement de 
ce flux avait par sa régularité et sa taille quelque chose 
d’effrayant. Ces milliers de mètres cube d’eau arrivaient par 
cette ouverture béante dans la Mer du Nord. L’embouchure était 
à 18 milles de la marina de Hull. J’essayais de distinguer 
Immingham dans le lointain Sud-Est, mais la visibilité n’était 
pas très bonne, et je n’y parvenais pas.  
 En face de moi, sur l’autre rive, c’était le désert à perte 
de vue, aucune bosse n’altérait la régularité de ce paysage sans 
vie. L’univers inspirait une profonde désolation. Pas le moindre 
relief, ni même un seul arbre. Un monde sans âme sur une toile 
de fond uniformément grise. De l’eau boueuse en premier plan, 
une ligne noire en guise d’intermède pour la rive, et tout le reste 
rempli par l’immense grisaille qui obstruait le ciel. La région se 
présentait peut-être sous de meilleurs aspects les jours de beau 
temps, mais ce matin-là, elle n’était guère propice à redonner le 
moral à ses spectateurs contemplatifs.  
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 Et pourtant, j’en avais cruellement besoin. Outre ma 
blessure, qu’allions nous devenir en effet ? Il y avait tout juste 
assez dans notre bourse pour nous acheter quelques maigres 
vivres et payer la nuit que nous venions de passer dans la 
marina. Nous n’avions pas de quoi prolonger notre séjour au 
calme amarrés à ce ponton sur ce bassin aux eaux tranquilles et 
imperturbables. Quant à l’espoir de Cécile d’obtenir des faveurs 
de la part des responsables de la marina, je n’y croyais guère. 
Ma migraine et la froideur de la région m’avaient fait perdre le 
peu de conviction que j’avais placé la veille dans cette 
hypothèse. Mais d’un autre côté, nous ne pouvions pas non plus 
repartir vers Immingham dans cette tourmente avec pour seule 
propulsion un moteur fragile dont nous étions plus que jamais 
incertains de la fiabilité. En fait, nous étions coincés, et l’idée 
d’être condamnés à séjourner dans l’inconfort de l’avant-port 
commençait déjà à apparaître comme une évidence dans mon 
esprit alors très pessimiste. 
 Cette perspective me désespérait, et plus j’y pensais, plus 
je sombrais dans un marasme qui me tordait le foie. Toutes mes 
craintes profitaient de cette brèche que ma défaillance leur 
offrait pour m’attaquer l’esprit de toute part.  
 Allions nous réussir à rejoindre Immingham ? Et la 
compagnie “Eimskip”, allait-elle au moins être sensible à notre 
périple et accepter notre proposition ?  
 Je n’avais aucune réponse à toutes ces questions, mais 
j’étais au moins certain que rien, absolument rien, n’était acquis, 
même si j’avais l’impression que nous avions déjà soulevé des 
montagnes pour arriver jusque-là. 
 Je revenais au bateau d’un pas défaitiste. En longeant le 
quai de la marina, je voyais défiler sous mes yeux tous ces 
bateaux mieux équipés les uns que les autres. C’était comme un 
rêve, et je me demandais si le sort nous permettrait un jour 
d’appareiller à bord de tels navires. Pour l’instant, je n’avais que 
la liberté d’y croire. En arrivant sur le bateau, je ne savais pas 
vraiment comment me comporter auprès de Cécile. Elle avait 
toujours cru en notre défi parce que je n’avais jamais fait preuve 
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de pessimisme. Comment allait-elle réagir si je lui présentais 
maintenant un profil découragé, alors que la précarité de la 
situation imposait au contraire un surplus d’énergie et 
d’enthousiasme ? Je craignais qu’elle ne comprenne pas ce 
changement et qu’elle se mette à douter elle-aussi. 
 Il ne le fallait pas. J’essayais de camoufler tant bien que 
mal ma déprime. Lorsque je pénétrais dans l’habitacle, elle avait 
déjà déjeuné et elle s’était habillée. Nous nous échangions un 
bonjour chaleureux, mais très bref. Elle semblait très pressée et 
particulièrement déterminée. Elle avait revêtu ses vêtements les 
plus présentables et les moins sales pour aller défendre notre 
cause auprès des autorités gestionnaires de la marina. 
 Je demeurais très sceptique, mais je m’efforçais de ne 
pas lui montrer. Elle ne m’en laissait pas le temps, elle partit 
presque aussitôt, fermement décidée à obtenir ce qu’elle voulait. 
 J’eus juste le temps de lui dire que nous partirions à 
l’hôpital dès son retour. Ma petite promenade avait légèrement 
amoindri la douleur de ma blessure ainsi que mon mal de crâne, 
mais je savais bien qu’il ne s’agissait que d’un court répit 
jusqu’à ce que la fraîcheur du jour m’envahisse à nouveau. 
 

.   .   . 
 
 20 minutes plus tard, Cécile n’était toujours pas revenue, 
je commençais à trouver le temps long. Mais cette longue attente 
signifiait au moins que ses interlocuteurs ne s’étaient pas 
contentés de lui dire “non !” de manière catégorique. La fibre 
pied-noir de Cécile, ainsi que son caractère têtu de demi-
bretonne, avaient peut-être fini par avoir raison des objectifs 
rationnels des gérants de cette marina.  
 Soudain, j’entendis des pas sur le ponton, c’était bien 
elle. Elle revenait aussi dynamique qu’elle était partie, et avec 
un grand sourire aux lèvres. Cette fois, je ne pouvais qu’avaler 
mon tort de ne pas avoir cru en elle. Elle s’asseyait devant moi 
et m’annonçait qu’elle avait une bonne et une mauvaise nouvelle 
à m’annoncer.  
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 La bonne était effectivement qu’elle avait obtenu gain de 
cause auprès des autorités de ma marina. Ces derniers, qui dans 
un premier temps, eurent du mal à croire le récit de Cécile, 
finirent par admettre son authenticité, et décidèrent, à titre 
exceptionnel, de nous aider. Craignant que la gratuité de notre 
séjour attire un flot de voyageurs peu fortunés, ils préférèrent 
nous proposer une sorte de marché, à savoir le non-paiement des 
taxes de séjour contre quelques travaux 2 heures par jour. Cécile 
avait accepté volontiers et elle avait eu parfaitement raison. Le 
patron de la marina avait alors pensé que je pouvais être intégré 
à l’équipe de manutention tandis que Cécile irait travailler au 
bar privé du Yacht Club, situé à l’étage au même endroit. Cette 
proposition était parfaite car elle nous permettait de nous 
intégrer au personnel du port, de sympathiser avec de nouvelles 
personnes et de mieux préparer ainsi notre départ pour 
Immingham.  
 Quant à la mauvaise nouvelle, le patron de la marina 
indiqua à Cécile avant qu’elle ne reparte de son bureau que le 
mauvais temps risquait de durer encore quelques jours, ce qui 
retardait encore un peu notre arrivée à Immingham.  
 Mais après tout, ce séjour à Hull ne commençait pas si 
mal, grâce au talent de Cécile et à l’ouverture d’esprit des 
gérants de la marina. L’endroit était très tranquille, et il y avait 
largement matière dans ces conditions à trouver dans ce port les 
bases d’une solide récupération physique et morale. 
 Faisant fi de cette mauvaise nouvelle, qui n’en était donc 
pas vraiment une, je félicitais Cécile. Elle avait agi à la 
perfection et n’en était même pas fière. Elle changea elle-même 
de sujet et jugea qu’il était temps de rejoindre l’hôpital. Ce 
matin-là, elle avait rangé tous ses petits défauts dans un casier et 
troqué son mauvais caractère contre une humilité que je ne lui 
connaissais pas. Je ne pus faire autrement que de l’admirer. En 
quelques instants, elle m’avait donné une violente claque au 
moral et envoyé au diable mes craintes et ma déprime passagère. 
Nous avions mieux à faire selon elle que de nous lamenter sur 
notre sort et attendre que le ciel nous tombe vraiment sur la tête. 



 

 519

Elle se comportait de manière tellement exemplaire que je n’eus 
qu’à me faire petit et à suivre ses directives, non sans une 
certaine frustration d’avoir été battu sur ma propre foi.  
 

.   .   . 
 
 Sans perdre un instant, elle me prit par la main et 
m’emmena avec elle sur le chemin de l’hôpital.  
 Les alentours de la marina étaient animés par une petite 
activité économique, mais cela n’avait rien à voir avec ce qui 
nous attendait de l’autre côté de la route à quatre voies, sorte de 
périphérique qui séparait la zone portuaire du cœur de la ville. 
 Kingston upon Hull comptait quelques 260 000 habitants 
et figurait parmi les 20 plus grandes villes d’Angleterre. De 
l’autre côté de la route, la vie battait son plein. Des hommes 
d’affaire pressés, aux visages insensibles et aux allures 
mécaniques, se bousculaient par centaines, tous mus par un 
infatigable soucis de rendement, tels une colonie de fourmis.  
 Il y avait bien longtemps que nous n’avions pas assisté à 
de tels mouvements de population. Même à Liverpool, la densité 
nous avait paru moins importante. On se serait cru dans un 
quartier d’affaire aux heures de pointe.  
 D’après les indications recueillies par Cécile, l’hôpital se 
trouvait à deux kilomètres environ de la marina. 
Méthodiquement, nous suivions alors le tracé indiqué au stylo 
en pointillé sur le plan. Les panneaux de rue se succédaient les 
uns aux autres ; “Castle Street”, “Osborne Street”, “Ferensway”, 
“Anlaby Road”. 
 Les devantures des magasins ne nous présentaient que 
des rêves inaccessibles. Sur le trottoir de droite, un marchand de 
voitures vendait une Ford Capri, la voiture que je m’étais juré 
d’acquérir depuis mon plus jeune âge. Cécile était pressée, mais 
je ne pus m’empêcher de m’arrêter, l’air ébahi devant cette 
voiture splendide. Plus jeune, on m’avait toujours dit que les 
rêves se concrétisent par l’effort. Il ne me restait plus qu’à 
espérer que cette morale soit exacte et que nos efforts nous 
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permettent un jour d’accéder à nos envies. 
 Nous repartions sans tarder, de peur d’être saisis par la 
tristesse de n’être encore que des rêveurs. Nous arrivions 
rapidement à l’hôpital. C’était un grand bâtiment relativement 
récent. Dans la grande cour, d’innombrables panneaux 
indiquaient aux visiteurs les directions à suivre pour rejoindre 
les différents services. Nos connaissances anglophones ne nous 
permettaient pas de traduire tous ces termes médicaux, mais le 
panneau “Urgency” restait quand même à notre portée. Nous 
suivions aussitôt la direction indiquée. 
 Une hôtesse nous posa une série de questions et nous 
pria ensuite de patienter dans la salle d’attente jusqu’à ce qu’un 
médecin puisse examiner mon cas. Le lieu était bondé. 
Discrètement, nous nous installions au milieu de tous ces gens. 
 Nous dûmes attendre pas moins de deux heures. Dans 
des conditions moins confortables, l’impatience nous aurait 
certainement énervé, mais cette salle était généreusement 
chauffée et cela faisait longtemps que nous n’avions pas eu 
l’occasion de nous réchauffer le corps aussi longtemps. Nous 
nous sentions bien, disposés à faire durer ce confort aussi 
longtemps qu’on nous le permettait.  
 Une infirmière, aux allures sévères, appelait 
régulièrement les patients par leur nom. Soudain, le mien retentit 
dans la salle. L’infirmière pria Cécile de bien vouloir 
m’attendre. Cette séparation n’était que momentanée, mais nous 
nous étions si peu quittés depuis bientôt deux mois que cet 
instant eut quelque chose de dérangeant. 
 Au terme d’un parcours sinueux à travers un dédale de 
couloirs encombrés, je fus abandonné dans une petite pièce sans 
autre explication. Un docteur arriva rapidement, examina ma 
blessure et me questionna sur sa cause tout en désinfectant la 
plaie. Je lui expliquais alors notre mésaventure, ainsi que le reste 
de notre périple en résumé. Il paraissait intéressé par mon récit, 
mais il me pria de l’excuser, il devait déjà repartir consulter un 
autre malade. Une infirmière se chargea de finir le travail.  
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 Ces soins prodigués, je voulus remercier cette infirmière, 
mais elle ne m’en laissa pas le loisir, elle me mit dehors afin de 
recevoir un autre patient. Les malades se suivaient à une 
cadence effrénée. On aurait pu imaginer qu’un tel 
fonctionnement impliquerait un travail bâclé, mais au contraire, 
je repartais, ma blessure bien soignée, après un quart d’heure à 
peine de soins.  Quant au frais, nous n’eûmes rien à payer, 
les hôpitaux anglais étant en effet gratuits, un système nettement 
plus humain qu’en France, car il est certain que s’il m’était 
arrivé la même chose outre-Manche, j’aurais dû supporter ma 
douleur en raison de mon incapacité à payer les soins. 
 Nous ne sortions de l’hôpital qu’à 13 h., pressés de 
rejoindre la marina afin d’honorer nos engagements. 
 

.   .   . 
 
 Nous nous étions engagés à fournir quelques heures de 
travail pour cette première journée, et nous ne voulions en aucun 
cas donner une mauvaise impression.  
 Nos 11 livres n’ayant pas été dépensées pour les taxes de 
séjour de la marina, nous en profitâmes pour faire halte dans le 
premier supermarché venu, et nous permettre un extra avec une 
pizza, du ketchup, du sucre, du beurre et des œufs. Nous 
marquions également un arrêt au bureau d’information 
touristique, au 75 de la rue “Carr-Lane”, pour y récupérer 
quelques documents concernant la ville de Hull. 
 Nous passions rapidement au bateau pour y déposer nos 
affaires, puis nous nous rendions aussitôt à la capitainerie pour 
connaître les tâches que l’on nous destinait.  
 Lisa, la très sympathique hôtesse, une jeune femme à 
peine plus âgée que nous, nous y accueillit chaleureusement. 
Elle me demanda tout d’abord si ma blessure s’était arrangée, 
puis elle appela Bob, le chef de l’équipe de manutention.  
 Ce dernier arriva aussitôt. Tout ce petit monde avait été 
mis au courant de notre périple par Richard Exley, le Directeur 
de la marina, qu’avait donc rencontré Cécile le matin même. Le 
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peu d’information qu’avait reçu Bob de notre voyage l’avait 
suffisamment intrigué pour qu’il désire en savoir plus. De 
nombreuses questions lui tiraillaient l’esprit et nous 
commencions donc notre après-midi de travail par une bonne 
demi-heure de récits d’anecdotes.  
 Enchaînant sans difficulté notre départ de Bretagne à la 
tempête dans “Bristol Channel”, l’escale à Ilfracombe, le tour 
des Pays de Galles, Liverpool et son marché, le canal et notre 
façon de le parcourir, et enfin notre mésaventure de la veille, les 
paroles de Cécile et les miennes s’accordaient parfaitement 
comme celles d’une pièce de théâtre longuement répétée grâce à 
toutes nos rencontres. Tout cette énergie provenait directement 
de nos tripes, nous n’avions rien à faire, sinon de laisser parler 
nos cœurs et notre foi. 
 Bob nous félicita pour tout ce que nous avions déjà fait 
jusque-là. Mais il était de ces travailleurs dont les tâches sont 
souvent difficiles. Par la difficulté de son quotidien, il était donc 
plus incrédule que d’autres. Ainsi, il ne parvenait pas à 
s’expliquer comment nous avions pu produire tant d’efforts et 
accepter tant de souffrances alors que notre objectif n’avait 
cessé d’être incertain, et qu’il le demeurait encore.  
 Sa remarque fut un peu froide, mais immensément 
rationnelle. Toutefois, cette incertitude, nous la connaissions 
tellement que nous avions appris à vivre avec, et la remarque de 
Bob n’altéra donc en rien l’enthousiasme de nos propos, comme 
elle aurait pu le faire aux premiers jours de notre voyage, alors 
que nous n’avions encore franchi aucun obstacle. Nous ne 
marquions aucun signe de faiblesse, et Bob fut obligé 
d’admettre que notre défi était bien plus qu’une fragile passion 
éphémère. 
 Nous aurions pu discuter ainsi des heures durant, mais 
Bob fut rappelé par son équipe. Il estima que nous méritions 
bien un peu de tranquillité entre nous et ne nous donna rendez-
vous pour notre premier emploi que le lendemain à 9 heures. 
 

.   .   . 
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 Ma foi, cette perspective de pouvoir passer une après-
midi au calme n’était pas pour nous déplaire. Ma blessure n’était 
plus douloureuse, et j’avais repris un moral d’acier, pour la plus 
grande joie de Cécile.  
 Sur le ponton, alors que nous retournions au bateau, nous 
trouvions un homme grisonnant en train de l’examiner. Il 
s’agissait en fait d’un voisin de ponton, le propriétaire du 
“Markman”, un gros voilier de type pêche-promenade, autant 
vedette que voilier. Il ne nous donna que son prénom ; Jeoff.  
 Il se présenta ainsi à nous en nous expliquant qu’il se 
demandait si ce petit navire n’était pas celui dont il avait 
entendu les mésaventures la veille par les échanges radios des 
garde-côtes. Nous lui confirmions.  
 Mais s’il avait pu écouter la V.H.F. la veille, il savait 
certainement pourquoi précisément la vedette des garde-côtes 
n’était pas venue à notre secours. Conformément à ce que nous 
avait dit les garde-côtes, la seule vedette de la zone était alors 
occupée au sauvetage d’un gros voilier en aval. Un article de 
presse était même paru dans la presse locale pour relater les 
ravages que causa cette tempête. Il partit dans son voilier, nous 
demandant de l’attendre, pour justement essayer de retrouver cet 
article de presse. Lorsqu’il nous le rapporta, nous découvrions 
avec stupeur que ce voilier en perdition n’était autre que 
l’“Opua”, projeté sur un banc de sable.  
 Nous ne comprenions vraiment pas comment une telle 
unité avait pu vivre une telle mésaventure alors que le capitaine 
semblait bien connaître la rivière. Peut-être avaient-ils rencontré 
un ennui mécanique qui les avait privés de propulsion.   
 En tout cas, nous n’en revenions pas. Et l’article ajoutait 
en plus que deux des membres de l’équipage furent 
sérieusement blessés, et qu’ils avaient dû être conduit à 
l’hôpital. Ce ne fut qu’au prix d’un fastidieux sauvetage que les 
garde-côtes parvinrent à extraire l’“Opua” de son piège et à le 
ramener jusqu’à Grimsby, son objectif.  
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 Lorsque nous racontions à Jeoff que nous avions été 
remorqués par ce voilier une bonne partie de la journée, il 
s’accorda avec nous pour admettre que c’était en effet une très 
curieuse coïncidence, ainsi qu’un regrettable incident pour 
l’“Opua” qui effectuait sa première sortie. 
 Jeoff nous invita à prendre une tasse de thé à son bord. 
Célibataire, bien rangé dans sa vie professionnelle, notre hôte 
vivait de beaux jours. Il avait le profil d’un père tranquille, à la 
bonne humeur coutumière. Il allait bien avec les formes de son 
bateau, généreuses et conviviales. Le carré était vaste et aéré, la 
vapeur de l’eau bouillante n’occasionnait aucune condensation.  
 Le thé de Jeoff était comme je l’aimais, fort et à l’arôme 
relevé. Accompagné de biscuits au beurre, cette collation fut un 
véritable instant de douceur.  
 Nous plaisantions avec une certaine arrogance vaniteuse 
sur notre propre sort, imaginant à voix haute et de manière 
presque cynique toutes les hypothèses qui auraient pu nous 
arriver si notre bonne étoile ne nous avait pas donné l’idée de 
pagayer pour nous en sortir. Cela nous faisait sourire 
extérieurement, mais à la simple évocation de ce qui aurait pu 
arriver si nous n’avions pas réussi à nous en sortir, notre sang se 
glaçait et nos articulations devenaient rigides et cassantes. 
 Jeoff restait là plusieurs jours, c’était un habitué des 
lieux.  Sur une pochette “Trans-Manche 89”, j’inscrivais alors 
nos coordonnées ainsi qu’un petit mot sympathique. Jeoff en fit 
de même, mais utilisa pour sa part comme support une carte 
marine, précisément celle de la rivière Humber. Pour nous qui 
ne possédions pour seuls documents décrivant la région, que de 
vulgaires photocopies de cartes, ce fut là un véritable cadeau, 
que nous fit notre hôte, sans même le savoir.  
 

.   .   . 
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 De retour au bateau, nous nous empressâmes de la ranger 
parmi nos documents nautiques les plus précieux. Tout 
paraissait maintenant mieux aller, la tourmente de la veille, et 
ses conséquences semblaient s’éloigner de nous. 
 Depuis notre arrivée à Hull, nous avions couru dans tous 
les sens, sans vraiment savoir ce qui nous arrivait vraiment. 
Rédigeant mon livre de bord, mon stylo à la main, l’écriture et la 
réflexion me permettaient enfin de réaliser que nous étions bel et 
bien de l’autre côté de l’Angleterre. Ce fut là notre objectif 
pendant plusieurs semaines, et pourtant, les événements ne nous 
permirent même pas de nous rendre compte que c’était acquis. 
 Nous avions réussi à franchir l’Angleterre par ses 
entrailles, et nous ne nous en étions même pas félicités. Peut-
être par fierté, peut-être aussi pour nous récompenser, mais 
surtout pour mieux justifier encore cette profonde satisfaction, je 
me voulais à présent pragmatique. 
 

 
 
 Combien de milles précisément depuis le port du Belon ? 
Plus de 700 et près de 1400 kilomètres ! Et cela durant presque 
deux mois et pas moins de 22 étapes. L’Atlantique, la Manche, 
la Mer Celtique, le Chenal de Bristol, le Canal St Georges, et la 
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Mer d’Irlande. Puis, cet étonnant canal, de plus de 250 kms, 
avec ses innombrables méandres, ses quelques 400 ponts, ses 28 
aqueducs, ses 2 kilomètres de tunnel, ses 108 écluses pour 150 
mètres d’ascension et presque autant de descente. Et enfin cette 
fameuse rivière Humber qui s’évertuait à faire durer notre 
aventure et à ignorer notre impatience. A ne surtout pas oublier 
non plus toutes ces nouvelles amitiés, et toutes ces images 
marquées dans nos esprits à l’encre indélébile. En majorité des 
souvenirs heureux, d’autres moins. De quoi nous rappeler pour 
toujours que ce ne fut pas gratuit. 
 M’arrêtant un instant, et relevant la tête, j’avais 
l’impression de sortir d’un drôle de rêve, mais d’en avoir gardé 
les marques, comme si j’avais eu de la graisse sur les doigts 
après un rêve de mécanique. Un épais nuage confus où se 
mélangeaient onirique et rationnel. En ouvrant les yeux de la 
sorte, et en lisant ces données mathématiques, je devenais 
momentanément objectif, mesurant mieux ainsi l’incohérence de 
certaines de mes certitudes. Nous étions certes tout près 
d’Immingham, mais d’une part, ce n’était pas ce que j’avais 
programmé en quittant le Belon, et d’autre part, cela faisait 
longtemps que nous aurions dû atteindre Immingham si mes 
plans d’Ilfracombe s’étaient révélés envisageables. Par ailleurs, 
jamais, je n’aurais songé que nous n’atteindrons l’autre côté de 
l’Angleterre qu’à deux, sans Manu. Pas un seul instant non plus, 
je n’aurais pu prévoir qu’une aventure aussi périlleuse que celle 
de la veille puisse nous surprendre de la sorte. Rien ne s’était 
déroulé vraiment comme prévu, c’était plutôt un mauvais 
présage pour l’avenir. 
 Néanmoins, je ne voulais pas sacrifier ces bons moments 
en créant un terrain propice à une nouvelle désillusion. Je 
chassais alors ces idées noires de ma tête et je prenais soin 
d’épargner Cécile de ces réflexions.  
 S’il existe un terme pour désigner celui qui cache 
volontairement la réalité à ses proches pour mieux se garantir de 
leur confiance, je suis prêt à m’en faire qualifier pour l’attitude 
qui fut la mienne ce jour-là. Mais avais-je d’autres moyens ?  
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 Nous risquions beaucoup dans cette aventure. J’en étais à 
moitié conscient et l’autre moitié était aveuglée par mon 
optimisme. Celui-là même qui m’empêcha systématiquement de 
faire partager à Cécile mes raisonnements les plus rationnels 
afin de ne pas l’affoler.  
 L’avenir me donna raison. Mais cela en valait-il la 
peine ? 
 

.   .   . 
 
 “Déjà 17 h. !” s’écria Cécile, qui m’extirpa ainsi de mes 
pensées. Nous avions chacun pensé de notre côté, nous devions 
maintenant penser ensemble, pour nous corriger réciproquement 
et vider sans honte tous nos sentiments secrets. 
 Il n’y avait rien de mieux pour cela qu’une petite balade 
sur les berges de la rivière à la tombée de la nuit. Le ciel n’avait 
pas changé, il était encore gris et le vent toujours aussi frais. Le 
trafic était important sur la rivière. On voyait une multitude de 
feux verts et rouges s’y déplacer dans les deux sens. A l’Ouest, 
illuminé par mille feux, se dressait l’imposant “Humber Bridge” 
qui enjambait la rivière comme si il l’avait maté. De l’autre côté, 
dans cette direction où j’avais essayé en vain quelques heures 
plus tôt de distinguer Immingham, on apercevait nettement à 
présent les lumières d’un vaste complexe industriel. Il n’y avait 
rien avant Immingham, il ne pouvait donc s’agir que de cela. 
Nous eûmes alors un sentiment étrange en songeant au fait que 
nous apercevions notre objectif pour la première fois à l’œil nu. 
C’était comme si la terre promise apparaissait enfin devant nous. 
 L’émotion était forte, nos yeux brillaient, mais 
l’incertitude empêchait nos larmes de couler sur nos joues, 
comme le petit détail qui gâche la joyeuse fête.  
 Nous touchions presque à notre but, mais l’obstacle qui 
nous en séparait n’était pas des moindres. Et puis, à force de 
nous harceler, la réalité avait fini par nous ouvrir les yeux. A 
quoi devions-nous réellement nous attendre là-bas ? Convaincre 
le capitaine d’un cargo de nous embarquer ne paraissait plus 
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aussi évident qu’auparavant. L’adversité nous avait rendu plus 
prudents. Mais nous savions aussi que si notre raisonnement 
avait toujours été aussi pragmatique, nous ne serions peut-être 
jamais arrivés jusque-là.    
 Nous nous forcions alors délibérément à oublier ce 
rationnel pour revenir doucement vers notre petit navire et 
dominer nos peurs et nos craintes par la chaleur d’un bon repas. 
 De l’extérieur, notre bateau apparaissait si petit, si frêle, 
en proie aux moindres intempéries, et pourtant, nous nous y 
sentions bien, endormis l’un contre l’autre, le ventre plein et 
l’âme en paix, confortés par la chaleur de nos corps et de notre 
amour, chaque jour un peu plus sensé. 
 

.   .   . 
 
Mardi 23 Octobre : Hull : 2ème jour d’escale 
 
 Beau temps et vent faible. La condition idéale pour lever 
les amarres et foncer vers Immingham. La météo s’était donc 
trompée, nous aurions pu partir. 
 Toutefois, ni Cécile, ni moi, n’en avions vraiment envie. 
Enfouis dans nos duvets, nous ne manifestions plus le courage 
nécessaire. En fait, nous savions que la réponse d’“Eimskip” ne 
dépendrait que de notre faculté à en convaincre les décideurs, et 
notamment le capitaine du cargo. Par conséquent, nous avions 
tout intérêt à nous présenter en bonne forme, et sous une bonne 
allure, afin que notre simple état de fatigue ne fasse pas barrage. 
Ce prolongement volontaire de notre séjour bienfaiteur dans la 
marina de Hull n’est plus un luxe, mais une nécessité.  
 Néanmoins, cela ne signifiait pas pour autant que nous 
étions débarrassés de toute contrainte. Nous nous étions engagés 
en contrepartie de la gratuité de notre séjour dans le port à 
fournir quelques heures de travail pour le compte de la marina. 
Cette solution fut pour nous une véritable aubaine et la seule 
raison pour laquelle nous avions bien plus le moral ce matin-là. 
Nous n’avions donc pas le droit de décevoir ceux grâce à qui cet 
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arrangement salvateur avait pu être trouvé. 
 Après un solide petit-déjeuner, nous partions rejoindre 
l’accueil de la marina. Il n’était pas encore 9 h., mais tout le 
monde était déjà à l’ouvrage. Lorsque nous pénétrâmes dans le 
bureau de Lisa, Bob était justement en train de lui expliquer 
qu’il avait un problème de main d’œuvre et ne pouvait effectuer 
tout le travail qui lui avait été confié.  
 Nous ne pouvions pas mieux tomber. Il ne perdit pas un 
instant, et nous présenta aussitôt à Kelvin, l’un de ses 
manutentionnaires, et lui demanda de m’emmener avec lui pour 
sa mission matinale. Bob voulut dispenser Cécile, expliquant 
que cela n’était pas un boulot de fille, mais celle-ci insista, 
précisant qu’elle voulait être traitée de la même façon que moi.  
 Le programme de la matinée consistait à prendre place à 
bord de la barque motorisée de la marina et à ramasser à l’aide 
d’une épuisette tous les détritus qui traînaient à la surface du 
bassin, en particulier dans les coins. Cette première tâche fut 
loin d’être agréable, cela me rappelait les bords de la Seine à 
Bezons. Les poubelles du bord furent rapidement remplies de 
morceaux de polystyrène, de sacs plastiques et d’emballages en 
tout genre. 
 A 10 h., comme partout en Angleterre, Kelvin 
interrompait le travail, l’heure sacrée du thé avait sonné. Toute 
l’équipe se réunissait alors sous le hangar du chantier. Il y avait 
là un petit bureau où les membres de l’équipe recevaient chaque 
matin le planning de travail à effectuer pour la journée. Il y avait 
énormément de choses à faire, mettre à l’eau ou hiverner des 
bateaux, les entretenir, réparer les moteurs, peindre des coques 
et s’occuper des pontons.  
 Bob nous présenta à cette équipe de bricoleurs à tout 
faire, une dizaine de personnes environ, d’une moyenne d’âge 
assez jeune. Bob était non seulement le chef, mais aussi le 
vétéran de l’équipe. L’accueil qu’ils nous réservèrent fut 
chaleureux, et nous fûmes cordialement intégrés à prendre notre 
place parmi eux. Sur le rebord de la fenêtre, un transistor 
diffusait à tue-tête la musique d’une bande FM locale, et sur les 
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murs, quelques posters érotiques savamment disposés en 
disaient long sur l’esprit bon enfant et plutôt viril de cette 
joyeuse équipe. 
 Quelques regards discrets, mais très intéressés vers 
Cécile m’encourageaient dès les premiers instants à la plus 
grande vigilance et à devancer toute sorte de pari malveillant. 
Mais de son côté, Cécile ne semblait nullement impressionnée 
par cette masculinité écrasante. 
 La pause thé ne dura pas plus d’un quart d’heure, chacun 
reprit son travail. Cette fois, nous ne faisions plus équipe avec 
Kelvin, car Bob souhaitait nous faire découvrir toutes les tâches 
réalisées par son équipe. Il nous dirigea alors vers trois autres 
ouvriers, Brian, David et Garfield, dont la mission était de 
mettre deux bateaux à l’eau avant midi. Ce n’était pas une mince 
affaire, mais la marina était équipée des meilleurs outils et 
pouvait donc se permettre se relever de tels défis. Elle disposait 
notamment d’un portique roulant capable de déplacer des 
navires de plus de 10 tonnes. Le quai avait été spécialement 
aménagé en fonction de ce portique, ce qui facilitait les mises à 
l’eau. La démonstration fut très convaincante, et Bob affichait à 
juste titre une certaine fierté à nous montrer le professionnalisme 
de son équipe. 
 Pour l’heure du déjeuner, l’équipe s’accordait une heure 
et demie de pause. Il n’y avait pas de cantine, quelques-uns 
retournaient chez eux, les autres pique-niquaient sur place.  
 Bob estima que nous en avions largement fait assez pour 
la journée et nous dispensa donc pour le restant de la journée. 
 

.   .   . 
 
 Pour la première fois depuis bien longtemps, nous 
n’eûmes alors absolument rien à faire. Cécile trouva à s’occuper 
en commençant le grand nettoyage du bateau. Elle voulait être 
seule et plutôt que de m’ennuyer, je m’en allais à nouveau vers 
la marina pour donner un coup de main à l’équipe de Bob. 
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 Etonné de me voir aussi volontaire, Bob n’en fut pas 
moins content d’avoir deux bras supplémentaires pour ses 
missions de l’après-midi. Lui et son équipe devaient en effet 
poser de lourds câbles électriques sous les pontons afin 
d’alimenter chaque anneau. Ce fut un travail harassant et 
fastidieux qui me fit regretter mon entrain plus d’une fois. 
 A 17 h. précises, tout le monde s’arrêtait instantanément. 
Je proposais alors mes services à Bob pour le lendemain, mais 
celui-ci, le sourire en coin, me remercia vivement et m’indiqua 
que j’en avais fait assez que je devais plutôt consacrer la journée 
du lendemain à mon complet rétablissement ainsi qu’à la 
préparation de notre départ vers Immingham. 
 

.   .   . 
 
 Sur le chemin du retour vers le bateau, je rencontrais 
Kelvin qui me présenta Mike, un autre membre de l’équipe, et 
surtout kayakiste. Kelvin avait remarqué les kayaks sur le pont 
de notre voilier et avait pensé que nous serions intéressés par 
une discussion avec un kayakiste local. 
 Mike, personnage très sympathique, d’une trentaine 
d’années, était malheureusement pressé à ce moment-là. Il nous 
proposa de nous retrouver le soir venu au pub de la marina, ce 
que j’acceptais volontiers. 
 En attendant, je m’en allais rejoindre Cécile qui avait 
réalisé un nettoyage complet et continuait encore à évacuer la 
crasse accumulée au fil des milles dans les moindres recoins de 
l’habitacle. Je lui ôtais sa brosse des mains, et je l’emmenais 
alors à travers les rues bondées du centre-ville tout proche.  
 David, un autre manutentionnaire, nous indiqua le 
supermarché le plus proche. Avec nos quelques deniers, tel un 
vieux couple de retraités rendus avares par une trop modeste 
pension, nous n’achetions que quelques sachets de pain, les 
moins chers. Notre pénurie financière nous avait fait 
comprendre pourquoi le pain, à une certaine époque de précarité, 
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avait longtemps été à la base de l’alimentation. Sans pain, nous 
n’aurions jamais réussi à combler notre faim. 
 Quant à notre bourse, nous avions beau chercher 
jusqu’au fin fond de nos poches, nous ne trouvions pas plus que 
quelques livres. C’était dérisoire. Mais il fallait absolument les 
conserver car nous avions besoin d’une bonne dizaine de litres 
de carburant pour rejoindre Immingham. 
 Avant que la tentation nous fasse dépenser ces 
précieuses livres, nous nous hâtions de quitter le centre 
commercial et de rejoindre à grands pas notre voilier. 
 l’“Ar Melhin 2” n’avait rien d’une résidence confortable, 
mais c’était malgré tout notre logis et nous prenions à chaque 
fois un grand plaisir à nous y retrouver chaque soir dans notre 
intimité et notre chaleur réciproque. 
  

.   .   . 
 
 A 19 h., comme convenu, nous partions pour la première 
fois au club de la marina afin d’y rencontrer Mike. Le club, à 
l’accès strictement réservé à ses membres, se trouvait au premier 
étage de la tour, juste au-dessus de l’accueil. Il s’agissait d’une 
salle assez grande à l’ambiance sobre et confinée et dont les 
fenêtres donnaient sur la marina. Il y avait un bar très soft et tout 
le mobilier était en bois et en cuir épais. Sur le mur, on avait 
accroché un portrait de la reine Elizabeth qui, quelques années 
plus tôt, avait inauguré la marina.  
 Conny, la maîtresse des lieux, nous demanda alors avec 
gentillesse si nous attendions quelqu’un.  
 Mais nous n’eûmes pas le temps de lui répondre que 
Mike arriva et lui expliqua qui nous étions. Elle avait été 
informée de notre histoire, mais elle paraissait étonnée d’avoir 
affaire à un couple aussi jeune.  
 Mike semblait être un habitué des lieux, mais davantage 
en ami qu’en client. Ses centres d’intérêt ne ressemblaient pas à 
ceux de ses collègues de travail, bien qu’il s’entendait 
parfaitement avec eux. Il était beaucoup plus intellectuel.  
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 Il avait certes voulu nous rencontrer parce que nous 
étions kayakistes, mais aussi et surtout pour en savoir plus sur 
notre aventure, qui en de nombreux points avait suscité sa 
curiosité.  
 Il désirait connaître certains aspects, notamment 
humains, que nous n’avions jusqu’alors jamais décrit. Les 
questions fusaient, et les éclats de rires aussi, lorsque nous lui 
relations la réaction des commerçants à la fin du marché de 
Liverpool ou encore celle de Mavis à Ferry-Bridge, après que 
nous ayons peint son armoire.  
 

 
Rencontres au Yacht club de la Marina de Hull 

 
 Notre échange aurait pu durer des heures, mais Mike 
avait à faire et remit cette conversation à plus tard.  
 

.   .   . 
 
 Avant de revenir au bateau, Cécile téléphona à ses 
parents en P.C.V. Le pot de compote était bien arrivé à 
destination et l’effet escompté était total. Désormais, la famille 
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de Cécile savait que notre aventure portait en elle une 
authentique signification. Ce périple ne nous appartenait, il était 
aussi le leur, et les tenait en haleine. De l’inquiétude du départ 
était née un suspens sans commune mesure qui nous obligeait 
maintenant à la réussite. 
 

.   .   . 
 
Mercredi 24 Octobre : Hull : 3ème jour d’escale 
 
 Comme la veille à la même heure, il faisait beau. 
Pourtant, nous ne nous sentions pas encore prêts à partir pour 
Immingham. De toute façon, nous n’avions rien préparé, nous 
ne disposions pas assez d’essence et Cécile dormait encore. 
 Pour tuer le temps, j’aurais pu essayer de me reposer 
encore un peu, mais trop de pensées me parcouraient déjà 
l’esprit pour que je puisse y parvenir. Alors, tout en dévorant 
quelques tranches de pain de mie, je me mis à lire les brochures 
que nous avions récupéré la veille au bureau d’information 
touristique. 
 Sur l’un de ces documents, une page entière était 
consacrée aux renseignements pratiques de la ville de Hull. On y 
apprenait ainsi où se trouvaient les principaux centres 
administratifs, la Mairie, la Poste, mais aussi les consulats. 
 Et à ma grande surprise, je découvrais que Hull était 
jumelé avec Reykjavik, la capitale de l’Islande, et qu’il y avait 
donc un consulat islandais.  Je n’en revenais pas ! 
 Il y avait un numéro de téléphone ainsi que l’adresse. 
Sans perdre un instant, je saisissais le plan de la ville. Le 
consulat de Reykjavik, d’après ce plan, se trouvait le long du 
dock “Albert”, à l’entrée duquel nous avions atterri après notre 
mésaventure dans la rivière Humber. En se référant à l’échelle 
du plan, il y en avait environ pour une demi-heure de marche. 
 Dès lors, j’eus l’intention de m’y rendre afin de présenter 
notre périple auprès des représentants de l’Etat islandais et 
d’essayer d’obtenir leur appui pour notre démarche auprès 
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d’“Eimskip”. J’étais convaincu que ce premier contact 
faciliterait notre démarche et augmenterait nos chances de 
pouvoir convaincre le capitaine du cargo “Eimskip”. J’espérais 
même que le consulat allait pouvoir, sur la base de notre récit, 
prendre contact avec les représentants de la société “Eimskip” et 
demander à ces derniers de nous apporter leur aide.  
 Lorsque Cécile se réveilla, je lui fis part de ma 
découverte et nous décidâmes de consacrer la journée entière à 
cette visite auprès du consulat d’Islande. Notre plan fut alors de 
rester cette journée à Hull et de ne partir vers Immingham que le 
lendemain. 
 Malgré notre pénurie de vivres, nous nous offrîmes un 
copieux petit déjeuner, et nous partîmes tous les deux, d’un pas 
rapide, en direction du vieux quartier du dock “Albert”. Il 
s’agissait d’un vaste complexe industriel, dont l’activité 
essentielle était la pêche, et toutes les activités qui en 
déclinaient. 
 Un gardien se trouvait à l’entrée du complexe et 
contrôlait toutes les entrées afin d’éviter des intrusions 
malveillantes. Nous lui expliquions notre souhait de rejoindre le 
consulat d’Islande, mais sa première réaction fut l’étonnement, 
il n’avait jamais entendu parler d’un tel consulat.  
 Nous lui montrions le document touristique où j’avais 
trouvé ces renseignements, et notre interlocuteur eut alors un 
déclic et nous informait qu’il venait de comprendre de quoi il 
s’agissait, sans nous en dire plus. Et justement, un de ses 
collègues le remplaçait et il se rendait pour sa part au même 
endroit. Il se proposait donc de nous y conduire en voiture. 
 La sympathie de ce gardien nous évita un bon quart 
d’heure de marche. Le dock “Albert” était un grand bassin 
étendu tout en longueur, parallèlement à la rivière. Le quai sur 
lequel nous roulions était encombré d’une multitude d’objets, 
d’énormes amarres, de grosses chaînes rouillées, des manilles de 
plusieurs kilos, des filets de pêche entassés les uns sur les autres, 
de la ferraille, des madriers de bois, des parpaings de béton, ...    
 A l’entrée du complexe, il y avait le local et la rampe de 
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mise à l’eau des garde-côtes. Un peu plus loin, une dizaine 
d’ouvriers s’affairaient sur les superstructures d’une grosse 
barge en construction. Pas moins de huit compresseurs autour du 
chantier fonctionnaient à plein régime dans un vacarme 
assourdissant. Les navires de pêche qui étaient amarrés dans ce 
dock n’avaient rien à voir avec ceux d’Ilfracombe. Ils 
ressemblaient davantage par leur grande taille à ceux de 
Concarneau ou de Lorient, qui partaient pour de longues 
campagnes de plusieurs semaines ou plusieurs mois sur les 
bancs de Terre-Neuve ou d’ailleurs. Les plus petits mesuraient 
une bonne trentaine de mètres. Certains, si vieux, semblaient 
faire corps avec les palplanches du quai, et n’attendaient plus 
que de partir à la casse. D’autres, au contraire, sentaient le neuf 
à plein nez, tant leur équipement paraissait moderne, et leur 
coque épargnée du moindre choc. 
 Une série de bâtiments longeait le dock et on pouvait lire 
sur les façades toutes les enseignes des compagnies de pêche qui 
se partageaient les infrastructures du dock. 
 Je m’attendais à ce que le gardien nous dépose devant un 
bâtiment administratif, mais au lieu de cela, il s’arrêta devant 
l’une de ces compagnies de pêche, la société “Tom Boyd Line”. 
Nous remercions le gardien de sa gentillesse, mais nous restions 
malgré tout dubitatifs quant à la présence éventuelle d’un 
consulat derrière cette façade.  
 A l’intérieur, nous tombions sur un accueil et une 
charmante dame à qui nous expliquions l’objet de notre venue. 
Celle-ci nous répondit alors que le document touristique que 
nous possédions nous avait induit en erreur car ce consulat 
islandais se trouvait en fait à Grimsby, de l’autre côté de la 
rivière et encore plus loin qu’Immingham. 
 Nous repartions donc bredouilles vers la marina, 
persuadé néanmoins que si le bureau d’information touristique 
avait publié de telles informations, c’est qu’il possédait 
certainement des renseignements plus précis et plus exacts. 
Nous décidâmes de nous y rendre dès le début de l’après-midi. 
 A 14 h., nous partions donc au bureau d’information 
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touristique, fermement décidés à résoudre cette énigme. Là-bas, 
l’hôtesse qui nous reçut nous exprima son étonnement. Notre 
question n’était guère coutumière, elle avait davantage 
l’habitude de fournir des renseignements touristiques et ne 
connaissait pas grand-chose des rapports qu’avait la ville de 
Hull avec les différentes villes dont elle était jumelée.  
 Elle ne parvint qu’à consulter un annuaire international 
et à nous fournir le numéro de téléphone et l’adresse du siège de 
la compagnie “Eimskip” en Islande, ce qui ne nous fut d’aucune 
utilité. Nous étions certes naïfs, mais pas au point de croire 
qu’un simple coup de téléphone direct à la compagnie “Eimskip” 
depuis l’Angleterre pouvait suffire pour que nous obtenions 
notre transfert et celui de notre bateau jusqu’en Islande. 
 Ainsi, aussi bredouilles que nous l’avions été à notre 
sortie du dock “Albert”, nous quittions ce bureau, tracassés par 
l’inexistence de ce consulat, pourtant bien présent sur les 
documents tout à fait officiels que nous avions récupérés. Nous 
ne pouvions même pas entreprendre une recherche par l’auteur 
de ces documents car ils étaient signés de l’organisme de 
tourisme, d’où nous sortions précisément sans le moindre 
renseignement. 
 

.   .   . 
 
 Forts de ces deux échecs, il nous fallut admettre que 
nous ne trouverions pas ce consulat à Hull. Il fallait à présent se 
préparer pour notre grand départ du lendemain.  
 Sur le chemin du retour au bateau, nous rencontrâmes 
Bob et Lisa. Ils ne nous avaient pas vu depuis la veille et nous 
demandèrent si tout allait bien pour nous. Nous leur apprenions 
alors que nous nous apprêtions à partir pour Immingham dès le 
lendemain, et que nous avions presque tout ce qu’il nous fallait, 
exceptés quelques litres d’essence. “Pourquoi ne lui avions-nous 
pas demandé plus tôt ?” nous rétorquait Bob en nous priant 
instamment de venir au chantier pour qu’il remplisse à ras bord 
notre nourrice. Sa générosité fut une véritable aubaine et ôta un 
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lourd souci de nos esprits. 
 Au chantier, toute l’équipe, à l’annonce de notre départ, 
nous souhaita alors bonne chance. Certains d’entre eux ne 
croyaient pas une seule seconde en notre réussite, même s’ils 
reconnaissaient notre détermination.  
 Nous étions pour eux de jeunes français sympathiques, 
mais aussi de grands rêveurs complètement en dehors du monde 
et de ses réalités. Nous ne nous rendions même pas compte de 
leur incrédulité et nous leur promettions alors à tous de leur 
envoyer une carte postale dès notre arrivée à Reykjavik. 
 Bob nous fit cadeau de plusieurs bidons d’essence, en 
fait une bonne trentaine de litres, ce qui était bien plus que ce 
dont nous avions besoin. Kelvin nous aida à les transporter 
jusqu’à notre bateau et nous demanda intimement de réussir 
notre entreprise pour que notre foi montre à tous que les rêves 
sont accessibles pourvu que l’on y croit fort. Nous lui 
promettions de tout essayer pour y parvenir. 
 

.   .   . 
 
 L’après-midi était déjà bien entamée, et nous devions 
encore effectuer une multitude de préparatifs pour être prêts à 
partir vers Immingham le lendemain à la première heure. Il 
fallait notamment recaler le mât sur le pont d’une manière bien 
plus solide qu’avant, renforcer ce qui restait de la chaise moteur 
et s’assurer que le morceau de bois qui restait n’allait pas céder 
à son tour. Nous devions aussi raccourcir le bout de sécurité qui 
reliait le balcon arrière à la poignée du moteur de manière à 
éviter une nouvelle chute dans l’eau. Enfin, il était impératif 
d’étudier la carte méticuleusement afin de connaître 
parfaitement le chemin à suivre entre les chenaux et les bancs de 
sable tout en évitant le centre du trafic maritime.  
 Mike, qui avait remarqué notre remue-ménage vint 
discuter avec nous et nous donna un coup de main. Nous 
parlions kayak et dans ce domaine, mes lacunes de langage ne 
me causèrent aucune difficulté. Il nous rappelait pour notre 
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information que l’heure limite pour quitter la marina le 
lendemain matin était 10 h 30. Il nous conseilla vivement de 
partir une heure avant afin de profiter au maximum du courant 
favorable. 
 

.   .   . 
  
 Le grand départ approchait, ça devenait vraiment 
sensible. Notre activité laborieuse ne s’acheva que vers 21 h. 
Nous voulions absolument que notre voilier soit sous sa 
meilleure allure afin de ne pas surprendre désagréablement les 
représentants de la compagnie “Eimskip” ainsi que le capitaine 
du cargo. Le pont avait retrouvé sa blancheur d’origine et plus 
une seule épluchure de pomme ou de pomme de terre ne traînait 
dans le cockpit. Tout était à sa place, parfaitement rangé.  
 Nous savions que notre voyage allait prendre une toute 
autre tournure moins de 24 heures plus tard, et ce, quel que soit 
la décision de la compagnie “Eimskip”. Si celle-ci acceptait 
notre proposition, comme nous l’espérions depuis si longtemps, 
alors c’était gagné. Si au contraire, elle refusait, notre 
programme allait quand même être radicalement bouleversé car 
nous allions alors devoir trouver une autre façon de parvenir à 
nos fins. Nous avions donc légitimement ce soir là de quoi être 
tendus et impatients que le jour se lève. 
 
 
 
 

*      *      * 
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Trip to Iceland 

 

Immingham 

 
Jeudi 25 octobre 1990 

 
 Trop perturbé par cet océan de questions sans réponse, et 
par ce pays que nous nous apprêtions à conquérir sans même en 
connaître le moindre contour, je fus toute cette nuit durant le 
jouet d’un véritable tourment de pensées, ballotté dans tous les 
sens par des interrogations plus nerveuses les unes que les 
autres, par des évidences et des paradoxes. 
 Je me retournais sans cesse, essayant de chasser cette 
agitation de mon esprit, mais rien n’y fit, je finissais par 
m’avouer vaincu, m’asseyant sur ma couchette, le dos en sueur 
collé contre la froideur des casiers latéraux. 
 Je priais pour que les heures deviennent minutes et les 
minutes secondes, que le jour se lève et que nous puissions enfin 
partir vers Immingham. Mon supplice était pire qu’une rage de 
dent, impossible à déjouer. 
 Dès l’aurore, je m’affairais pour préparer le départ. Il n’y 
avait plus grand chose à faire mais je ne pouvais plus rester 
immobile. Je fis un tel remue-ménage sur le pont que Cécile 
n’eut pas d’autre choix que de se réveiller à son tour. 
 La distance qui nous séparait d’Immingham n’était que 
de 8 milles, mais même si le temps restait au beau fixe, ce qui 
semblait être le cas, nous n’en fûmes pas moins apeurés par 
l’idée de nous élancer à nouveau sur les flots agités de la rivière 
Humber. Quant à notre moteur, nous n’étions pas à l’abri d’une 
panne, somme toute légitime après tout ce que nous lui avions 
fait subir. 
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 Et puis, à quel accueil devions-nous nous attendre à 
Immingham ? Dans le meilleur des cas, nous allions séduire nos 
interlocuteurs et obtenir de leur part notre transport jusqu’à 
Reykjavik. Quant au pire, nous étions encore trop optimistes ce 
matin-là pour être capables de l’imaginer.  
 Mais l’heure n’était pas celle des prédictions. Nous 
devions aller à la marina informer Lisa de l’imminence de notre 
départ. Elle nous fit lui promettre elle aussi de lui donner des 
nouvelles dès notre arrivée en Islande.  
 Sans nous attarder, nous regagnions notre voilier. Le 
moteur ne fit aucun caprice pour démarrer, il paraissait comme 
nous décidé à en finir au plus vite. A petit régime, nous quittions 
le ponton et nous nous dirigeâmes lentement vers l’écluse. 
 De sa tour de contrôle, Kelvin, qui assurait le service ce 
matin-là, nous attendait pour ouvrir les portes. Lorsque nous 
fûmes enfermés dans la chambre, nous eûmes la surprise d’avoir 
la visite de Bob, qui voulut nous encourager une dernière fois. 
Et comme pour s’assurer que nous ne manquerions de rien, il 
nous remit dans un sachet quelques sandwichs pour notre 
voyage du jour. Cette délicate attention nous donna du baume au 
cœur. Bob n’était pas du genre à exprimer ses sentiments, mais 
il venait là de trahir la grande chaleur humaine qui se cachait 
derrière cette façade de baroudeur insensible. Nous l’en 
remercions vivement par une chaleureuse empoignade. 
 Mais il fallait partir à présent, la renverse des courants 
venait d’avoir lieu et le flux était disposé à nous porter vers 
Immingham. Un dernier geste d’aurevoir à nos amis, et à 10 h., 
je poussais les gaz à fond, nous nous lancions à travers la rivière 
Humber, peut-être, nous disions nous alors, pour notre dernière 
étape vers l’Islande à bord de l’“Ar Melhin 2”. 
 La rivière n’avait rien à voir avec la furie liquide qui 
l’avait caractérisé lors de notre arrivée en catastrophe quelques 
jours plus tôt. Le courant filait toujours aussi vite, mais le vent 
était quasiment nul et ne soulevait même pas le moindre clapot. 
 

.   .   . 
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 Le moral était bon, la nourrice regorgeait de carburant et 
le soleil nous indiquait la route à suivre. Quant à nos réserves de 
vivres, elles étaient encore suffisantes pour nous permettre de 
tenir quelques jours dans le port d’Immingham, jusqu’à ce que 
le cargo “Eimskip” y fasse escale et nous ramasse au passage. 
 Nous avions retrouvé notre motivation du départ, et nous 
la confortions par cette fierté d’être arrivés jusque-là en dépit de 
tous les obstacles qui avaient jonché notre route.  
 Il n’y avait maintenant plus rien à faire, sinon de suivre 
tranquillement le déroulement de notre petit voyage vers 
Immingham. 
 Cécile s’appuyait sur mon épaule. L’un contre l’autre, 
nous ne formions qu’une seule entité unie par cette quête de 
notre idéal. Nos regards fixaient la même direction, droit devant 
nous, plus décidés que jamais à réussir. 
 Bientôt, l’étroite entrée de la marina de Hull disparut 
derrière nous. Nous passions maintenant devant l’embouchure 
de la rivière “Ouse” et son impressionnant barrage à marée qui 
en marquait l’entrée. Un peu plus loin, à nouveau sur bâbord, les 
grands docks de la partie Est de la ville de Hull, avec notamment 
le terminal des ferryboats qui effectuaient les liaisons à travers 
la Mer du Nord. Au Sud-Est, l’horizon apparaissait entre les 
deux rives de la rivière qui se perdaient au loin devant nous. De 
l’autre côté, dans notre sillage, le majestueux pont “Humber-
Bridge” continuait de dominer la situation. 
 Nous croisions un certain nombre de bateaux mais le 
plus étonnant fut sans aucun doute ce splendide vieux gréement, 
le “Spirit of Mersey Side” avec sa longue coque noir et son 
gréement ketch.  
 Afin de ne pas gêner le trafic maritime, nous relions 
toutes les bouées bâbord, longeant ainsi le chenal sur son 
extrémité Sud.  Des navires de toutes sortes nous croisaient ou 
nous doublaient. Il y avait bien sûr des cargos, mais aussi des 
porte-containers, des vraquiers, des pétroliers, et même quelques 
valeureuses péniches fluviales qui défiaient à plein régime les 
flots turbulents de la rivière.  
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Croisement du Spirit of Mersey Side sur la rivière Humber 

 
 Afin de ménager notre moteur, nous limitions notre 
vitesse à 5 nœuds. Le courant affichait un déplacement de 7 
nœuds, autrement dit notre vitesse réelle sur le fond dépassait les 
dix nœuds. A cette vitesse-là, nous n’allions pas tarder à toucher 
notre but. D’ailleurs, il n’y avait pas une demi-heure que nous 
étions partis, que déjà, les premières grues d’Immingham 
apparaissaient devant nous.  
 Le site semblait immense et le gigantisme des 
installations portuaires était impressionnant. Plus nous nous 
rapprochions, et plus nous découvrions que cet endroit n’était 
vraiment pas fait pour des bateaux comme le nôtre, ni pour tout 
autre navire de plaisance d’ailleurs. Il s’agissait d’abord de deux 
immenses grues montées sur des digues sur pilotis longues de 
plusieurs centaines de mètres. On devinait également des 
montagnes de containers, d’imposantes bâtisses aux murs 
noircis par la fumée que rejetaient les imposantes cheminées 
industrielles. Certaines d’entre elles crachaient même des 
flammes, sans doute une raffinerie. Cet univers obscur n’avait 
rien de sympathique. 
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.   .   . 
 
 Au terme d’une longue et lente approche, nous finissions 
par trouver l’entrée des docks. Il n’était pas encore midi. La 
taille des portes de l’écluse nous donnait une vague idée de celle 
des navires qui l’empruntaient pour pénétrer dans ce port. 
 Aucun navire, derrière lequel nous aurions pu nous 
faufiler, n’était en vue, nous allions donc nous amarrer à l’une 
des deux digues sur pilotis qui se présentaient en forme 
d’entonnoir devant l’écluse. Il y avait là une échelle qui 
permettait de gravir les quelques mètres de hauteur de la digue.  
 Même si le lieu n’était guère accueillant, contrairement à 
ce que nous avions espéré, c’était malgré tout notre objectif 
depuis de nombreuses semaines, et nous l’avions atteint, c’était 
bien là le principal. Nous n’avions plus qu’à attendre 
tranquillement qu’un navire se présente devant l’écluse pour se 
préparer à passer discrètement derrière lui. Après quoi, nous 
pourrions commencer à effectuer nos démarches auprès des 
représentants d’“Eimskip”.  
 Sur la digue, il n’y avait pas grand monde, à vrai dire, 
personne. Seuls quelques ouvriers du port passaient de temps en 
temps à quelques dizaines de mètres de là, sur la passerelle de 
l’écluse. 
 Au terme d’un petit moment d’attente, sans que rien ne 
se passe, nous eûmes la visite d’un petit groupe d’ouvriers qui 
avaient remarqué notre présence le long de cette digue. L’un 
d’entre eux, sans doute le chef du groupe, nous indiqua que 
l’endroit était dangereux et que nous ne pouvions pas rester là. 
Nous lui répondions alors que nous étions tout à fait d’accord 
avec lui et que c’était la raison pour laquelle nous souhaitions 
rentrer dans le port, prétextant que nous avions l’intention de 
charger notre bateau à bord d’un cargo de la compagnie 
“Eimskip”. Peu habitué à ce que les marchandises arrivent par 
elle-même, notre interlocuteur, nous pria alors d’attendre un 
instant jusqu’à ce qu’il revienne. 
 



 

 545

 Nous pensions qu’il était parti demander à ses supérieurs 
de bien vouloir nous laisser entrer dans les docks, mais lorsqu’il 
revint, dix minutes plus tard, il nous annonça que la compagnie 
“Eimskip” n’était absolument pas au courant de notre histoire. 
Cet énergumène avait traduit ce que je lui avais dit comme si le 
chargement de notre bateau était déjà une affaire convenue avec 
“Eimskip”. Après ça, il n’était plus du tout disposé à nous 
permettre de rester le long de cette digue plus longtemps. Ça 
commençait mal. 
 Mais soudain, un de ses collègues l’interrompait et lui fit 
part d’une information importante qui ne nous concernait pas. Il 
dut partir sur le champ et nous demanda une nouvelle fois 
d’attendre son retour.  
 L’impatience commençait à nous gagner et la 
négociation s’avérait d’ores et déjà difficile. Cette façon de nous 
présenter à la compagnie “Eimskip” était exactement ce que 
nous avions voulu éviter jusqu’alors. La démarche maladroite de 
cet ouvrier risquait fort de nous porter préjudice pour les futures 
négociations auxquelles nous nous préparions depuis si 
longtemps. 
 Le visage de Cécile, comme le mien, venaient 
brutalement de se métamorphoser. Nous passions d’un état de 
relative assurance au stress angoissant d’une très mauvaise 
nouvelle. Qu’allait-il nous annoncer à son retour ? 
 Il nous était permis maintenant de craindre le pire. 
L’espoir n’était pas perdu pour autant, nous pouvions peut-être 
encore trouver un alibi valable qui nous permette de pénétrer 
dans le port afin de pouvoir négocier sans soucis. 
 10 bonnes minutes plus tard, un autre ouvrier arriva. 
Celui-ci accompagnait un homme en uniforme ; le capitaine 
d’un navire qui venait de s’amarrer un peu plus loin le long de la 
même digue. Ils ne faisaient que passer devant nous sans 
s’arrêter et s’en allaient rejoindre les bureaux du port. Ce navire 
n’appartenait malheureusement pas à la compagnie “Eimskip”, 
ce qui aurait été une aubaine pour négocier. Néanmoins, je les 
arrêtais à leur passage et je leur expliquais alors brièvement 
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notre histoire ainsi que notre souhait de pénétrer dans les docks. 
 Si le capitaine fut insensible à mes propos, l’ouvrier qui 
l’accompagnait fut en revanche beaucoup plus attentif et 
comprit aussitôt notre impérieux besoin de rentrer à l’intérieur 
des docks. Il m’invita à le suivre. Cécile préféra rester au bateau 
afin d’y monter la garde et d’y régler les amarres au fil de la 
marée. 
 Je n’avais aucune idée de l’endroit où nous nous 
rendions, mais je suivais malgré tout cet ouvrier, persuadé 
maintenant que j’arriverais à convaincre sa hiérarchie, comme 
nous avions réussi à le faire à l’écluse des docks de Liverpool. 
Ma seule crainte était de croiser l’autre gardien, beaucoup moins 
sociable.  
 Nous franchîmes la passerelle qui enjambait la porte 
extérieure de l’écluse. Je n’avais jamais vu de chambre aussi 
immense, bien plus grande encore que celles de Liverpool ou de 
Goole, avec au moins 250 mètres de longueur sur près de 30 de 
largeur. Quant à la profondeur, il devait au moins y avoir 20 
mètres. Ce volume d’eau devait être si important que je 
comprenais aisément la volonté des responsables de cette écluse 
de ne pas l’ouvrir uniquement pour des bateaux aussi petits que 
le nôtre. Nous longions ensuite un petit bassin, avant de franchir 
la porte d’un bureau, qui était en fait le centre opérationnel des 
passages dans l’écluse. Je ne pouvais pas mieux tomber.  
 Je fis là la connaissance du chef d’équipe, à qui l’ouvrier 
qui m’avait accompagné, expliqua la situation. Mon nouvel 
interlocuteur semblait un homme fort sympathique, mais il 
m’informa aussitôt que la décision de nous laisser entrer dans 
les docks ne pouvait être prise que par sa direction, cela ne 
relevait plus seulement de sa seule autorité. Il téléphona alors 
sur le champ à cette instance qui lui répondit par l’affirmative à 
la seule condition que la compagnie “Eimskip” accepte de 
négocier avec nous et que notre séjour dans les docks ne soit pas 
trop long. Cet accord sous condition était déjà une première 
avancée, mais rien n’était gagné pour autant. 
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 Le chef d’équipe avait mis le hautparleur du téléphone 
en marche afin que j’entende ce qu’on lui répondait. Dès qu’il 
eut raccroché, il chercha dans un agenda le numéro de téléphone 
du représentant de la compagnie Eimskip et composa le numéro. 
 Mon cœur palpitait. Lorsque l’on décrocha au bout du 
fil, le correspondant qui répondit annonça alors qu’il était déjà 
au courant de notre affaire. C’est à lui que le premier ouvrier 
que nous avions rencontré avait maladroitement téléphoné. 
Durant un instant, je crus bien qu’il allait refuser en bloc ma 
proposition, mais au contraire, il me fit part de son intention de 
venir me rencontrer aussitôt dans ce bureau.  
 Je voyais là une chance inespérée de pouvoir le 
convaincre en lui racontant le plus sincèrement possible notre 
aventure. J’étais satisfait de cette tournure que prenaient les 
événements, et le chef d’équipe le paraissait aussi, par pure 
sympathie à mon égard. 
 Je n’avais plus qu’à attendre ce représentant de la 
compagnie “Eimskip”. J’étais très nerveux, et si j’avais eu des 
ongles longs, je les aurais probablement dévorés pour tuer cette 
impatience. Le chef d’équipe, qui me voyait ainsi tourner en 
rond, me posa quelques questions sur notre voyage. Je lui 
relatais quelques anecdotes et il se mit à m’expliquer qu’après 
28 ans de carrière en qualité de docker, il connaissait 
parfaitement Immingham et les immenses profits de ce port. 
Sans aucun doute pour lui, ce port pouvait tout à fait se 
permettre à titre exceptionnel mais gracieux d’accueillir des 
voyageurs de notre trempe sans que cela ne nuise à sa politique 
de rendement. Je ne pouvais qu’être d’accord avec lui, et il 
apprécia l’humour de ma répartie, me rappelant néanmoins une 
nouvelle fois que de telles décisions dépassaient le cadre de ses 
responsabilités. 
  

.   .   . 
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 Après un quart d’heure environ de discussion, un homme 
d’affaire fit irruption dans le bureau. Le chef d’équipe le 
connaissait bien. Il se présenta ; Frank Garnham, représentant en 
Angleterre de la compagnie “Eimskip”. Le chef d’équipe nous 
laissa seuls dans le bureau. 
 Sans perdre un instant, je commençais alors à raconter 
notre périple tout en m’efforçant d’être bref et concis. 
Cependant, je n’eus même pas le temps d’expliquer les raisons 
d’un tel voyage avant de faire le récit du parcours, que mon 
interlocuteur préféra m’interrompre, avec un geste désintéressé, 
comme s’il savait déjà tout çà et qu’il était inutile que je me 
fatigue à lui raconter l’histoire de notre périple. Ce fut la 
première fois que je dus faire face à une telle réaction. A 
présent, je m’attendais au pire. 
 En fait, il m’annonça que rien ne pouvait changer 
l’information qu’il m’apportait. D’une petite sacoche entre deux 
maigres dossiers soigneusement rangés, il sortit un document 
qu’il venait tout juste de réaliser. Il me le remit. 
 En entête, et en grosses lettres bleus, le nom de la 
compagnie ; “Eimskip Felag Islands”, et à côté, à ma totale 
surprise, le logo ; une croix gammée de la même couleur ! Avant 
même de lire le contenu de cette lettre, je demandais les 
explications de ce logo à Monsieur Garnham. A la hâte, mais 
aucunement embarrassé, il m’expliquait alors que je n’étais pas 
le premier à être surpris par ce sigle à l’histoire terrifiante, mais 
il ajouta aussitôt que sa compagnie l’utilisait depuis le début du 
siècle, autrement dit bien avant que les nazis ne s’en servent 
pour la propagande de leur idéologie raciste. Mais il revint 
rapidement à l’objet essentiel de notre rencontre en m’invitant à 
lire maintenant le contenu de ce document, plutôt qu’à 
m’attarder sur ce qu’il considérait lui comme un détail de 
présentation. 
 

.   .   . 
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 Ce que je lisais à présent était en effet pour nous d’une 
importance capitale. C’était terrible ! J’en restais sans voix. 
 Je m’attendais à lire les conditions d’embarquement à 
bord du cargo de la compagnie “Eimskip” et à signer ensuite un 
désengagement de responsabilité afin de pouvoir entrer dans le 
port, mais au lieu de cela, je n’eus rien d’autre sous les yeux 
qu’un devis pur et simple ; quelques 3100 livres, soit près de 
30000 francs, et cela uniquement pour transporter le voilier sans 
ses propriétaires. C’était exorbitant et détaillé froidement : 500£ 
pour sortir le bateau de l’eau, 300 pour le mettre à bord du 
cargo, quelques 2000 pour le transporter jusqu’à Reykjavik et 
enfin 300 autres pour les frais administratifs et frais divers. 
 Monsieur Garnham, qui connaissait pourtant 
parfaitement notre situation, précisa que cette proposition 
d’“Eimskip” était la seule qui soit envisageable, et qu’aucun 
autre arrangement ne pouvait être trouvé. Il rajouta aussi, 
comme s’il avait besoin de se justifier, qu’il n’était pas l’auteur 
de cette proposition et ne faisait qu’accomplir à la lettre et sans 
jugement personnel les ordres de sa direction islandaise. Pour 
conclure, il m’informa de fait que la compagnie “Eimskip” 
refusait tout simplement notre proposition et nous invitait à ne 
surtout pas compter sur elle pour rejoindre l’Islande. 
 J’étais complètement désemparé, mes membres pesaient 
subitement plusieurs tonnes. Cette décision sans appel et sans la 
moindre concertation anéantissait d’un seul coup tous nos 
efforts, elle écrasait notre optimisme et nos espoirs, elle ruinait 
notre foi sans même y porter attention.  
 J’eus du mal à relever la tête, et à faire face à nouveau à 
mon interlocuteur, partagé entre la haine et l’impuissance. Mais 
lui non plus ne me regardait pas, il était assez lâche pour ne pas 
m’avouer que la décision de sa direction n’avait été prise que sur 
sa seule description, et que celle-ci n’avait guère été élogieuse, 
simplement conforme à un rapport froid et indifférent.  
 Je n’osais même pas imaginer ce que signifiait 
réellement cette décision. Qu’allais-je dire à Cécile à mon retour 
au bateau ? Et à tous ceux à qui nous avions juré de réussir ? 
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 Jusque-là, notre périple avait toujours été semblable à un 
cours d’eau encombré d’obstacles, mais à chaque fois, plusieurs 
passages s’étaient offerts à nous pour les contourner. Là, en 
revanche, nous n’avions qu’un mur infranchissable en face de 
nous, et aucune issue pour nous en sortir.  
 Dès le moment où nous comprîmes l’impossibilité de 
rejoindre l’Islande à la voile en cette saison, seule la solution du 
cargo nous était apparue pour réussir notre pari. A présent, 
même cette possibilité s’envolait, nous n’avions absolument 
plus rien pour nous repérer et tenter d’imaginer un moyen d’y 
arriver. 
 Peut-être existait-il d’autres compagnies de cargo mais 
cette seule pensée apparaissait maintenant dans mon esprit 
ravagé comme un excès d’optimisme, parmi tant d’autres depuis 
si longtemps.  
 Je n’avais plus aucune raison de croire en quoi que ce 
soit. Toutes mes références s’étaient brutalement évanouies et 
mon âme changeait radicalement de contexte, j’avais quitté le fil 
conducteur de notre voyage.  
 3100 livres ! C’était 10 billets d’avion Aller / Retour 
Paris - Reykjavik. Plus simplement, c’était le voyage en avion et 
largement de quoi nous offrir une visite complète du pays avant 
d’établir des liens durables pour commencer à bâtir les bases 
d’une vie sur place permanente.  
 Pour la première fois, ma propre foi me trahissait et 
m’encourageait au renoncement.  
 

.   .   . 
 
 Je hurlais de douleur au fond de moi-même, tout cela ne 
pouvait pas être vrai, c’était trop dur pour être acceptable. Je ne 
pouvais pas renoncer après tout ce que nous avions déjà fait 
pour arriver jusqu’ici. Je préférais me saborder plutôt que 
d’accepter le diktat d’une décision bureaucratique dépourvue de 
toute réflexion. 
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 Il fallait de l’argent ? Beaucoup d’argent ? Moins d’une 
année plus tôt, de l’argent, j’en avais, des partenaires financiers 
me soutenaient, je pouvais en retrouver de l’argent, je tentais 
d’en convaincre Monsieur Garnham, mais celui-ci resta de 
marbre. Je pouvais lui garantir le versement de cette somme 
après quelques mois seulement, je l’implorais de me croire.  
 Il me répondait qu’il voulait bien me croire, mais que 
mes propositions ne lui convenaient pas. Seul un chèque certifié 
de 3100 livres pouvait le déloger de ses solides ancrages.  
 Cette terre, l’Islande, pour laquelle j’avais fondé tant 
d’espoirs et fourni tant d’efforts, me refusait l’asile, ses 
habitants, représentés par “Eimskip” nous fermaient la porte au 
nez sans autre considération. Je ne pouvais pas moralement 
l’accepter, ma simple dignité m’en empêchait.  
 

.   .   . 
 
 Puisque Monsieur Garnham nous indiquait ne disposer 
d’aucun pouvoir de décision et ne semblait vraiment pas disposé 
à nous apporter le moindre soutien, nous devions nous mêmes 
convaincre les décideurs islandais d’“Eimskip” afin qu’ils 
puissent prendre conscience de la réelle mesure de notre 
détermination, et daignent étudier un peu mieux notre 
proposition.  
 Je lui demandais alors de nous accorder au moins son 
soutien pour que nous puissions nous mettre à l’abri dans les 
docks. Mais il avait très bien deviné mes intentions et il 
craignait que je contacte directement sa hiérarchie. Il me pria de 
ne pas insister davantage. Il referma sa mallette puis, sans 
manifester le moindre sentiment, il me serra la main, me 
souhaitant hypocritement un “bon voyage”. 
 

.   .   . 
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 Dès qu’il eut quitté la pièce, le chef d’équipe y pénétra. 
Il s’apprêtait à me demander l’issue de notre rencontre, mais 
l’état de mon visage le renseigna aussitôt. Si j’avais été pour lui 
un ami de longue date, il ne m’aurait certainement pas reconnu. 
De l’enthousiasme que j’avais manifesté avant cet entretien, il 
ne restait que du désarroi. 
 A la différence de Monsieur Garnham, ce docker était 
quelqu’un de sensible. Il regrettait sincèrement que ses pouvoirs 
ne lui permettent pas de nous laisser rentrer dans les docks. Il ne 
put que me promettre de solliciter à nouveau sa direction afin 
que celle-ci nous autorise l’accès aux docks malgré la réponse 
d’“Eimskip”. 
 Dans l’attente de me fournir une décision définitive, il 
me conseilla de rejoindre mon bateau et de ne pas en bouger 
jusqu’à ce qu’il me fasse signe.  
 Lentement, l’échine courbée, désemparé, je rejoignais 
alors Cécile. Je ne savais vraiment pas comment lui annoncer la 
nouvelle. Cela faisait plus d’une heure que je l’avais quitté et 
elle devait être maintenant très impatiente. Je savais encore 
moins comment lui redonner le moral et l’envie de croire encore 
un peu à l’Islande après çà. 
 Et pourtant, je ne pouvais pas lui mentir. Cette fois, notre 
avenir, le plus proche, était vraiment sombre. Je ne possédais 
plus aucune perspective. Si le chef d’équipe n’obtenait pas une 
réponse favorable de la part de sa direction, alors, nous allions 
vraiment plonger dans l’inconnu le plus total, sans la moindre 
idée de ce que nous allions bien pouvoir faire, abandonnés dans 
la rivière Humber à la merci du moindre coup de vent. 
 

.   .   .  
 
 Doucement, je descendais l’échelle jusqu’au bateau. 
Cécile sortit sa tête par le roof avec un grand sourire aux lèvres, 
comme si elle était certaine que ma longue absence signifiait 
une réponse positive d’“Eimskip”. 
 Elle m’interrogea : “Alors ?” 



 

 553

 Maladroit, hésitant, je bafouillais sans parvenir à lui 
répondre. J’aurais voulu dissimuler la vérité, mais la gravité de 
la situation m’en rendait incapable. Je me sentais dériver vers 
des histoires sans tenant, ni aboutissant. Mon jeu ne pouvait être 
crédible bien longtemps. 
 Je finissais alors par lui dire que nous allions devoir 
convaincre nous-mêmes la direction islandaise de la compagnie 
“Eimskip”, et ce par courrier après être entrés dans le port. 
 Cécile resta dubitative. Elle n’était pas dupe et avait bien 
compris que mes démarches ne s’étaient pas du tout déroulées 
comme je l’avais prévu. Sans me contrarier, elle me fit tout de 
même remarquer que nous étions dans un cruel état de pénurie 
financière et que nos réserves de vivres ne nous permettraient 
pas de tenir plus de quelques jours. Bien moins de temps en tout 
cas qu’il nous en fallait pour entamer des démarches de cette 
ampleur auprès d’“Eimskip”, sans avoir la moindre certitude 
d’une réponse positive. Et puis, l’hiver approchait à grands pas 
et il allait donc falloir rapidement trouver un autre mode 
d’hébergement que notre bateau. Toutes ces remarques me firent 
d’autant plus mal qu’elles étaient toutes fondées et que je ne 
disposais d’aucune réponse.  
 La situation devenait alarmante, mais paradoxalement, 
nous ne pouvions rien faire sinon attendre la réponse de la 
direction du port.  Celle-ci ne se fit pas attendre longtemps. Ce 
ne fut pas le chef d’équipe qui vint nous trouver, mais l’un de 
ses ouvriers. Celui-ci nous annonça le verdict. Les hautes 
autorités des lieux acceptaient notre présence à l’intérieur des 
docks à condition que nous nous acquittions d’une taxe de 
séjour payable à l’avance en espèces et d’un montant de 70 
livres par semaine, soit encore plus cher que les tarifs pratiqués 
par la luxueuse marina de Hull. 
 On savait très bien en haut lieu que nous étions sans le 
moindre sous, et pourtant, on voulait encore spéculer sur notre 
dos. Cela ressemblait fort à une façon déguisée de nous refuser 
cet accès et de nous prier d’aller voir ailleurs. Le chef d’équipe 
avait bien essayé de traduire la difficulté de notre situation à sa 
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hiérarchie, mais sa démarche n’eut pas plus d’effet qu’un coup 
d’épée dans l’eau. Nous commencions à prendre conscience de 
notre immense naïveté. Jusqu’alors, nous n’avions rencontré que 
des gens sympathiques qui prenaient toujours du plaisir à nous 
écouter leur raconter notre histoire, mais cette fois, ce furent à 
des esprits vides de tout sentiment et soucieux de leur seul profit 
que nous nous étions adressés bien malgré nous. 
 70 livres ! Rien que cela. Nous n’avions pas cette 
somme, et nous ne l’avions jamais eu d’un seul coup depuis le 
départ. La nouvelle était en effet assez mauvaise pour le chef 
d’équipe envoie un ouvrier nous en faire part à sa place. et celui-
ci ne pouvait évidemment rien pour nous, il ajouta même que 
nous ne pouvions pas rester là car d’importants navires allaient 
bientôt venir s’amarrer à cette digue. 
 C’était terrible !  
 

.   .   . 
 
 La seule chose que j’avais réussi à obtenir de Monsieur 
Garnham était le renseignement que le cargo d’“Eimskip” 
passait le lendemain à Immingham. Cécile eut alors l’idée 
d’aller passer la nuit à Grimsby en négociant le prix de la nuit, 
mais la journée s’était écoulé et le courant avait à nouveau 
changé de sens, nous ne pouvions donc plus aller dans cette 
direction. 
 L’ouvrier qui nous avait été envoyé avait visiblement la 
charge de bien s’assurer de notre départ, et il ne bougeait pas, 
commençant même à s’impatienter. Nous étions purement et 
simplement chassés d’Immingham.  
 Il n’y avait guère qu’une solution, celle de trouver près 
de là un endroit abrité pour passer la nuit. Avant d’arriver, nous 
avions remarqué un large plan d’eau entre la digue et la rive. Ce 
fut là que nous nous rendions en premier lieu. Pendant quelques 
centaines de mètres, le rivage demeurait aussi inhospitalier que 
ses habitants, strictement rectiligne et recouvert d’une épaisse 
couche de vase le rendant inaccessible. Un peu plus loin en 
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revanche, juste en face des premières grues que nous avions vu 
en nous approchant le matin d’Immingham, il y avait un petit 
renfoncement. La marée était basse, mais à marée haute, il était 
peut-être possible de s’y rendre et de poser les béquilles. De 
toute façon, il n’y avait pas d’autres solutions. Une longue 
passerelle reliait le terminal de ces imposantes grues au rivage, 
nous décidâmes d’aller nous amarrer au seul ponton à taille 
humaine qui se trouvait là. Un caboteur de chantier y était déjà 
amarré. 
 Le vent soufflait nettement plus fort que le matin, mais 
ce ponton se trouvait du côté du rivage, et nous étions donc 
légèrement abrités du vent. Il n’était donc pas nécessaire que 
l’un d’entre nous reste au bateau, nous pouvions tous les deux 
aller reconnaître ce renfoncement. 
 Toutefois, à peine avions nous débarqué sur ce ponton, 
que le chef des lieux nous intercepta. Sans même nous saluer, il 
nous demanda sur un ton autoritaire la raison de notre présence. 
Je n’eu pas le temps de lui répondre qu’il se montra aussitôt très 
indisposé par notre présence. Son univers était tellement noir et 
sa tâche si ingrate que son esprit s’était imbibé d’une profonde 
léthargie qui avait anéanti toutes ses facultés de raisonnement. 
En compliquant mes explications de manière à rendre ses sinus 
douloureux, je n’eus aucun mal à obtenir sa grâce pour une 
courte permission de séjour, mais à la seule condition que l’un 
d’entre nous reste au bateau afin de le déplacer si un autre 
caboteur venait s’amarrer. Cécile n’attendait pas que l’on tire à 
la courte paille, elle préférait me laisser aller reconnaître cet 
endroit. 
 Avec hâte, je traversais donc cette longue passerelle de 
plusieurs centaines de mètres de longueur. Il y avait la place 
d’une seule voiture en largeur. Bien que construit par l’homme, 
cet édifice n’avait rien d’humain. Ce n’était qu’une armature de 
ferraille rouillée reposant sur une armée de pilotis. Le sol était 
fait de larges poutres en bois. Durant les quelques minutes de 
traversée, je ne croisais absolument personne.  
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 Sur la carte que nous avait donnée Jeoff, ce petit 
renfoncement était indiqué. Il s’agissait de “South Killingholme 
Haven”. En général, on trouve dans la réalité les endroits plus 
grands qu’ils ne sont indiqués sur les cartes, mais là, 
curieusement, c’était plutôt le contraire. Plus je m’approchais de 
la fin de la passerelle, et plus je découvrais qu’il s’agissait en 
fait de l’embouchure d’un minuscule ruisseau où séjournaient 
trois petites barques ainsi que les restes d’épaves, un véritable 
spectacle de désolation. Il n’y avait aucune bâtisse à des lieux à 
la ronde. Quant au sol, travaillé par le passage du ruisseau, il 
était très irrégulier et l’usage des béquilles était donc impossible 
au risque de les plier une nouvelle fois et d’endommager la 
coque. De hautes herbes indiquaient par ailleurs la faible hauteur 
d’eau à marée haute, et il était donc fort probable que le tirant 
d’eau de notre voilier soit trop important. 
 J’essayais de distinguer un passage plus profond, mais il 
n’y en avait pas, je dus admettre l’impossibilité de notre accès à 
ce lieu. Quant aux alentours, ils n’étaient pas plus accueillants. 
Dans l’hypothèse de moins en moins certaine d’un arrangement 
avec la compagnie “Eimskip”, notre séjour en ce lieu n’allait pas 
durer longtemps, mais dans le cas contraire, ce qui était bien 
plus probable, cela risquait fort de s’éterniser, nous obligeant à 
supporter ces rudes conditions pendant un délai indéterminé. 
 Cette journée n’était vraiment pas la nôtre. Encore une 
fois, je me trouvais devant un problème sans solution, ne 
sachant toujours pas comment nous allions pouvoir passer la 
nuit à proximité d’Immingham. Et pourtant, il le fallait si nous 
voulions intercepter le capitaine du cargo “Eimskip” le 
lendemain.  
 La toute dernière solution était de rester au ponton où 
Cécile m’attendait, mais je devais pour cela obtenir l’accord du 
chef du lieu, et ça n’était vraiment pas une mince affaire. 
 Avec un pas décidé, j’effectuais alors le chemin du 
retour sur cette passerelle, fonçant droit vers cette gigantesque 
structure portuaire. Aux pieds des grues, notre voilier était 
comme un insecte insignifiant aux pieds d’un géant. Nous 
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n’avions vraiment rien de semblable à ce monde, et plus encore 
dans de telles conditions, lorsque la malchance s’acharnait aussi 
fort contre nous. 
 Je devais absolument convaincre le chef de ce terminal, 
car nous n’avions pas d’autres choix. 
 Je revins d’abord au bateau pour expliquer à Cécile que 
nous ne pouvions pas pénétrer dans cette anse. Je lui fis part 
également de mes intentions. Son visage manifestait une grande 
inquiétude, elle ne croyait plus du tout à mes chances de succès. 
Elle n’arrêtait pas de bouger, elle rangeait ce qui l’était déjà. 
 J’espérais en fait que le chef du terminal nous laisserait 
en paix. Il était bientôt 17 h., la lumière du jour commençait à 
s’amenuiser et les autres caboteurs arrivèrent tour à tour au 
ponton. Le vent s’était considérablement levé et l’immense 
digue sur pilotis qui supportaient les deux grandes grues, 
n’arrêtait plus du tout le clapot, au contraire, elle le transformait 
en pire.  
 Avec l’aide d’un ouvrier fort sympathique, nous nous 
amarrions solidement à couple de l’un de ces petits caboteurs. Je 
lui fis part brièvement de notre situation, et celui-ci se proposa 
alors d’aller essayer de convaincre son chef irascible. 
 Mais cela ne faisait pas 5 minutes qu’il était entré dans 
son bureau, qu’il en ressortit, l’air découragé, suivi aussitôt de 
son chef, qui lui reprochait, encore plus en furie, de s’être mêlé 
de ce qui ne le regardait pas. Cet énergumène était sans aucun 
doute en manque d’autorité. J’étais révolté de voir jusqu’à quel 
point la nature avait pu doter de stupidité certaines de ses 
créatures. Celui-là était encore pire que son homologue de 
Goole. Je ne pus m’empêcher de me mettre en colère, fonçant 
vers lui pour taire son arrogance. De quel droit se permettait-il 
de nous parler ainsi ? lui qui n’était qu’un vulgaire pion mis là 
par des supérieurs trop heureux de pouvoir s’en débarrasser de 
cette manière. Surpris par la soudaineté et la virulence de ma 
répartie, il n’eut rien à redire, et je poursuivais alors sur ma 
lancée ; Souffrait-il d’une maladie nerveuse quelconque ? 
Qu’attendait-il pour se faire soigner ? Il voulut réagir, mais je ne 
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lui en laissais pas la possibilité, lui demandant de ne pas rejeter 
sur des jeunes qu’il savait sans moyen toute l’aigreur d’une vie 
ratée et d’une existence passée à jouer les bouche-trous dans un 
univers glauque et méprisable dont il était le parfait porte -
flambeau. Enfin, dans un dernier souffle de haine, je lui 
demandais de nous laisser tranquille car nous venions de 
rencontrer les autorités du port d’Immingham et que nous 
attendions là la réponse de ces derniers afin de savoir si nous 
pouvions pénétrer dans les docks. 
 C’était mentir que de lui dire cela, car la réponse, nous la 
connaissions déjà, mais avec ce genre d’individu, il n’y avait pas 
d’autre façon d’obtenir un peu de répit.  
 Sans même me répondre, de peur que j’en vienne à des 
explications plus physiques, ce qui ne tenait qu’à un cheveu, il 
repartit dans son antre et téléphona à la direction du port pour 
s’assurer que je lui disais la vérité. Heureusement, il tomba sur 
un ouvrier qui lui confirma notre venue mais qui ne connaissait 
pas la décision finale. Le chef d’équipe s’était absenté et ne 
revenait qu’une heure plus tard, vers 18 h 30. 
 Il me laissait alors une heure. J’espérais qu’il allait se 
décourager et rejoindre ses foyers avant cette échéance, nous 
laissant ainsi passer la nuit à ce ponton.  
 

.   .   . 
 
 Cette hypothèse me redonnait un peu d’espoir mais 
lorsque je revins au bateau, la mer avait bien monté et le clapot 
devenait maintenant menaçant. Le bateau tanguait violemment 
d’un bord à l’autre. L’amplitude des vagues dépassait parfois 50 
centimètres et les flots se croisaient de manière irrégulière, 
chahutés par leur passage au travers des pilotis. Les taquets 
commençaient à manifester de réels signes de faiblesse et la 
coque craquait au contact des caboteurs en acier.  
 Rester le long de ce ponton pour la nuit semblait 
également compromis, et ce furent cette fois les éléments qui 
s’acharnaient contre nous, comme si le reste ne suffisait pas. Il 
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fallait se tenir près du taquet pour le soulager à chaque fois que 
l’amarre se tendait. Et cela ne se faisait pas sans tirer à mains 
nues sur le bout en encaissant toutes les forces. C’était pénible et 
douloureux, mais c’était la seule façon pour éviter que le taquet 
ne soit arraché. Nous essayâmes plusieurs combinaisons 
d’amarrage, mais le problème ne fut pas résolu. Pour éviter cela, 
il aurait fallu qu’un cargo vienne s’amarrer à cette digue de 
l’autre côté, coupant ainsi la houle et nous protégeant, mais cela 
restait encore du domaine du rêve. 
 

.   .   . 
 
 
 Pourtant, lorsque le chef du terminal réapparut une heure 
plus tard, il nous apprenait qu’un pétrolier était en approche. 
 Mais il ajouta aussi que cela justifiait notre départ sur le 
champ. Il sortait d’un entretien avec le chef d’équipe de l’écluse 
d’Immingham et celui-ci venait de lui apprendre que la direction 
du port avait donné son accord pour que nous entrions dans le 
port à la seule condition de payer cash 70 livres. Sachant très 
bien que nous ne les possédions pas, il exigeait à présent que 
nous partions sans faire d’histoire. 
 Cécile n’en revenait pas, nous avions en face de nous un 
être démuni de toute sensibilité, elle lui demanda, d’une voix 
empreinte d’émotion où nous pouvions nous réfugier, mais il lui 
répondit sèchement que ça n’était pas son problème, et qu’il s’en 
fichait éperdument. Quant à la nuit et au mauvais temps qui se 
levait dehors, il s’empressa de dégager sa responsabilité de tout 
ce qui pouvait nous arriver de fâcheux. Cécile ne put retenir ses 
larmes, et je dus moi-même contenir ma haine pour éviter de le 
balancer à l’eau, un sac de pierres aux pieds.  
 Je tentais bien une dernière fois de le convaincre de nous 
laisser passer la nuit-là, mais il refusa, et menaçait maintenant 
d’appeler la police si nous ne partions pas immédiatement. 
 

.   .   . 
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 Immingham ne voulait vraiment pas de nous, nous 
dûmes repartir, n’ayant d’autres solutions que de revenir sur nos 
pas, pour la première fois depuis le départ du Belon. 
 Ce qui nous arrivait aurait été impensable le matin 
même, il nous aurait fallu imaginer le pire des scénarios, et notre 
optimisme nous en aurait empêché. Portés par le courant dans la 
nuit noire, nous étions en train de revenir vers Hull, vers ces 
gens qui nous avaient fait confiance et à qui nous avions promis 
d’envoyer une carte postale dès notre arrivée en Islande. 
 Quel accueil allaient-ils maintenant nous réserver ? Et 
pour combien de temps ? D’ailleurs, qu’allions bien pouvoir 
faire nous-mêmes à Hull alors que le seul endroit où transitaient 
les cargos d’“Eimskip” était Immingham ?    
 Nos esprits divaguaient nerveusement, Cécile n’essayait 
même plus de réfléchir et quant à moi, mes pensées suivaient 
sans conscience les mouvements ondulants du bateau. Nous 
étions hagards, tels des boxeurs après un combat perdu par K.O. 
Nous n’étions plus maîtres de nos gestes, le désespoir et le doute 
venaient de s’emparer de notre être, corps et âme. 
 A la coutume, nous aurions scruté partout autour de 
nous, emprisonné dans notre regard chaque détail du paysage, 
mais ce soir-là, nous ne possédions plus la foi. Tout s’écroulait. 
Notre enthousiasme et nos espoirs, mais aussi notre passion des 
rencontres et des gens.  
 Jusqu’alors, notre quotidien n’avait été nourri que par 
des images fortes, parfois tristes, mais toujours vraies. Ce 
passage dans les bas-fonds de ce monde de profit nous avait 
brutalement plongé dans la cruauté de l’indifférence, 
administrant une claque magistrale à nos visions enchanteresses. 
Nous étions transportés par notre désillusion, et comme la 
sonnerie infernale d’un vieux réveil mécanique, Immingham 
venait d’envoyer un puissant flash au travers de notre rêve. 
 Univers obscur où se mêlaient mielleusement économie 
à court terme et pollution, ce petit point sur la carte avait perdu 
son âme, et le diable en personne, l’avait ramassé, ce n’était plus 
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qu’un “No Man’s Land”, où le propre de l’homme, sa richesse 
d’être humain, avait été englouti. En ce lieu, les sentiments 
n’avaient plus guère droit de cité, on les dénigrait comme une 
lacune, c’était peut-être même l’objet de moqueries entre gens 
complices malgré eux et amis par intérêt. Quiconque manifestait 
quelque attention pour autre chose que le travail pour lequel il 
avait été programmé recevait blâmes et réprimandes, ou bien se 
voyait porté en bouffonnerie par la masse complaisante de ce jeu 
aveugle.  
 

.   .   . 
 
 La brume avait recouvert de son voile blanchâtre toute la 
surface de la rivière. Notre horizon avait disparu, emportant 
avec lui tous nos repères. Par miracle, le moteur n’avait pas 
apporté sa pierre à cet édifice de malchances. Il avait redémarré 
du premier coup et nous poussait maintenant à plein régime à 
travers les flots tumultueux.  
 Derrière nous, comme un palais éclairé de mille 
lumières, Immingham brillait de tous ses feux, semblable à une 
splendide fleur vénéneuse. Dans l’obscurité de cette froide nuit 
d’automne, on aurait dit un gigantesque parc d’attraction. Mais 
au-delà de cette féerie apparente, il n’y avait rien, sinon des 
pièges et des mains tendues pour mieux déposséder les 
voyageurs naïfs. Tous nos espoirs y avaient été anéantis.  
 Notre bateau courrait sur les flots à vive allure, mais 
notre cap ne semblait plus avoir de sens. Après une telle 
épreuve, nous pouvions tout imaginer, surtout le pire. Il était 
tout à fait probable, que nos amis de Hull nous refusent cette 
fois leur hospitalité. Cette hypothèse devenait notre pire crainte, 
car nous n’avions vraiment plus aucune alternative après cela.  
 Cette rivière, je la maudissais, elle était la cause de nos 
pires malheurs. Nous voulions en finir au plus vite. Nous fixions 
nos yeux droits sur les lumières de Hull. De toute façon, nos 
esprits se refusaient à toute liberté, nous n’avions pas 
d’échappatoire pour nous extraire de ce marasme moral. 
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 Outre son incertitude, l’avenir apparaissait gris, rationnel 
et ambigu. L’aigreur nous démangeait si fort qu’elle nous 
endormait complètement dans un cauchemar infernal. Le 
moindre bruit suspect nous faisait sursauter. Devant les premiers 
docks de Hull, ce fut la corne de brume d’un énorme ferry-boat 
sortant de l’écluse. Un peu plus loin, des navires commerciaux 
qui parcouraient insensiblement le cours de la rivière. Et ici et 
là, les bouées du chenal, dont les silhouettes dansantes dans la 
houle surgissaient brutalement devant nous. A l’embouchure de 
la rivière Ouse, nous fûmes surpris par l’arrivée brutale sur notre 
arrière d’un cargo vide qui remontait à pleine allure. Pour la 
rassurer, je fis croire à Cécile que je l’avais vu, mais ce n’était 
évidemment pas vrai. A moins de 100 mètres sur bâbord, ce 
navire aurait pu nous passer dessus sans même nous voir. La 
fatigue et la détresse rendaient notre navigation dangereuse, il 
était temps pour nous d’en finir avec cette journée infernale. 
 

.   .   . 
 
 Bientôt, les lumières de l’étroite entrée de la marina 
apparurent distinctement au-delà de notre étrave. Il fallut viser 
juste pour franchir la passe en plein surf.  La mer était haute, il 
était 20 h. Quelle que soit la réaction de nos amis de Hull, nous 
n’avions qu’une hâte : Dormir et noyer au plus vite nos soucis 
dans le sommeil. Nous n’étions même pas certains d’obtenir 
l’autorisation d’entrer dans la marina, mais paradoxalement, 
nous étions exigeants, n’hésitant pas à user de notre corne de 
brume pour signaler notre présence. C’était Mike, ce soir-là, qui 
assurait la veille de nuit. Il était visiblement très étonné de nous 
voir là. Il aurait sans doute voulu nous demander ce qui s’était 
passé, mais en découvrant nos mines défaites, il nous épargna de 
ses questions et nous ouvrit les portes de l’écluse.  
 Au ponton visiteur, d’où nous étions partis le matin 
même, nous nous empressâmes d’amarrer notre voilier et de 
nous y enfermer. A l’intérieur, personne ne bougeait, ni ne 
parlait. Pourtant, une seule question : Et maintenant ? 
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*     *     *  

 
Trip to Iceland 

 

Kingston Upon Hull 
 

du 26 Octobre au 18 Novembre 1990 
 
 
 La nuit avait été très froide. Cécile avait mal au ventre et 
se tenait crispée sur sa couchette. Le souvenir de la veille 
n’arrangeait pas son état. 
 Il était déjà presque 9 h. et personne n’était encore venu 
nous trouver. Pas plus Bob que d’autres membres de son équipe. 
Pourtant, Mike avait certainement dû les prévenir de notre 
arrivée. C’était un peu inquiétant. Allaient-ils faire comme le 
chef d’équipe d’Immingham ? ; nous envoyer un émissaire pour 
nous dire que nous ne pouvions pas rester davantage dans le 
port. Nous avions matière à le craindre. 
 Et de notre côté, nous ressentions une telle honte à 
revenir de la sorte alors que nous leur avions presque juré que 
nous réussirions que nous ne trouvions pas le courage d’aller 
nous-mêmes à leur rencontre. 
 Il nous fallait absolument quelque chose pour compenser 
notre échec et obtenir leur compassion. Nous cherchions alors 
tous les deux un moyen de nous rattraper un peu, mais ce n’était 
vraiment pas facile. Soudain, Cécile eut une idée de génie ; 
Puisque personne n’allait maintenant accepter de croire notre 
histoire, nous devions la crédibiliser en l’affichant dans la presse 
locale. Non seulement, la caution d’un article de presse pouvait 
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peser lourd dans la décision de la marina, mais en plus, une telle 
information allait probablement alerter l’opinion publique sur 
notre situation et engendrer, nous l’espérions, un enthousiasme 
local et une volonté unanime de nous aider. 
 

.   .   . 
 
 Nous filions alors au bureau d’information touristique où 
nous demandions le nom et l’adresse du plus important 
quotidien local. Il s’agissait du “Hull Daily Mail” et sa rédaction 
se trouvait de l’autre côté de la ville. Ce fut dans ses colonnes 
que notre arrivée catastrophique à Hull avait été relatée. 
 Nous avions pris avec nous cet article, ainsi que 
quelques autres documents, et nous nous y rendions aussitôt, à 
nouveau motivés par un objectif concret. 
 Afin de franchir le barrage de la standardiste de 
l’accueil, nous lui fîmes croire que nous détenions une 
information de première importance, affichant notre statut 
d’étrangers pour renforcer le caractère événementiel de la 
nouvelle que nous apportions. Notre mise en scène fut une 
réussite, puisqu’une journaliste fut informée et descendit nous 
accueillir. 
 Elle se présenta, Catherine Shorter, reporter local. 
D’abord intriguée d’avoir affaire à un jeune couple de français 
débraillés, notre interlocutrice fut rapidement attentive à notre 
récit, restant néanmoins dubitative quant à l’aspect irrationnel de 
certaines de nos anecdotes. Elle inscrivait une multitude de 
notes sur des feuilles volantes, et comprit rapidement l’intérêt 
que pouvait nous apporter une communication au travers des 
colonnes du principal média local. Dès lors, elle s’engageait à 
rédiger un article digne de notre épopée dans les pages les plus 
lues afin de nous donner une chance de toucher d’éventuels 
représentants diplomatiques islandais et pourquoi pas ceux 
d’“Eimskip”.  
 Elle pouvait nous en garantir la parution pour le début de 
la semaine suivante. C’était bien mais pas suffisant pour 
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renforcer dès ce jour notre crédibilité auprès des responsables de 
la marina et obtenir de leur part l’acceptation de notre séjour 
prolongé.  

.   .   . 
 
 A présent, il était temps justement d’aller à la rencontre 
de ces derniers afin de leur raconter notre échec à Immingham 
en espérant leur compréhension et la pérennité de leur soutien. 
Nous ne savions absolument pas à quelle réaction nous devions-
nous attendre de leur part, mais nous étions contraints de trouver 
un accord car nous n’avions cette fois absolument plus aucun 
autre endroit où aller, et même pas de quoi payer la nuit que 
nous venions de passer à Hull. 
 A quelques encablures des bureaux, notre démarche était 
hésitante. Ce fut Bob que nous rencontrâmes en premier. La 
dernière fois que nous l’avions vu, ce fut la veille au matin, il 
nous avait témoigné sa confiance juste avant notre départ. En le 
voyant à présent devant nous, alors que nous lui avions 
pratiquement déclaré que notre victoire était acquise, nous 
fûmes transpercés de part en part par un puissant sentiment de 
honte. Mais Bob n’avait pas perdu pour autant de sa sympathie 
et de ses airs de roublard chaleureux. Il nous informa d’abord 
qu’il était au courant de notre retour, puis, avec un sourire en 
coin, il nous dispensa de lui raconter ce qui s’était passé, se 
contentant de nous dire qu’il comprenait et qu’il continuait à 
nous soutenir. 
 Toute son équipe était également au courant et quant à 
Monsieur Excley, le grand patron, il l’était lui aussi. Aucune 
décision à notre égard n’avait encore été prise, mais Bob nous 
rassura, nous n’avions selon lui aucune inquiétude à nous faire, 
un accord, sans doute similaire au précédent, allait sans doute 
être trouvé pour une période déterminée. 
 Il nous invitait d’ailleurs à aller de ce pas à la rencontre 
de Monsieur Excley afin de régulariser cette situation au plus 
vite. Cette reprise de contact, en tout point chaleureuse, nous 
redonna espoir et mit presque un terme à nos inquiétudes. 
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.   .   . 

 
 Sur les conseils de Bob, nous allions donc à la rencontre 
de Monsieur Excley. Au lieu de nous dire qu’il ne pouvait pas 
prolonger son soutien pour des motifs divers, ce qui ne nous 
aurait pas étonné de la part d’un gestionnaire d’une telle 
structure à but lucratif, celui-ci nous avoua au contraire ressentir 
une certaine passion pour notre aventure tant celle-ci était riche 
en rebondissements inattendus.  
 Et même s’il ne comprenait pas tout de cette épopée et 
de ses fondements, il se plaisait à penser qu’il pouvait, avec un 
modeste soutien de sa part, contribuer à notre réussite. Aussi, il 
renouvela sans hésiter l’accord tacite qui précéda notre 
excursion totalement infructueuse à Immingham. 
 Il nous prodigua même ses conseils en nous indiquant 
que nous avions tout intérêt à matérialiser notre voyage par un 
document écrit afin de crédibiliser nos propos lors de nos 
démarches à venir auprès d’“Eimskip”. Il n’excluait pas non plus 
la possibilité d’une aide concrète au sein même de son propre 
réseau de relations. A son niveau hiérarchique, il connaissait en 
effet un parterre de personnalités locales parmi lesquelles se 
trouvait peut-être une personne capable de nous aider soit auprès 
d’“Eimskip”, soit auprès de la diplomatie locale islandaise. Il ne 
fallait pas plus que ces suppositions pour éclairer nos esprits. 
 Satisfait par notre approbation à ses conseils, Monsieur 
Excley nous montra alors une salle, mitoyenne du bar, où nous 
pouvions tranquillement rédiger ce manuscrit. Ce fut une 
véritable aubaine, accompagnée d’une riche idée. 
 Mis à part mon livre de bord, nous n’avions jamais songé 
à rédiger ainsi notre périple. Mais c’était en effet la seule façon 
d’accompagner nos propos d’une crédibilité et d’un suivi 
concret. Nous devions certes relater tout notre parcours, ainsi 
que le but de notre démarche, mais ce document avait avant tout 
pour mission de faire durer l’enthousiasme auprès de nos 
interlocuteurs, afin de les amener à prendre les décisions 
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opportunes en notre faveur. 
 Par ailleurs, dans un soucis d’authenticité, nous avions 
tout intérêt à rédiger ce document tout en restant fidèle à notre 
véritable situation de pénurie. Nous devions utiliser uniquement 
nos moyens du bord sans essayer de faire usage des outils 
modernes dont disposait la marina.  
 La fin de cette journée fut donc très studieuse, dans 
l’atmosphère sereine de cette salle tranquille aux fenêtres 
desquelles nous apercevions au loin les grues d’Immingham, 
immensément déçus, mais plus encore résolus avec en découdre 
avec les véritables responsables d’“Eimskip”. Nous avions le 
chauffage, de quoi écrire, et une quantité de souvenirs comme 
une source d’inspiration intarissable, autrement dit, tous les 
ingrédients pour nous rendre besogneux de longues heures 
durant. Et comble de notre bonheur, il ne fut pas question pour 
l’instant de reprendre le travail parmi l’équipe de manutention, 
nous eûmes donc quartier libre jusqu’au soir. 
 

.   .   . 
 
 Le lendemain matin, bien que Samedi, nous eûmes de 
manière impromptue, mais fort agréable, la visite de deux 
photographes du “Hull Daily Mail”. Catherine Shorter les avait 
mandatés pour qu’elle puisse illustrer son article et crédibiliser 
ainsi l’enchaînement quelque peu rocambolesque des anecdotes 
qui nous avaient conduit jusqu’ici. Nous étions maintenant 
assurés de faire connaître notre aventure dans la cité, ce qui 
constituait pour nous une impérieuse nécessité. 
 Cette visite inattendue, que nous interprétions comme la 
garantie de figurer prochainement dans les colonnes du “Hull 
Daily Mail”, nous rappelait aussi l’importance du dossier que 
nous avions entamé. Si d’aventure, un hypothétique mécène 
local, ou encore une personnalité influente, venait à s’intéresser 
à notre cas après la lecture de cet article, nous avions intérêt à 
pouvoir fournir des documents concrets. 
 Par conséquent, nous retournions toute l’après-midi à 
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notre besogne. La tâche fut loin d’être facile. Outre la 
chronologie très formelle du déroulement de notre voyage, il 
fallait aussi y inclure notre philosophie, et pour cela, nos 
capacités anglophones, bien que nettement meilleures qu’au 
départ, n’était pas encore à la hauteur.  
 Il nous fallut l’aide de Jeoff, puis celle de Lisa et de tous 
ceux qui, nous voyant travailler sur ce dossier, vinrent nous 
prêter main forte, pour rédiger un document sans maladresse de 
vocabulaire, ni faute d’orthographe. 
 Nous ne nous rendions plus au bateau que pour y 
manger, et aussitôt après, nous revenions dans la salle. Il y avait 
certes le souci de finir au plus vite ce travail, mais en plus, nous 
y étions confortablement installés, et il y faisait bien chaud 
tandis qu’au bateau, nous étions obligés de nous enfouir dans 
nos duvets pour ne pas grelotter. Et puis, la batterie était à 
nouveau vide, et dès la tombée de la nuit, nous étions donc dans 
notre carré plongés dans l’obscurité. A vrai dire, nous aurions 
même bien troqué nos couchettes contre la moquette de cette 
grande salle, mais je doutais que cela nous soit permis, et nous 
n’en fîmes même pas la demande. 
 

 
Séance de travail au club de la Marina de Hull 
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.   .   . 
 
 Ce soir-là, nous ne revînmes au bateau qu’à minuit, loin 
d’avoir achevé notre travail. 
 Un grand nombre de navires étaient arrivés en soirée et 
une certaine fébrilité agitait le ponton. Il y avait notamment un 
grand navire école de 72 pieds, le “James Cook”. Jeoff, qui ne 
dormait pas encore nous informa qu’un avis de violente tempête 
d’Ouest avait été diffusé par les bulletins météorologiques, avec 
des vents supérieurs à 50 nœuds, de quoi nous glacer le sang, 
nous qui savions parfaitement ce que pouvait devenir la rivière 
Humber dans ces conditions. Nous étions bien contents d’être là, 
à l’abri de ces éléments de plus en plus déchaînés. 
 

.   .   . 
 
 A plusieurs reprises au cours de la nuit, je fus réveillé 
par les gémissements de Cécile, qui supportait de plus en plus 
mal les rigueurs du froid. J’étais inquiet pour elle et le sifflement 
de plus en plus violent du vent dans les haubans n’arrangerait 
rien, je devais absolument trouver une issue à notre périple dans 
les meilleurs délais.  
 En regardant le calendrier, et en me souvenant de ce que 
m’avait dit Mr Garnham, je me disais alors que nous pouvions 
peut-être réussir à toucher la direction d’“Eimskip” au cours de 
la semaine qui arrivait et à pouvoir ainsi embarquer à bord du 
cargo qui transitait par Immingham le Vendredi suivant. 
 Ce nouveau défi, sorti tout droit d’un raisonnement à 
l’urgence, n’était envisageable que si nous parvenions à 
atteindre les décideurs islandais d’“Eimskip”. Pour cela, nous 
devions non seulement trouver un organigramme de la société, 
ainsi que ses coordonnées précises, mais en plus utiliser un 
moyen de communication rapide et efficace. Et avant tout cela, 
notre première tâche consistait à finir ce dossier qui représentait 
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maintenant à nos yeux un indispensable outil de conviction. 
 Nous avions donc du pain sur la planche. Dès les 
premières heures de la matinée, nous regagnions notre salle de 
travail. Les services administratifs de la marina étaient fermés le 
Dimanche, mais il y avait toujours un gardien d’astreinte à 
l’accueil 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Nous pouvions donc 
disposer de cette salle autant que nous le souhaitions, ce qui 
nous facilita énormément la tâche. 
 Notre document commençait à prendre forme, Cécile 
entamait de son côté l’ébauche de la lettre que nous allions 
expédier aux dirigeants d’“Eimskip” en y joignant une copie de 
notre dossier. La décision allait se prendre sur la base du 
contenu de cette lettre. Nous devions donc être brefs, clairs et 
précis. 
 Du matin au Soir, nous n’interrompions pas notre travail 
sinon pour avaler quelques vivres et taire ainsi les tiraillements 
de nos estomacs qui seuls troublaient notre concentration. 
Encore une fois, nous nous donnions corps et âme à notre défi et 
le temps s’écoulait à notre plus grande indifférence. 
 Après des heures et des heures d’un travail inlassable, 
jusque très loin dans la nuit, nous retrouvions notre bateau, 
stoppés dans notre élan par la fatigue et la lourdeur de nos 
paupières. Il était 4 heures du matin, nos couchettes étaient 
froides, mais nos cœurs regorgeaient de chaleur grâce à cette 
reconquête de notre espoir. 
 

.   .   . 
 
 Le lendemain matin, 29 Octobre, une nouvelle semaine 
s’ouvrait à nous, et avec elle, un objectif à atteindre ; celui de 
toucher la direction islandaise d’“Eimskip” afin de les 
convaincre de nous laisser embarquer à bord de leur cargo le 
vendredi suivant. Le défi était de taille, nous le savions 
parfaitement, mais à force de vivre des expériences incroyables, 
nous étions désormais persuadés que tout était possible, à 
condition d’y croire, et cette conviction inébranlable était 
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justement notre force et l’avait toujours été, pas toujours pour le 
meilleur. Il n’y avait donc aucune raison d’envoyer au diable 
notre optimisme. Nous étions au contraire plus déterminés que 
jamais à le renforcer pour qu’il nous donne des ailes et que nous 
puissions franchir les montagnes qui nous barraient encore la 
route. 
 Pour parvenir à nos fins, il nous importait d’achever au 
plus vite la rédaction de notre dossier. Ainsi, au terme d’une nuit 
de quelques heures à peine de sommeil, nous étions déjà debout 
à 8 h., rongés par l’impatience de rejoindre notre nouvel univers 
de travail dans les locaux de la marina.  
 Dans le courant de la matinée, tout le contenu du 
document était rédigé, il ne restait plus qu’à y consacrer une 
laborieuse correction afin d’éviter toute faute d’orthographe ou 
de vocabulaire qui risquait de nous porter préjudice auprès des 
interlocuteurs à qui nous destinions ce dossier. Lisa nous aida à 
mettre une touche finale à la rédaction du courrier 
d’accompagnement afin que celui-ci soit irréprochable.  
 Décidément, les gens de cette marina nous témoignaient 
une incroyable sympathie sans laquelle nous n’aurions jamais pu 
produire un tel travail. La sérénité du cadre qu’ils nous avaient 
eux-mêmes offert était tel que nous nous étions désolidarisés en 
quelques jours de la situation de nomades et de précarité dans 
laquelle nous avions été tout au long de notre voyage depuis 
Ilfracombe. A présent, nous avions un lieu de travail et des 
habitudes qu’une force intérieure et presque inconsciente nous 
ordonnait de respecter jusqu’à satisfaction. 
 

.   .   . 
 
 Dès le début de l’après-midi, nous partions rapidement 
en ville à la recherche des coordonnées précises d’“Eimskip”, et 
si possible d’un organigramme afin de personnaliser notre 
correspondance et donner plus encore de poids à celle-ci. 
 Au bureau d’information touristique, on nous informait 
comme de coutume que l’on ne possédait aucun renseignement à 
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propos de l’Islande, bien que la ville de Hull soit jumelée avec la 
capitale de ce pays. Toutefois, on nous conseillait de nous 
rendre à la bibliothèque centrale où nous avions plus de chances 
de trouver des ouvrages concernant l’Islande. 
 Ce fut le cas en effet. Outre une multitude de documents 
géographiques et culturels, il y avait aussi un annuaire des 
abonnés du téléphone en Islande. En cherchant le mot “Eimskip” 
dans les pages de Reykjavik, nous trouvions rapidement les 
renseignements que nous cherchions. Toute une page était 
consacrée à la grande société “Eimskip” dont l’aura en Islande 
paraissait semblable à celle des grands groupes industriels en 
France. Il n’y avait pas d’organigramme, en revanche, les 
numéros de téléphone et de télécopie étaient inscrits pour 
chaque service. Avec l’aide d’un dictionnaire, il fallut alors 
traduire toutes ces inscriptions, ce qui nous donna un avant-goût 
des difficultés de la langue islandaise.  
 Après une bonne heure de consultation, nous revenions à 
la marina, parcourant à la hâte ces rues commerçantes, déjà 
animées par les premiers luminaires de Noël. Nous ne prêtions 
pas grande attention à ces fastes du commerce, mais nous fûmes 
en revanche intrigués par le regard que nous portaient certaines 
personnes, visiblement intriguées à notre passage. 
 Nous n’eûmes la réponse à ces réactions étranges, qu’en 
arrivant à la marina, lorsque le gardien d’astreinte nous 
interpella avant que nous ne montions dans notre salle et nous 
remit un exemplaire du “Hull Daily Mail” du jour. Catherine 
Shorter avait tenu ses promesses, un bel article était paru et son 
titre avait largement de quoi interpeller les lecteurs : “Disaster 
foils French pair’s trip to Iceland”. Si un tel propos n’attirait 
pas l’attention de l’opinion, on ne voyait vraiment pas ce que 
nous pouvions faire de plus pour y parvenir. Le contenu était 
semblable au titre, il y était résumé sans excès, ni dérive, le 
déroulement de notre périple dans ses grandes lignes. 
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 Les gens dans la rue nous avaient sans doute reconnu 
suite à cet article, il ne nous restait plus qu’à espérer ce ces 
lignes atteignent également les cibles qui justifiaient à elles-
seules la finalité de cet article de presse, et de notre effort de 
communication. Mais d’ores et déjà, nous avions prévu de nous 
en assurer par nous-mêmes auprès d’“Eimskip” en joignant à 
notre envoi, une copie de cet article de presse avec la photo qui 
l’accompagnait. Le nom d’“Eimskip” n’était pas cité, mais on 
pouvait tout de même lire qu’il nous était demandé la bagatelle 
de 3000 livres pour concrétiser notre rêve. Autrement dit, c’était 
aussi une sorte d’appel à l’enthousiasme local.  
 Excepté l’article qui avait brièvement relaté notre arrivée 
catastrophique à Hull, ce fut la première fois qu’un journal 
racontait notre histoire, et nous avions comme un sentiment 
étrange de n’être plus seuls maintenant à partager notre périple. 
 

.   .   . 
 
 Nous possédions à présent toutes les coordonnées dont 
nous avions besoin, mais nous étions certains d’obtenir des 
renseignements encore plus précis auprès de la société “Tom 
Boyd Line” à laquelle nous avions rendu visite la veille de notre 
départ à Immingham. Même si l’hôtesse nous avait informé que 
le consulat d’Islande ne se trouvait pas à Hull, elle nous avait 
spécifié en revanche que les zones de pêche que la société 
exploitait se situaient à proximité de l’Islande. Autrement dit, 
cette société devait probablement avoir des rapports avec 
l’Islande et ses compagnies maritimes. 
 Ainsi, après une nouvelle soirée de labeur tardif, jusqu’à 
2 heures du matin cette fois, nous nous rendîmes dès le 
lendemain matin dans le complexe du dock “Albert”, 
accompagné en voiture par Bob. Là, l’accueil fut aussi 
sympathique que la première fois. Non seulement, un nouveau 
numéro de télécopie, plus proche de la direction d’“Eimskip”, 
nous fut donné, mais en plus, on nous proposait d’envoyer notre 
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courrier avec le télécopieur de la société. Un peu gênés par cette 
offre, nous n’osions pas donner plus de trois feuillets, la lettre 
ainsi que la copie de l’article de presse. Ne connaissant encore 
pas bien à l’époque cette technique nouvelle de la télécopie, 
nous n’avions aucune idée du coût que cela représentait.  
 Toutefois, tout le personnel que nous rencontrions nous 
félicitait pour notre démarche et nous encourageait à leur faire 
appel pour tous nos besoins de communication. En moins de 
deux minutes, les trois feuillets étaient arrivés à destination et 
une partie de nous-mêmes, en notre écriture, avait donc investi 
le siège de la compagnie “Eimskip”. Avant de partir, l’hôtesse 
nous offrit une dizaine de copies de l’article de presse afin que 
nous puissions le diffuser ainsi qu’une autre de la lettre pour nos 
archives. Un cadre qui se trouvait là aussi, nous pria de ne pas 
hésiter une seconde à venir les revoir pour d’autres télécopies. 
 

.   .   . 
 
 Sur le chemin du retour vers la marina, une autre 
aventure commençait. A présent, la direction d’“Eimskip” était 
forcément informée de notre périple, nous n’avions plus qu’à 
souhaiter que les dirigeants de cette compagnie soient des âmes 
sensibles qui puissent interpréter humainement notre requête. 
 Toutefois, nous n’avions pas encore expédié notre 
dossier, encore inachevé, et cela constituait à nos yeux l’élément 
indispensable pour une décision en notre faveur. 
 Nous nous hâtions par conséquent à rejoindre la salle 
pour finir complètement notre dossier. Tandis que Cécile 
réalisait un logo de notre périple pour illustrer la couverture du 
dossier, j’effectuais avec l’aide de Lisa les dernières corrections. 
Afin que ce dossier soit parfaitement lisible, nous l’avions 
intégralement rédigé en lettres majuscules.  
 

.   .   . 
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 A midi, lorsque l’heure du déjeuner sonna, Lisa nous 
demanda si nous avions encore à manger dans notre bateau. Il 
nous restait certes quelques kilos de patates ainsi que quelques 
boîtes de conserves, pour la plupart avariées, mais de tous les 
produits que nous avions acheté depuis Ferry-Bridge, il ne 
restait plus rien. Quant à notre bourse, nous fûmes stupéfaits de 
ne trouver dans nos poches que quelques malheureux 24 
pences ! soit même pas l’équivalent de trois francs. 
 En nous voyant ainsi nous débattre pour finir ce dossier 
sans nous soucier à aucun moment du problème alimentaire, 
Lisa s’était bien douté que nous courrions aveuglément vers 
notre perte. Aussi, pour nous éviter cela, elle en avait 
discrètement parlé à Conny qui arriva alors avec deux grosses 
assiettes remplies de crudités, de poulet et de frites à profusion. 
Nous ne sûmes vraiment pas comment les remercier de leur si 
généreuse attention. Les gens nous manifestaient une telle 
sympathie que nous commencions à nous sentir immensément 
redevables à leur égard. Encore une fois, par l’espoir que toutes 
ces personnes plaçaient en notre réussite, nous étions obligés de 
réussir. C’était pour nous la plus belle façon de les remercier. 
 Conny profita de ce riche échange pour nous informer 
que le directeur de la marina avait besoin de la salle pour une 
importante réunion le lendemain. Elle nous invitait en revanche 
à poursuivre notre travail sur une table du bar, parmi les 
membres du Yacht Club. Il n’y avait pas de meilleure façon 
selon elle pour communiquer notre message.   
 Dès le soir venu, nous prîmes donc place dans le bar et 
aussitôt, les premiers clients vinrent à notre rencontre pour nous 
demander ce que ce jeune couple de voyageurs pouvait bien 
faire en ce lieu. Il y avait les habitués des lieux, tels que Jeoff, 
ou encore Mike et Kelvin, mais il y avait aussi les autres 
membres du Yacht Club, plus discrets, ainsi que les marins de 
passage. 
 Notre premier interlocuteur fut le capitaine du “James 
Cook”, cet énorme voilier métallique de 22 mètres qui était là en 
escale avec tout un équipage de jeunes mousses. C’était un 
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homme aisé, également patron de cette grande école de Gosport, 
sur la côte Sud, qui possédait plusieurs unités semblables à 
celle-ci. Il fut très intéressé par notre aventure et effectua devant 
nous une lecture assidue de notre dossier. Ce fut notre premier 
lecteur, et il fut totalement séduit par le contenu de notre 
document, à tel point qu’il nous remit avant de partir un billet de 
10 livres en nous demandant en contrepartie de lui envoyer le 
livre de notre voyage dès que celui-ci serait publié. 
 Cette réaction fut pour nous une totale satisfaction, cela 
signifiait que nous avions réussi à traduire dans ce dossier toute 
la force de notre voyage. Nous étions maintenant persuadés que 
les dirigeants d’“Eimskip” ne pourraient pas être indifférents à 
notre demande. 
 

.   .   . 
 
 Mercredi 31 Octobre 1990. Nous étions le dernier jour 
d’Octobre, cela faisait maintenant deux mois que nous avions 
quitté le port du Belon. Nous avions certes à subir les rigueurs 
de l’hiver, mais à part cela, tout se déroulait à peu près 
correctement, nous étions maintenant en totale sécurité et notre 
démarche auprès d’“Eimskip” semblait prendre une bonne 
tournure. C’était en tout cas ce que nous pensions. 
 Avec les 10 livres que nous avait donné le capitaine du 
“James Cook”, je partais en ville dès 8 h 30, les yeux encore 
dans le brouillard, pour acheter dans une épicerie pas chère du 
pain, du beurre, des œufs et du bacon. Nous nous offrîmes 
ensuite un petit déjeuner royal ; des tartines beurrées et 
réchauffées à la poêle avec une tranche de bacon recouverte 
d’œuf brouillé. 
 L’estomac rassasié, nous repartions travailler dans le bar 
complètement désert ce matin-là. Soudain, Lisa, qui nous savait 
à notre tâche, reçut un appel téléphonique pour nous. Nous 
descendions avec hâte à l’accueil. Il s’agissait d’un réparateur de 
moteur qui avait lu l’article du “Hull Daily Mail” et qui se 
proposait de réviser gracieusement notre moteur. Son offre était 
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très généreuse, nous l’acceptions aussitôt et lui donnions rendez-
vous à la marina pour midi. Notre stratégie de communication 
commençait déjà à faire son œuvre. 
 Avant cela, nous rédigions rapidement avec l’aide de 
Lisa une nouvelle lettre à l’attention d’“Eimskip”, et nous 
partîmes aussitôt jusqu’au siège de la société “Tom Boyd Line” 
pour envoyer cette fois la totalité du dossier. Nous nous sentions 
un peu gênés de demander un tel service, mais nous n’avions 
pas d’autre solution rapide et efficace pour faire parvenir ce 
document à destination, et par ailleurs, le personnel de cette 
société nous avait instamment demandé de ne pas hésiter à leur 
demander d’autres services si nous en avions besoin. L’accueil 
fut aussi chaleureux que la veille et même les dix minutes de 
communication nécessaires pour la transmission des documents 
n’effleuraient pas la gentillesse de nos hôtes. 
 

.   .   . 
 
 De retour à la marina, nous trouvions à l’accueil Daves, 
le réparateur de moteur qui nous avait téléphoné. Il était venu en 
avance et paraissait impatient de nous aider. Notre premier 
contact fut très chaleureux. Daves possédait une petite société 
appelée “Bosun’s Locker”. Il était accompagné de sa femme et 
de ses deux enfants. Son souhait de nous aider constituait 
davantage un projet de famille qu’un projet professionnel, même 
s’il ne dénigrait pas la possibilité que son aide puisse lui offrir 
une promotion locale. Il avait en lui cette incroyable fibre de la 
générosité et il n’eut pas besoin de parler bien longtemps pour 
que nous nous en rendions compte.  
 Sa proposition initiale avait été de réviser notre moteur, 
mais en fait, il décida carrément de l’emporter avec lui et de lui 
faire une seconde jeunesse. Par modestie, il n’attendait même 
pas que nous le remercions, il repartit avec sa petite famille, se 
contentant de nous dire qu’il nous donnerait rapidement des 
nouvelles. 
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.   .   . 
 
 Cette réparation nous libérait l’esprit quant au prochain 
voyage à Immingham que nous apprêtions à entreprendre 
aussitôt après avoir reçu la réponse positive d’“Eimskip”. 
 La réaction de la compagnie ne se fit pas attendre, 
puisque, à peine après avoir repris notre travail au bar, Lisa nous 
appelait pour un nouvel appel téléphonique, et il s’agissait cette 
fois du siège de la société “Eimskip” à Reykjavik. 
 Nous fûmes pétris de peur, ne sachant plus comment 
réagir, ni que répondre. Lisa nous donna un solide coup de main 
et parvint à comprendre que nos interlocuteurs islandais 
souhaitaient en fait savoir à qui nous adressions toute cette 
correspondance télécopiée.  
 Nous répondions instantanément que nous la destinions à 
la Direction Générale de la compagnie. Le message reçu, on se 
contenta de nous informer à l’autre bout du fil que ces 
documents seraient immédiatement transmis au plus haut niveau 
de la compagnie, conformément à notre demande. 
 Dès cet instant, nous avions la certitude que les 
décideurs d’“Eimskip” allaient sous peu être informés de notre 
demande. Toutefois, nous étions déjà au milieu de la semaine et 
il paraissait fort compromis qu’ils puissent nous adresser une 
réponse avant le vendredi suivant. En toute sagesse, nous dûmes 
donc renoncer à notre espoir de pouvoir embarquer avant la fin 
de la semaine, comme nous l’avions prévu. 
 Cette perspective nouvelle modifiait notre programme et 
nous contraignait à prolonger notre séjour dans la marina de 
Hull, ce qui ne figurait pas dans les accords à l’amiable que nous 
avions convenu avec le directeur. Nous fîmes part à Lisa de 
notre intention de le rencontrer au plus tôt afin de lui expliquer 
la situation dans la perspective d’un nouvel arrangement. 
 Le dossier était maintenant fini, mais nous étions dévorés 
par le souci d’entreprendre toutes les démarches possibles pour 
accélérer notre départ vers l’Islande. Avec des manipulations 
habiles de sa photocopieuse, Lisa nous confectionna un papier à 
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lettre avec le logo “Trip to Iceland” de Cécile en entête. Elle y 
rajoutait même celui de la marina ainsi que les coordonnées. 
Ainsi, nous crédibilisions plus encore notre démarche et nous 
pouvions étendre nos correspondances à d’autres interlocuteurs. 
 Outre une troisième lettre à l’attention d’“Eimskip” au 
travers de laquelle nous mentionnions cette fois notre intention 
d’embarquer à bord du cargo du Vendredi 9 Novembre, nous 
entamions une nouvelle lettre, cette fois à l’attention de 
l’Ambassadeur de France en Islande, afin de solliciter son appui 
auprès des autorités islandaises et indirectement auprès de la 
compagnie “Eimskip”. Nous étions convaincus que le 
patriotisme nous offrirait de leur part une aide sans réserve. 
 

.   .   . 
 
 Quelques marins de passage, qui vinrent avaler une pinte 
de bière au bar de la marina, venaient volontiers discuter avec 
nous, curieux de savoir ce que nous faisions là. Chaque fois, 
l’étonnement caractérisait leur réaction, et bien souvent, on 
n’hésitait pas à nous féliciter. Comme le capitaine du “James 
Cook” la veille, deux d’entre eux nous demandèrent de leur 
envoyer le manuscrit dès que celui-ci serait écrit, et ils nous 
remirent discrètement un billet de 20 livres. De notre très maigre 
bourse de 24 pences, nous avions acquis quelques 30 livres en 
deux jours, simplement en racontant notre périple et en 
communiquant notre passion et notre détermination à réussir. 
 On nous offrit même de pleines assiettes de crudités pour 
que nous puissions, selon les dires de nos interlocuteurs, puiser 
l’énergie nécessaire à l’accomplissement de notre lourde tâche. 
 Le reste de la journée ne fut pas suffisante pour achever 
notre travail, mais à minuit, le bar fermait et nous dûmes 
regagner notre voilier et sa fraîche atmosphère. 
 

.   .   . 
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 La météo ne s’arrangeait guère, ce vent glacial de Noroît 
ne cessait de balayer la ville de son souffle cinglant. Cécile 
résistait de plus en plus mal à ces attaques de l’hiver. Nous 
mettions ce jour un premier pas dans le mois de Novembre sans 
savoir si nous allions atteindre l’Islande avant d’en voir la fin. 
 Nous en avions l’espoir, mais l’assurance d’une réussite 
dans nos démarches du moment nous faisait cruellement défaut. 
 Dans cette même incertitude, nous rencontrâmes Richard 
Excley, le directeur de la marina, dès les premières heures de la 
matinée. Celui-ci comprit tout à fait la situation, nous félicita 
pour le travail déjà accompli, mais nous avoua en revanche qu’il 
ne pouvait plus, au regard des autres usagers, continuer de nous 
offrir la gratuité de notre séjour sans contrepartie de notre part. 
 Il nous proposait en fait, comme ce fut le cas avant notre 
infructueuse excursion à Immingham, de donner tous les jours 
ouvrables quelques heures de notre temps pour assister le 
personnel de la marina. Ainsi, la perspective d’un prolongement 
indéterminé de notre séjour ne le dérangeait plus. Il appelait Bob 
pour lui faire part de cette proposition, et ce dernier accepta 
volontiers, conseillant néanmoins à Cécile de fournir ses 
services au bar de la marina plutôt qu’au sein de l’équipe de 
manutention. 
 Nous remettions à plus tard notre travail, et de ce pas, 
nous allions donc chacun de notre côté prêter main forte aux 
équipes de la marina. Tandis que Cécile revenait au bar aider 
Conny et ses assistantes, je m’en allais avec Bob, mettre à l’eau 
une monstrueuse vedette de 50 pieds et nettoyer au karcher la 
coque d’une autre. 
 Nous devions travailler le matin pour avoir quartier libre 
l’après-midi et pouvoir ainsi nous consacrer à nos démarches. 
Mais, ce jour-là, pour témoigner notre reconnaissance envers la 
sympathie et l’attitude pour le moins arrangeante de cette marina 
à notre égard, nous revenions à nos postes respectifs dès le début 
de l’après-midi. Cécile, elle, ne s’était même pas arrêtée à midi, 
le bar fonctionnait en effet à plein régime à cette heure-là. 
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 J’aidais alors à nouveau Brian et Garfield à sortir des 
bateaux de l’eau pour les hiverner dans la grande enceinte du 
chantier naval de la marina. A chaque grutage, il fallait effectuer 
un nettoyage à haute pression sous les coques avant que les 
algues sèchent et deviennent beaucoup plus dures à retirer. Nous 
sortions notamment un splendide voilier de 17 mètres ; le 
“Amon Ra” en provenance des Etats-Unis. 
 En fin d’après-midi, toute l’équipe de manutention fut 
rassemblée pour aider le “Daniel”, un gros voilier de charter de 
30 mètres de long, à sortir sans encombre de la marina. Cette 
unité avait été construite à Hull et avait coûté la bagatelle de 
quatre millions de livres. Ses propriétaires la destinaient à un 
usage exclusivement touristique en Méditerranée. 
 Après ces quelques heures de travail très intéressant, je 
revenais au bar dès la débauche pour reprendre le cours de notre 
travail. Cécile avait fait la connaissance de Ann Mason, une 
jeune serveuse intérimaire qui parlait parfaitement le français. 
Elle nous donna un sérieux coup de main jusqu’à près de minuit 
pour rattraper notre retard et rédiger cette nouvelle lettre à 
l’attention d“Eimskip”. 
 

.   .   . 
 
 Le lendemain midi, après une matinée de travail 
harassant sous un temps exécrable, nous eûmes la visite de 
Daves, du “Bosun’s Locker”. Celui-ci nous ramenait notre 
moteur et avait pris la peine de prévenir les journalistes du “Hull 
Daily Mail”. 
 Victime d’une trop faible communication, Daves espérait 
que sa contribution à notre aventure pourrait lui offrir cette 
publicité qui lui faisait cruellement défaut. Mais si notre périple 
avait occupé les colonnes de la presse locale, il n’intéressait pas 
les chroniqueurs au point de devenir un support de promotion et, 
de notre côté, nous savions bien que cet espoir n’était 
qu’illusoire. Néanmoins, la démarche faisait plaisir à Daves, et 
nous le laissions donc croire à ses espoirs. 
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 Il avait changé la poignée des gaz, révisé l’allumage et la 
carburation et réparé la chaise moteur. 
 Mandaté par la rédaction, un photographe du “Hull Daily 
Mail” était venu sur place et assista à cette renaissance de notre 
ancêtre mécanique. Le moteur fonctionnait à merveilles, et 
désormais, nous n’avions plus aucune crainte à rejoindre 
Immingham avec notre bateau. 
 

 
A bord avec Daves, le réparateur de notre moteur 
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 Pleinement satisfait de nous avoir ôté un épineux 
problème, Daves nous emmena jusqu’à son atelier en voiture. 
Son commerce était perdu dans un quartier isolé. A l’intérieur, 
on trouvait un nombre incroyable de pièces de moteurs marins, 
et des colonnes entières d’hélices.  
 A priori, son soutien à notre périple s’arrêtait là, mais 
après nous avoir ramené à la marina, Daves nous demanda de ne 
pas hésiter à lui faire appel si nous avions besoin de quoi que ce 
soit. Par ailleurs, il souhaitait que nous le tenions au courant de 
l’évolution de nos démarches afin de connaître la suite de notre 
voyage. Nous le lui promettions. 
 A présent, il nous tardait de reprendre rapidement le 
cours de notre travail de correspondance. Nous prenions place 
dans le bar, où plusieurs clients, curieux de nous voir si 
besogneux, vinrent nous demander ce que nous étions en train 
de faire. Bien souvent, ils le demandaient discrètement à Conny 
qui leur montrait alors l’article du journal. L’un de ces visiteurs 
nous remit alors, en nous félicitant, un billet de 50 livres. 
 Mark, le jeune cuisinier, approuvait le sens de notre 
démarche et considérait légitime que les gens nous fassent 
spontanément ces lègues. Pour lui, c’était une façon d’exprimer 
leur reconnaissance. Nous leur offrions momentanément un peu 
d’évasion, ils nous en remerciaient à leur façon. Ce genre de 
marché nous allait plutôt bien, il était même la seule raison pour 
laquelle nous avions encore de quoi manger dans le bateau. 
 

.   .   . 
 
 Ce soir-là, comme les précédents, nous travaillions très 
tard au bar, jusqu’à sa fermeture. Entre deux commandes, Mark 
venait nous aider, mais malgré ça, nous n’arrivions pas à nous 
satisfaire de notre besogne. Nous voulions que cette nouvelle 
lettre à l’attention d’“Eimskip” soit irréprochable. 
 A minuit, Conny fut contrainte de nous mettre dehors, 
nous repartions donc vers notre petit bateau, nouvellement 
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éclairé par un branchement électrique que nous avait 
gracieusement installé Garfield. Même le poste de radio de 
Cécile fonctionnait, et ce fut alors sur des airs de Peter Gabriel 
que nous parvenions à trouver le sommeil, oubliant ce froid 
persistant qui nous engourdissait de la tête aux pieds. 
 

.   .   . 
 
 Les jours se suivaient et se ressemblaient, une certaine 
routine commençaient à s’installer. Cela faisait déjà plus d’une 
semaine que nous étions revenus à Hull après notre escapade 
catastrophique à Immingham, et outre le froid, l’impatience de 
trouver une issue à notre défi nous démangeait cruellement. 
Nous savions dorénavant que nous ne supporterions plus très 
longtemps la charge morale de cette insupportable attente, mêlée 
d’espoirs et d’incertitudes. 
 Par ailleurs, il y avait maintenant plusieurs jours que le 
premier fax à l’attention d’“Eimskip” était parti, et nous 
n’avions toujours pas de réponse. Cette courtoise indifférence, 
au regard des efforts que nous avions consenti, avait vraiment 
quelque chose de frustrant, avant même d’être inquiétant. 
 Et puis, maintenant, nous étions Samedi et nous allions 
donc devoir attendre jusqu’au lundi pour espérer une réaction 
islandaise. Entre temps, nos soucis quotidiens, qui eux 
ignoraient cette trêve de fin de semaine, se poursuivaient. 
 Malgré cela, nous continuâmes d’y croire fermement, et 
le confort du bar de la marina, où nous séjournions à présent le 
plus clair de nos journées nous y aidait beaucoup, tout comme la 
sympathie des gens qui le fréquentaient et celle de son 
personnel. 
 Comme les autres jours, plusieurs marins vinrent à notre 
rencontre, certains nous firent dons de quelques livres, mais ce 
fut en soirée que nous eûmes l’honneur de faire la connaissance 
du plus insolite d’entre eux, un écossais ; Bill Mc.Cabe. Sa 
première réaction fut de nous dire qu’il détestait les londoniens, 
mais plus encore les français. Néanmoins, il ajouta que nous 
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avions quand même de bonnes têtes, et que la forme de notre 
voyage ainsi que sa finalité nous plaçaient tout de même à un 
certain niveau dans son estime et nous avaient fait perdre un peu 
de notre tare d’être français.  
 Nous étions simplement pour lui de jeunes moussaillons, 
un peu poltrons de ne pas avoir poursuivi notre voyage par la 
voie maritime comme nous l’avions entrepris. Nous lui 
racontions notre tempête dans “Bristol Channel”, mais il avait la 
vergue facile et rétorqua avec aise et voix haute chacune de nos 
réparties, nous n’avions pour lui aucune excuse, sinon celle de 
notre jeune âge et nos cœurs encore insuffisamment aguerris à la 
rudesse de l’océan.  
 Son haleine charriait davantage des embruns de whisky 
que la douce odeur de l’iode, mais nous le laissions volontiers 
parler, il ne lui manquait que la jambe de bois et l’œil bandé 
pour nous donner l’impression d’avoir affaire au capitaine Flint 
en personne. Bill était sans aucun doute un marin averti, un 
coureur des océans, de pub à pub. Il se trouvait là à Hull pour 
quelques temps, son voilier, une belle unité rustique et robuste 
était amarrée dans la marina et il y vivait le temps de son séjour. 
 Nous passions avec lui une soirée mémorable, digne des 
plus grands films de pirates où les convives se tapent 
vigoureusement dans le dos tout en se racontant des histoires 
paillardes. Ce soir-là, tout le bar participa à notre échange pour 
le moins riche en réparties. 
 

.   .   . 
 
 Il y avait bien un mois que nous n’avions pas entendu les 
moindres informations à propos de l’actualité, mais en ce 
Dimanche matin, grâce à l’installation électrique à bord depuis 
le ponton, nous pûmes écouter la radio sur le gros transistor de 
Cécile. On captait la plupart des radios françaises en grandes 
ondes. On y parlait beaucoup du conflit au Koweit, mais nous 
étions tellement déphasés par rapport à tout ça que nous eûmes 
du mal à y être réceptif. En fait, nous nous étions peu à peu 
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enveloppés dans le contexte particulier de notre voyage, et nous 
nous y sentions bien, peu disposés à revenir si brutalement au 
monde et à ses réalités trop objectives. 
 
 Ce jour-là, jour du seigneur, nous avions dans les poches 
près de 40 livres que nous avaient gracieusement offert tous ces 
marins de passage, et il était temps pour nous de nous offrir la 
juste récompense que nous étions promis depuis si longtemps. 
 Et à modestes moyens, modestes rêves, cet extra tant 
espéré ne fut qu’un “Mac Donald’s” suivi d’un cinéma. Le 
premier pour regoûter aux plaisirs de la société moderne même 
si cela n’eut de valeur parce que justement exceptionnel, et le 
second pour nous propulser à mille lieues de notre univers et 
désengorger nos esprits de ces soucis encombrants. En cette 
matinée dominicale, le restaurant était complètement désert, tout 
comme les rues de la ville, et quant au cinéma, il ne fut pas 
davantage fréquenté malgré les prix réduits qui nous attirèrent à 
cette heure-là plutôt qu’en soirée. Ce fut un dessin animé de 
Walt Disney, la “Petite Sirène”, “Little Mermaid” en anglais, un 
vrai régal, et un dépaysement garanti, de quoi nous donner à la 
sortie l’énergie nécessaire pour soulever les montagnes qui nous 
barraient encore la route. 
 

.   .   . 
 
 Dès le début de l’après-midi, après cette matinée 
récréative et ressourçante, nous reprîmes notre travail au bar de 
la marina, travaillant sans relâche les courriers respectifs à 
“Eimskip” ainsi qu’à l’ambassade de France en Islande. Nous 
voulions absolument les faire partir le lendemain matin, au tout 
début de la semaine, afin d’avoir le plus de chance possible 
qu’une réponse soit prise avant la fin de semaine. 
 Il n’y eut pas grand monde ce soir-là au bar, et nous ne 
fîmes aucune nouvelle connaissance. Ce fut en revanche une 
condition propice pour préparer correctement nos documents 
sans être dérangés et avoir fini avant la fermeture du bar. 
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.   .   . 

 
 Lundi 5 Novembre 1990. Après plusieurs jours de temps 
maussade entrecoupé de rares éclaircies, le soleil brillait à 
nouveau sur Hull, mais il faisait toujours aussi froid, un solide 
anticyclone polaire nous plaçait largement au-dessous des 
températures de saison. 
 Comme les autres matins, nous fûmes donc 
particulièrement pressés de quitter notre bateau et de rejoindre le 
bar de la marina. Mais ce jour avait beaucoup plus d’importance 
que les autres.  
 Cette nouvelle lettre à l’attention d’“Eimskip” pour 
laquelle nous avions travaillé si longtemps, se voulait tellement 
directe et les termes employés étaient si forts que nous savions 
que ses destinataires ne pourraient pas cette fois y rester 
indifférents. C’était une sorte de provocation, mais strictement 
amicale, en précisant les intérêts, notamment en termes de 
communication, que cette société avait à nous répondre 
favorablement et à contribuer ainsi à notre réussite. 
 Le fait de l’envoyer simultanément avec un autre 
courrier à destination cette fois de l’ambassade de France en 
Islande constituait aussi pour nous une stratégie, car nous 
pensions, du sommet de notre naïveté, que la diplomatie 
française, dans sa grande générosité, nous viendrait en aide en 
intervenant auprès d’“Eimskip” au moment crucial où ses 
dirigeants prendraient leur décision.  
 A 8 h 45, nous étions déjà sur le chemin de la société 
“Tom Boyd Line” pour y expédier notre chargement de fax. Tout 
patron à l’esprit rationnel nous aurait refouler devant une telle 
quantité, mais nous fûmes accueillis aussi chaleureusement que 
les fois précédentes, peut-être même plus, comme si on sentait 
dans notre démarche une issue favorable proche. 
 Il y eut 3 pages pour “Eimskip” et pas moins de 23 pour 
l’Ambassade de France dont nous eûmes les coordonnées par le 
même annuaire à la bibliothèque centrale.  
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 Il y avait dans cet envoi un courrier d’explication, la 
copie de tous les courriers envoyés à “Eimskip”, ainsi bien 
entendu que notre dossier, gonflé par d’autres renseignements 
concernant notamment notre identité française afin de susciter 
l’esprit patriote. 
 A présent, nous étions convaincus que nous avions 
utilisé toutes les cartes disponibles et que nous ne pouvions rien 
faire de plus. Notre avenir ne semblait dorénavant plus nous 
appartenir. 
 Dès cet instant, le plus terrible commençait : l’attente ! 
 

.   .   . 
 
 Ce fut la première fois que nous n’eûmes rien à faire au 
bar. En quête d’un antidote pour tuer l’impatience, nous 
proposions nos services aussi bien à Bob pour la manutention 
qu’à Conny pour le bar, mais ils n’avaient pas besoin de nous. 
 Nous tournions alors rapidement en rond, attendant avec 
hâte que quelque chose se produise, qu’une manifestation 
d’“Eimskip”, aussi minime soit-elle, ait lieu. 
 Mais en vain, le reste de la matinée fut mortellement 
calme, jusqu’à nous couper l’appétit alors que Conny nous avait 
pourtant préparé de splendides sandwichs. 
 Quant à l’après-midi, elle ne fut guère plus animée, nous 
scrutions tout autour de nous, à la recherche de tous les détails 
capables d’attirer notre attention et de raccourcir le temps qui 
s’éternisait. Mais il n’y eut rien de bien enchantant. 
 Au bateau, il y avait des choses à faire, du rangement par 
exemple, mais dans notre état moral, il nous était impossible de 
consacrer la moindre attention à quoi que ce soit. Cette journée 
fut en tout point infernale. 
 Tout au moins jusqu’au soir, lorsqu’après un feu 
d’artifice donné sur la jetée, nous trouvions au bar dans le “Hull 
Daily Mail” du jour un article qui allait très nettement perturber 
notre conscience et alerter notre curiosité. 
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.   .   . 
 
 Nous apprenions en effet au travers de ces colonnes que 
des personnalités politiques islandaises seraient à Hull le 
lendemain. L’information fut instantanément calibrée et 
propulsa dans nos esprits une remarquable idée. 
 Cette opportunité de rencontrer sur place des islandais de 
cette stature était purement et simplement un miracle que nous 
ne devions laisser passer à aucun prétexte.  
 Si jamais “Eimskip” ne nous répondait pas le lendemain, 
nous nous fixions désormais pour obligation d’aller au culot à la 
rencontre de ces décideurs islandais afin de les convaincre de 
nous apporter leur soutien. 
 Ce nouveau défi ancré dans nos têtes, nous quittions le 
bar, enfin séparés de cette impatience tenace.  
 

.   .   . 
 
 L’article du “Hull Daily Mail” ne précisait pas le 
programme de visite de la délégation islandaise, et nous avions 
donc tout intérêt dès le lendemain matin à chercher des 
informations complémentaires.  
 L’édition du jour n’était pas disponible à l’accueil de la 
marina. Dans l’espoir de recueillir des informations qui auraient 
pu être diffusées par les radios locales, Cécile allait travailler au 
bar tout en questionnant Conny et ses collègues sur ce sujet 
tandis que j’en faisais de même avec l’équipe de Bob.  
 Mais à 10 h., à la pause thé, je fus appelé par Lisa, un fax 
d’“Eimskip” était arrivé à l’accueil.  
 “Enfin ! ” me disais-je alors, avec cet éternel optimisme. 
 Peut-être n’allions nous pas avoir besoin de jouer le 
grand jeu auprès des politiques islandais.  
 A vrai dire, j’étais presque convaincu que si “Eimskip” 
avait pris la peine de répondre après un si long silence, c’est que 
sa réponse ne pouvait qu’être positive. 
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.   .   . 
 
 Ma déception n’en fut que plus grande. Cela faisait 
pratiquement deux semaines que nous nous démenions sans 
ménagement pour essayer d’atteindre la sensibilité des instances 
dirigeantes d’“Eimskip”, et la réponse qui venait de nous être 
envoyée ne comportait sur un feuillet peu soigné pas plus de 
quatre lignes à la typographie maladroite.  
 Il y était rappelé quasiment mot par mot ce que nous 
avait froidement déclaré Mr. Garnham à Immingham ; “Il n’y a 
pas d’emploi disponible à bord des cargos d’Eimskip, et le coût 
du transport de notre bateau jusqu’en Islande est de 3000 £ ”.  
 Il était rajouté, presque avec une ironie machiavélique, 
qu’un arrangement, uniquement possible avec Mr. Garnham, ne 
pouvait s’envisager que si nous étions en mesure de fournir au 
préalable des garanties financières.  
 

.   .   . 
 
 Cette fois, la cruauté et l’indifférence n’étaient plus 
seulement les traits de caractère d’un de ses représentants, mais 
plutôt la philosophie globale et unanime de toute la société 
“Eimskip”, un empire inhumain parfaitement représentée par sa 
croix gammée en guise de logo. 
 Ses dirigeants ne furent aucunement sensibles à notre 
histoire et notre dossier fut un bien piètre ambassadeur qui n’eut 
pour hospitalité que le destructeur de documents sans même 
avoir été feuilleté. 
 Cette nouvelle nous assourdit, nous étions sonnés, à bout 
de souffle, et avec nous, tous ceux qui découvrirent à leur tour la 
réponse d’“Eimskip” alors qu’ils s’étaient peu à peu convaincus 
de notre réussite tant nos efforts pour y parvenir furent grands. 
A cette joie de vivre qui avait animé tous les instants précédents, 
succéda alors le désarroi le plus terrible. 
 

.   .   . 
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 Cette fois l’échec paraissait inéluctable. 
 “Eimskip” en son cœur nous avait dit non, ce projet 
d’embarquer à bord d’un cargo s’écroulait, emportant avec lui 
notre seule possibilité de rejoindre l’Islande. Une seule pièce 
manquait à notre puzzle, mais il s’agissait de la pièce capitale. 
 Cécile était effondrée en larmes, et j’avais quant à moi la 
figure décomposée. Tous nos amis tentèrent bien de nous 
réconforter malgré le terrible revers que nous venions de subir, 
mais la douleur était trop dure pour que nous puissions la 
soulager. Le spectacle de notre désenchantement était affligeant. 
 

.   .   . 
 
 Soudain, Richard Excley, à qui Lisa venait d’apprendre 
la nouvelle, nous rejoignit à l’accueil. Avec un ton dynamique et 
motivé, les manches retroussées, il nous affirma alors qu’il allait 
s’occuper de nous en nous aidant concrètement à obtenir ce que 
nous cherchions si fort. Il ne fit même pas allusion à la réponse 
d’“Eimskip”. Mieux, il l’ignorait, comme si celle-ci ne 
constituait à ses yeux aucune valeur et n’était que le triste reflet 
de cerveaux conditionnés par le seul souci de rendement. “Si les 
méchants imbéciles s’obstinent à demeurer ce qu’ils sont, qu’ils 
le restent, nous irons voir ailleurs”, cela semblait être sa devise. 
Après tout, il avait de quoi lui aussi être aigri par cette décision, 
car ce fut sur son idée que nous avions fait tout ce travail de 
correspondance et de réalisation de dossier pour crédibiliser 
notre démarche. Tout cela n’avait finalement servi à rien, et il 
était donc parfaitement compréhensible qu’il ressente, 
simplement par amour propre, le désir de nous montrer à nous, 
mais aussi à son personnel, qu’il nous fut d’un très bon conseil. 
 

.   .   . 
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 A Hull, Richard Excley était dans sa fonction de 
directeur de la marina la plus grande et la plus prestigieuse de 
toute la rivière Humber un décideur reconnu. A ce titre, il était 
particulièrement bien introduit auprès des autorités locales et se 
trouvait toujours au fait des informations importantes. 
 Il en savait donc beaucoup plus que nous sur la visite de 
ces politiques islandais, et à juste titre, puisque le déroulement 
de leur visite les faisait passer l’après-midi même à la marina, 
pour une réunion avec leurs homologues britanniques. 
 Hôte de cette réunion très sérieuse, Richard Excley ne 
pouvait tout de même pas en bouleverser le sujet en racontant 
notre histoire, mais il nous garantissait en revanche qu’il en 
parlerait et si affinité de la part de ses interlocuteurs, il nous 
ferait intervenir pour que nous défendions nous-mêmes notre 
cas. 
 Cette visite inattendue de politiques islandais d’un si 
haut rang, précisément là où nous nous trouvions, relevait 
purement du prodige. “Eimskip” avait profité du sommeil de 
notre bonne étoile pour nous répondre ainsi, mais de colère, 
celle-ci se vengeait maintenant à sa façon en nous apportant sur 
un plateau cette exceptionnelle aubaine. 
 Notre sensation pendant ces quelques heures d’attente fut 
totalement indescriptible, nous étions comme plongés dans une 
profonde léthargie, en équilibre entre le bord du précipice de 
l’échec et l’entrée d’un long tunnel au fond duquel une mince 
lueur d’espoir nous apparaissait encore. 
 Nous n’avions guère d’appétit, et toutes ces choses 
auxquelles nous aurions jusqu’alors été sensibles ne nous 
atteignaient même plus, nous étions devenus hermétiques à la 
vie et à l’enthousiasme qui nous entouraient, nous avions 
délibérément placé notre conscience en sursis, pour ne pas la 
laisser aux prises de l’échec en franchissant les limites du point 
de non-retour. 
 

.   .   . 
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 Richard Excley nous conseilla de rejoindre notre bateau, 
et d’attendre qu’il nous fasse signe.  
 Ce fut que vers 15 heures que nous fûmes appelés à le 
rejoindre en express dans la salle de réunion. Cette précipitation 
ne nous laissa pas le temps de revêtir des tenues présentables, 
nous partions avec nos frusques sales et nos cheveux ébouriffés. 
 Toute la délégation était déjà là, et les palabres allaient 
bon train, on discutait autour d’un cocktail des échanges 
économiques au niveau de la pêche entre les islandais et les 
pêcheurs de la région de Hull, les anglais utilisant avec un 
intérêt tout particulier les riches eaux côtières de l’Islande. 
 Richard Excley nous présenta à l’organisateur de cette 
réunion et celui-ci, en écoutant le résumé de notre parcours, fut 
aussitôt enchanté. Le contexte des bulles et des blagues faciles 
s’y prêtant fort bien, ce premier contact fut excellent, chacun 
allant de sa question pour en savoir plus sur ce voyage qu’ils 
jugeaient tous étonnant. 
 Aussi, le directeur renchérit aussitôt en expliquant notre 
impérieux besoin de trouver un cargo capable de nous emmener, 
nous et notre voilier, jusqu’en Islande. Il raconta brièvement le 
refus de la compagnie “Eimskip”.  
 Dans la confusion, nous ne sûmes pas vraiment à qui 
nous avions à faire, sinon à quelques islandais et à des 
représentants des autorités de la région de Hull.  
 Nous avions seulement la certitude que cette assemblée 
comptait des gens très influents sans doute capables de résoudre 
facilement nos problèmes, d’où notre intérêt à les convaincre de 
nous aider. 
 Pour eux, ce n’était pas une obligation, et cela n’avait 
pas forcément le profil d’une bonne action. Même si Richard 
Excley nous y avait introduit, nous nous étions quand même 
incrustés à l’improviste dans leur réunion, et ils auraient très 
bien pu considérer cela comme un affront et nous mettre dehors.  
 Ce ne fut pas le cas, ils nous écoutaient au contraire avec 
attention et approuvaient nos choix stratégiques lorsque nous 
leur relations les raisons qui nous avaient amené à choisir cette 
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solution du cargo.  
 Notre récit fut tellement apprécié qu’il reçut un véritable 
concert d’applaudissements. Je regardais alors Cécile d’un 
rapide coup d’œil, lui indiquant que notre chance était là, 
comme une échappatoire très éphémère qu’il fallait absolument 
saisir. 
 Elle l’avait très bien compris, mais nous n’eûmes aucun 
effort supplémentaire à produire. Ce fut l’organisateur lui-
même, qui vint à notre rencontre.   
 Prenant la parole devant tous ses convives, il nous 
expliqua alors qu’“Eimskip” n’était pas la seule compagnie de 
cargo à relier l’Angleterre à l’Islande.  
 Il marquait ensuite un temps d’arrêt pour que nous 
puissions bien réaliser ce qu’il venait de nous dire, puis il 
poursuivit en nous apprenant qu’il en existait deux autres, dont 
une de taille très importante ; la “Samband Line”.  
 Nous n’en avions jusqu’alors jamais entendu parler et 
notre première réaction fut de penser que son port d’escale en 
Angleterre devait se situer très loin de la rivière Humber. Notre 
orateur se mit alors à rire, accompagné dans cette bonne humeur 
par toute son assemblée, la “Samband Line”, nous dit-il alors, 
avait pour port d’escale britannique le port de Hull !! 
 Nous en fûmes bouche bée. Il y avait dans cette ville que 
nous avions atteint depuis bientôt 3 semaines une compagnie de 
cargo islandaise, effectuant elle-aussi une liaison hebdomadaire 
entre les deux pays. Cela remettait absolument tout en cause, le 
dossier “Eimskip” fut projeté dans la poubelle, désormais, nous 
placions tout notre dévolu sur la “Samband Line”. 
 Mais l’organisateur s’empressa de tempérer notre 
enthousiasme naissant. Même si il était l’instigateur de cette 
nouvelle proposition, il n’avait aucun pouvoir sur la “Samband 
Line”, et ne pouvait donc pas nous garantir que cette compagnie 
accepterait notre proposition. 
 En revanche, il prit l’engagement formel, devant tous les 
gens présents dans la salle, de solliciter lui-même les instances 
dirigeantes de la “Samband Line”, et de nous donner avant la fin 
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de semaine une réponse que son optimisme voulait déjà positive. 
Son discours avait l’air sincère, nous n’avions aucune raison de 
ne pas lui faire confiance. 
 Sur cet engagement, de loin le plus près de notre cause, 
Richard Excley nous invita alors à laisser cette assemblée 
poursuivre ses travaux et à laisser ce monsieur tenir ses 
promesses tout en attendant sagement à notre place. 
 

.   .   . 
 
 En quelques minutes d’un échange cordial, loin de 
l’adversité de notre pain quotidien, notre voyage venait de subir 
un bouleversement total. Désormais, le mot “Eimskip” n’allait 
plus apparaître dans nos esprits que sous la forme de cette croix 
gammée avec tout ce que cela signifiait de mauvais, et tous nos 
espoirs s’étaient maintenant déportés sur la “Samband Line”.  
 Et curieusement, aux doutes que nous avions jusqu’alors 
porté sur “Eimskip” succédait presque maintenant la certitude 
que la “Samband Line” allait accepter de nous embarquer nous 
et notre bateau. Rien n’était moins sûr, mais après cette journée 
de bas et de hauts aux extrêmes, il fallait bien y croire pour nous 
redonner le moral. Et puis, sans savoir pourquoi, nous avions en 
nous le sentiment d’être enfin tout près de la victoire, comme si 
on allait forcément nous donner une réponse favorable. 
 Il ne restait plus qu’à attendre que l’organisateur de cette 
petite réunion tienne ses promesses de politicien local et se batte 
auprès des représentants de la “Samband Line” pour que nous 
puissions prendre le chemin de l’Islande. 
 D’ores et déjà, les jours à venir s’annonçaient chargés, 
nous étions immensément impatients d’en savoir plus. 
 

.   .   . 
 
 Le jour suivant, pour tuer ce temps qui n’en finissait pas 
de s’éterniser, nous ne cessions un seul instant de travailler, 
Cécile au bar, et moi-même au chantier, espérant en permanence 
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que Lisa nous appelle pour un coup de fil de l’organisateur de la 
réunion, ou bien de Monsieur Vilhjàlmsson, représentant de la 
“Samband Line”.  
 Mais il n’y eut rien, pas même un signe de Richard 
Excley, qui aurait pu avoir lui d’autres informations.  
 Bob et ses gars, à qui nous avions raconté ce 
retournement de situation s’étaient mis à y croire eux-aussi, et 
nous demandaient de ne pas nous inquiéter. On ne nous avait 
tout de même pas dit que l’on nous rappellerait aussi vite. 
 Toute la journée du Jeudi fut aussi tendue, à la moindre 
inaction, nous tournions en rond, nous rongeant les ongles, de 
peur que le temps qui s’écoule devienne un excellent prétexte 
pour nous oublier. Nous faisions d’innombrables choses, nous 
mettions des bateaux à l’eau, nous en sortions, nous installions 
des fils électriques sur les pontons, Cécile jouait la serveuse au 
bar, et pourtant, rien n’y faisait, nous avions la tête ailleurs, 
incapables de penser à autre chose qu’à ce coup de fil. 
 En fin d’après-midi, Richard Excley, qui ne tolérait plus 
de nous voir dans cet état, nous promit d’aller voir de lui-même 
Monsieur Vilhjàlmsson, et de nous tenir informés. 
 Pour notre bonne santé cardiaque, il le fallait, nous 
avions trop de peine à attendre ainsi, sans savoir à quelles 
prédictions nous devions-nous fier. Nous avions terriblement 
souffert de la désillusion et nous ne possédions certainement 
plus la force nécessaire pour affronter un nouvel échec. 
 Si “Eimskip” nous avait positivement répondu, nous 
aurions pu prendre le bateau ce vendredi, mais au lieu de cela, 
nous étions une fois de plus rongés par l’impatience avec pour 
seul espoir des promesses qui ne se confirmaient pas. 
 

.   .   . 
 
 Il nous fallut attendre la fin de l’après-midi du 
lendemain, après que tous les ouvriers soient partis en week-end, 
pour que nous ayons enfin des nouvelles de la “Samband Line”. 
Richard Excley avait téléphoné à Monsieur Vilhjàlmsson et 
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nous informa que ce dernier lui avait laissé penser qu’une 
réponse favorable était de plus en plus probable.  
 Tout cela était bien vague, mais ce fut le seul élément 
quelque peu positif et nous savions que nous allions devoir nous 
en contenter au moins jusqu’au lundi. Richard Excley, faisait 
preuve d’un grand optimisme, mais curieusement, tant 
qu’aucune certitude n’était réellement acquise, nous trouvions 
cela encore un peu déplacé. Notre propre vécu avait fini par 
bouleverser notre propre vision des choses en nous rendant 
méfiants.  
 

.   .   . 
 
 Le Samedi, l’équipe de manutention de la marina ne 
travaillait pas, seul le bar restait actif. Je m’y rendais dès 
l’ouverture, afin de rédiger tranquillement, et au chaud, mon 
livre de bord. Cécile dormait encore sous plusieurs couvertures. 
 Il n’y avait que Jeoff ce matin-là au bar. Quelques jours 
plus tôt, il avait pris la mer pour rejoindre Inverness en Ecosse 
avec son voilier, mais le mauvais temps l’avait obligé à s’arrêter 
à Aberdeen et à remettre à plus tard la fin de son voyage. Jeoff 
n’était pas un marin à se laisser intimider par le premier coup de 
vent venu, et son récit renforça le bien-fondé et la sagesse de 
notre refus d’affronter ces contrées nordiques à cette saison. Il y 
avait bien les irréductibles tels que Bill Mc.Cabe pour nous le 
reprocher et nous traiter de poules-mouillées, mais aussi 
arrogants qu’ils étaient, ils n’avaient certainement pas vécu de 
tels combats avec des navires aussi frêles que le nôtre. 
 

.   .   . 
  
 Toute la journée fut ainsi ponctuée de rencontres au bar, 
avec des gens que nous connaissions et qui vinrent nous saluer, 
mais aussi avec des marins de passage, à la communication 
facile et curieux de savoir ce que nous fabriquions ici. 
 Et le Dimanche fut pareil à son précédent, nous 
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récoltions une vingtaine de livres pendant tout le week-end. Ce 
fut aussi pour nous l’occasion de profiter de quelques rares 
éclaircies pour aller nous promener dans la ville et y faire un peu 
de lèche-vitrines à la mode “pauvre”, mais le cœur rempli 
d’espoirs. Nous nous permettions même le luxe de nous offrir 
notre deuxième excursion au Mac Donald’s.  
 En début d’après-midi, j’allais avec Mike faire un grand 
tour de kayak dans la rivière “Ouse” que nous remontions 
jusqu’à Dunswell à une allure soutenue. L’eau était boueuse, le 
paysage industriel pas vraiment intéressant, mais j’avais la rage 
au cœur et je prenais donc quand même un grand plaisir à me 
défouler ainsi sans réserve. 
 Au retour, éreinté, mais heureux, je retrouvais Cécile au 
bar, en train d’écrire à ses parents. Je me mis alors à travailler à 
mon tour, tachant de mettre à jour le livre de bord. Sur un 
morceau de papier annexe, j’inscrivais également tout ce qui me 
passait par la tête, je voulais garder ces réflexions pour mieux 
me souvenir de ces moments passés à Hull dans ce contexte si 
particulier.  
 Depuis la visite des islandais à la marina, nous avions 
rangé de côté notre travail, persuadé que la situation allait 
rapidement s’arranger. Mais il n’y avait toujours rien de concret, 
simplement des suppositions optimistes, mais sans fondement. 
Nous ressentions donc à nouveau ce besoin d’écrire et de tout 
raconter sur le papier afin de ne jamais oublier cette longue 
attente d’espoirs et de craintes. 
 Le bar ferma à 23 h., nous allions poursuivre dans la 
salle mitoyenne, et ce ne fut qu’à 3 heures du matin que nous 
retrouvions notre bateau, priant notre bonne étoile pour que nous 
ayons enfin des nouvelles le lendemain. 
 

.   .   . 
 
 Lundi 12 Novembre. De peur de n’être pas disponible 
lorsque Monsieur Vilhjàlmsson allait appeler, je restais au bar 
toute la journée. Cécile y assura son service et je m’efforçais 
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comme je pouvais de tuer le temps. Je faisais des copies de notre 
dossier, je continuais d’inscrire des réflexions sur mes feuilles 
volantes, je discutais avec les quelques passants, … mais malgré 
cela, mes oreilles restaient figées sur la sonnerie du téléphone, et 
je ne parvenais plus à me défaire de cette préoccupation.  
 Dès que quelqu’un téléphonait, j’espérais qu’il s’agissait 
de Monsieur Vilhjàlmsson. Mais en vain, ce jour encore, il n’y 
eut absolument aucun coup de téléphone pour nous, nous 
commencions réellement à désespérer et à craindre que notre 
interlocuteur nous ait dupé pour faire bonne figure auprès de ses 
convives. De la part d’un politique, il n’y aurait rien eu 
d’étonnant à cela, nous n’aurions pas été les premiers à subir le 
revers d’une promesse non tenue.  
 Aux premières heures du lendemain, dès l’ouverture des 
bureaux, nous ne pouvions plus supporter cette attente et nous 
allions donc à la rencontre de Lisa pour qu’elle essaye d’obtenir 
davantage de renseignements. Toutefois, celle-ci refusa, 
craignant légitimement qu’une telle démarche heurte la 
susceptibilité de sa hiérarchie et en particulier celle de Richard 
Excley. Nous comprenions. Elle nous invitait néanmoins à 
revenir la voir toutes les heures afin qu’elle nous communique 
toutes les informations qu’elle pouvait avoir à notre sujet. 
 Nous fonctionnions donc ainsi, et à 11 h., alors que nous 
repartions vers notre bateau après avoir essuyé une nouvelle 
réponse négative, Lisa se mit soudainement à nous rappeler, le 
téléphone venait de sonner après notre départ, c’était Monsieur 
Vilhjàlmsson au bout du fil, enfin ! 
 

.   .   . 
  
 Il avait l’air très pressé, il se contenta de nous dire qu’il 
détenait pour nous une information importante et qu’il arrivait 
sur le champ pour nous la communiquer. Comme il n’avait pas 
montré dans sa voix le moindre sentiment, nous ne savions 
vraiment pas à quoi nous attendre. Nous étions partagés entre un 
espoir sans commune mesure et une appréhension insupportable. 
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 Aussitôt après avoir raccroché, nous nous empressions 
d’aller prévenir Richard Excley de la venue imminente de 
Monsieur Vilhjàlmsson. Sans hésiter un instant, il nous 
accompagna jusqu’à l’accueil. Chacun se tenait prêt à 
l’accueillir et à recevoir la nouvelle qu’il nous apportait.  
 Lorsqu’il arriva, il n’était pas seul, il se trouvait 
accompagné de Monsieur Jager qui représentait la société 
“Brandford Agencies”, intermédiaire exclusif de la compagnie 
“Samband Line” en Angleterre. Notre premier contact fut très 
formel, chacun se remettait ses cartes de visite et pour notre part, 
ce fut une copie de notre dossier. Richard Excley donnait à nos 
interlocuteurs des plaquettes de présentation de la marina, et en 
échange, Monsieur Vilhjàlmsson nous distribua des fiches de 
présentation des activités de la “Samband Line”. Il nous 
expliqua ensuite que le mot “Samband” signifiait “Union”, ce 
qui était beaucoup plus chaleureux que le logo d’“Eimskip”. 
Mais l’activité maritime ne représentait en fait qu’une branche 
isolée de la société “Samband”, qui n’était pas moins en fait que 
la plus importante entreprise islandaise. Monsieur Vilhjàlmsson, 
lui, faisait partie de la branche maritime et à ce titre, il nous 
montrait avec une certaine fierté les photos des navires de la 
“Samband line”, dont le fleuron était le “Helgafell”, un cargo 
porte-container de 117 mètres. Les navires de la compagnie 
“Eimskip” affichaient certes des tonnages plus importants, mais 
la société “Eimskip” n’avait que la branche maritime pour 
activité, et rien d’autre. Aussi, renchérissait Monsieur Jager, 
aucun navire d’“Eimskip” n’était capable d’atteindre la 
remarquable vitesse de croisière de 18 nœuds du “Helgafell”. 
 

.   .   . 
 
 Tout cela était fort intéressant, mais ce qui nous 
importait vraiment était de connaître l’information qu’ils étaient 
venus si prestement nous communiquer. 
 Richard Excley nous invita alors à poursuivre notre 
discussion au bar autour d’une collation qu’il nous offrit à tous.  
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 L’atmosphère était conviviale, bien que très nerveuse de 
notre côté. Monsieur Vilhjàlmsson savait qu’il nous tenait en 
haleine et nous ne sûmes jamais s’il fit durer notre attente par 
plaisir ou pour garder encore un peu pour lui la nouvelle capitale 
qu’il nous apportait. 
 Après quelques nouvelles descriptions concernant la 
“Samband Line”, il referma tous ses dossiers, se mit à nous 
regarder droit dans les yeux, et nous apprit que sa direction 
islandaise avait décidé de nous offrir la gratuité de notre 
transport et de celui de notre bateau jusqu’en Islande, sans 
aucune contrepartie de notre part. 
 

.   .   . 
 
 Cécile se mit d’abord à rire calmement, puis elle 
s’effondra en larmes, cette fois de joie, nous venions à l’instant 
de gagner notre défi, en dépit de toute logique et de toute 
rationalité. C’était incroyable, nous étions maintenant certains 
d’atteindre l’Islande, puis rien ne pouvait nous barrer la route. 
 Pour ma part, je n’arrivais même pas y croire, c’était trop 
beau pour être vrai, Richard Excley était lui-aussi fou de joie 
pour nous, il serra cordialement la main de Monsieur 
Vilhjàlmsson, tandis que Monsieur Jager s’occupait déjà de 
connaître les dimensions de notre voilier pour déterminer le 
container qui lui conviendrait le mieux. Richard Excley 
commanda le champagne et nous invita à le boire en l’honneur 
de cette exceptionnelle décision de la “Samband Line”.  
 Des émotions, j’en avais vécu tout au long de ce voyage, 
mais cette fois, même en serrant les dents très fort, je ne pouvais 
empêcher mes yeux d’être brillants et de trahir les sentiments de 
joie et de bonheur intense qui me traversaient tout le corps de 
part en part. 
 Ce moment, nous en avions rêvé si fort, et nous avions 
tellement été déçus par la réponse d’“Eimskip”, que cet instant 
résonna comme le gong libératoire de notre longue attente. 
 Mais d’ores et déjà, j’étais impatient de connaître les 
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auteurs de cette décision et je me jurais d’aller à leur rencontre 
dès notre arrivée en Islande afin de les remercier vivement.  
 L’adrénaline était à son comble, nous étions comme des 
funambules, heureux d’avoir atteint l’autre côté du fil, mais 
aussi conscients de ce qui aurait pu se passer si nous avions 
perdu l’équilibre. Car en effet, aussi fantastique que fut cette 
décision, elle avait également été notre dernière solution, et nous 
n’osions imaginer à présent ce qui se serait passer si cette 
incroyable générosité à notre égard n’avait pas eu lieu. Nous 
préférions même ne pas y penser pour nous abandonner plutôt à 
notre seule joie du moment. 
 Dans cet enthousiasme général, Richard Excley fit 
appeler Bob, et lui demanda de préparer le grutage de notre 
bateau. La marina nous avait déjà offert beaucoup, mais il 
voulait maintenant apporter une pierre bien plus significative à 
l’édifice de notre victoire. Devant l’acte de générosité dont avait 
fait preuve la “Samband line”, il considérait que tout ce qu’il 
pouvait faire pour nous était parfaitement légitime et normal. 
Ainsi, il s’engageait aussi à contacter un transporteur afin de 
convoyer notre voilier de la marina jusqu’au dock de “Queen 
Elizabeth” où les cargos de la “Samband line” effectuaient leur 
escale hebdomadaire. En quelques instants, tous nos problèmes 
majeurs s’étaient résolus comme par enchantement, et 
l’enthousiasme y avait largement contribué. 
 

.   .   . 
 Monsieur Vilhjàlmsson, dans un souci de pragmatisme 
avant tout, reprit alors le cours de ses déclarations pour nous 
apprendre cette fois que notre voyage s’effectuerait à bord du 
“Helgafell” et que notre départ de Hull allait avoir lieu pas plus 
tard que le Dimanche suivant, 18 Novembre, soit dans 5 jours. 
 Cinq petites journées, c’est tout ce qui nous séparait de 
notre nouveau départ vers l’“entre-deux-mondes”, et pourtant, 
nous savions déjà que l’impatience allait nous dévorer chaque 
instant jusqu’à notre appareillage. Notre programme s’annonçait 
chargé pour que nous soyons prêts ce Dimanche mais notre hâte 
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était si grande que même les occupations les plus importantes ne 
pouvaient nous écarter de notre objectif. 
 Content que son message nous ait satisfait, Monsieur 
Vilhjàlmsson repartit et nous donna rendez-vous dans les jours 
suivants. Quant à Monsieur Jager, il nous demanda de venir le 
voir à son bureau dans les plus brefs délais afin de régler tous les 
détails administratifs de notre voyage à bord du “Helgafell”.  
 

.   .   . 
 
 Le soir venu, tout le monde était au courant et nous 
félicita de notre victoire, ceux qui jusqu’alors avaient été 
incrédules, s’empressèrent de venir nous dire que nous les 
avions étonnés et que notre souvenir resterait accroché à leur 
mémoire, à titre d’exemple pour qu’ils se rappellent en 
permanence que tout était possible.  
 Cécile téléphonait à ses parents qui n’en croyaient pas 
non plus leurs oreilles, mais qui devant la précision des 
renseignements fournis par leur fille, furent obligés d’admettre 
que du stade du rêve, notre projet d’atteindre l’Islande était 
devenu réalité. Désormais, notre aventure allait prendre une 
autre dimension et chacun tentait d’en comprendre la 
signification. 
 Nos pieds ne foulaient pas encore le sol de l’Islande, 
mais notre cœur et notre foi s’y trouvaient déjà, une grande 
partie de notre victoire était remportée. 
 

.   .   . 
 
 Toute l’après-midi durant, Richard Excley s’était occupé 
de nous et le soir-même, bien en dehors de son temps de travail, 
il était venu nous retrouver au bar pour nous apprendre qu’une 
société de transport : la société “Ferndale” avait spontanément 
accepté de transporter gratuitement notre bateau de la marina 
jusqu’au dock de “Queen Elizabeth”, le plus à l’Est de Hull.  
 Pour des raisons pratiques, Monsieur Jager l’avait par 
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ailleurs rappelé pour lui préciser que notre voilier devait 
absolument se trouver dans la zone de ce dock dès le lendemain 
afin qu’il puisse être pris en charge correctement et sans 
précipitation. Les techniciens de la “Samband line” avaient 
d’ores et déjà prévu de le mettre en fond de cale afin qu’il soit 
non seulement à l’abri des embruns violents, mais aussi pour 
qu’il ne supporte pas trop les effets du roulis. Or, cela supposait 
que le voilier soit disponible dès le début du chargement. 
 Richard Excley avait accepté, mais dès lors, il se posa le 
problème de notre hébergement car nous ne pouvions plus 
dormir à bord si le voilier se trouvait dans la zone protégée des 
docks. Notre hôte avait pensé à tout, il mettait à notre 
disposition pour ces quatre nuits un petit local chauffé à 
proximité de l’écluse, ce qui élimina le problème. 
 Nous ne sûmes pas vraiment comme le remercier, mais il 
nous déclarait que nous n’avions pas à nous tracasser pour cela, 
notre histoire et son aboutissement constituaient à eux seuls 
toute la reconnaissance qu’il espérait de notre part. 
 

.   .   . 
 
 Après une telle journée, la nuit fut un tantinet nerveuse, 
et dès le lendemain matin, aux premières heures, Bob vint nous 
réveiller pour nous demander de présenter notre voilier sous 
l’aire de grutage. 
 A 8 h. précises, le transporteur arriva avec pas moins 
d’un semi-remorque à plateau, des moyens démesurés pour la 
petite taille de notre navire.  
 Toute l’équipe de manutention avait été réquisitionnée 
pour que la manœuvre se déroule dans les meilleures conditions. 
Le quai était désert, et le temps, bien que mitigé était encore 
calme et serein. Une petite bruine matinale recouvrait notre pont 
et donnait à notre voilier un profil inhabituel.  
 Dans quelle nouvelle aventure étions nous en train de 
nous embarquer ? Ce mystère nous fascinait et procurait à ces 
instants quelque chose de solennel. Nous avions le sentiment 
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d’être à l’aube d’un nouveau départ. 
 Tout était parfaitement rangé à bord, les kayaks étaient 
déposés sur le quai, le “KL” dans sa housse, et nous avions 
préparé quelques affaires pour tenir ces quatre jours jusqu’au 
départ dans notre peau de marins dépourvus d’embarcation. 
 Sur la remorque, il y avait un container ouvert sur les 
côtés, ceci afin de pouvoir mettre le volume de notre bateau aux 
normes de transport puisque celui-ci ne rentrait pas en largeur 
dans un container fermé. 
 Tandis que les premiers préparatifs s’organisaient, de 
nombreuses personnes arrivèrent. Il y eut d’abord le patron de la 
société de transport, Monsieur Newman, ensuite Messieurs 
Vilhjàlmsson et Jager, pour la “Samband Line”, Daves, de 
“Bosun’s Locker”, le capitaine Matthews, du “James Cook”, un 
agent de la “Tom Boyd Line”, Richard Excley bien entendu, 
Lisa, quelques filles du bar, venues spécialement, des marins de 
passages intrigués par ces préparatifs.  
 

 
Préparatifs avant le grutage du bateau 
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 Il n’y eut personne en revanche du “Hull Daily Mail”. 
Richard Excley les avait pourtant prévenu, mais à force 
d’attendre, ils avaient sans doute fini par ne plus croire en la 
possibilité de notre victoire. Tant pis pour eux, ils loupaient 
cette cordiale assemblée qui attendait sur le quai avec 
appréhension le départ de l’“Ar Melhin 2”. 
 Tout ce petit monde avait eu un rôle déterminant dans 
notre victoire en contribuant à cet élan de générosité dont nous 
avions eu la chance d’hériter. Le bouche à oreilles avait œuvré 
en notre faveur, les gens avaient vu en notre périple un voyage 
initiatique et nous avaient spontanément apporté leur aide. Bien 
des esprits rationnels, peut-être nous-mêmes en d’autres 
circonstances, n’auraient jamais cru que de tels actes de bonté à 
notre égard soient possibles. 
 Nous n’avions pas encore les esprits suffisamment 
rationnels pour mesurer toutes ces aides, mais avec du recul, je 
réalise mieux combien tout cela fut important. Il y eut d’abord la 
tolérance de la marina, où nous séjournâmes gratuitement plus 
de quatre semaines contre quelques menus travaux, la mise à 
disposition des structures, telles que cette salle où nous vint tant 
d’inspiration, le soutien de la “Tom Boyd Line” pour ces heures 
de communication avec l’Islande par Fax, la réparation de notre 
moteur par un petit artisan, ces dons généreux et spontanés des 
marins de passage, le grutage et le transport gratuit de notre 
bateau par une société de transport locale, et enfin le transfert 
par cargo jusqu’à l’Islande, sans parler bien sûr de l’aide morale 
et du conseil dont nous avions sans cesse bénéficié. Il y en eut 
probablement pour plusieurs milliers de livres, encore une fois 
beaucoup plus qu’il nous en aurait fallu si nous nous étions 
sagement contentés d’entrevoir l’Islande par la voie simple de 
l’avion. Mais ce que nous avions eu, nous l’avions eu parce que 
nous avions décidé de partir de cette façon, et sans ce courage 
du départ, nous n’aurions même pas obtenu l’argent nécessaire 
pour ce simple billet d’avion. Il n’y avait donc rien à regretter et 
nous étions plus qu’heureux d’avoir vécu tout cela. Sans avoir 
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un jour relevé ce défi, jamais cet enthousiasme sur notre passage 
n’aurait pu avoir lieu. Il y avait une certaine fierté dans ce léger 
souffle qui nous balayait les cheveux et l’esprit.  
 

.   .   . 
 
 Le grutage du bateau fut très facile, mais sur la 
remorque, il tenait juste en largeur avec ses béquilles. Nous 
essayâmes de le caler le mieux possible, mais il restait malgré 
tout dans un équilibre précaire. Le chauffeur du camion ne 
semblait pas pour autant inquiet, il finissait de l’immobiliser 
avec deux grosses sangles à cliquets.  
 

 
le grutage du bateau 

 
 A 10 h., le camion s’élançait, quittant la marina, et 
emportant l’“Ar Melhin 2” avec lui pour un voyage d’une 
vingtaine de minutes jusqu’au dock de “Queen Elizabeth”. 
 Afin d’être certain que tout se passe bien, nous avions 
demandé au chauffeur si nous pouvions l’accompagner. Celui-ci 
accepta et nous fîmes donc le trajet avec lui, regardant sans 



 

 609

cesse dans le rétroviseur, si rien ne bougeait. En cas de chute sur 
l’asphalte, le bateau était irrémédiablement perdu. Il valait donc 
mieux s’assurer que les béquilles ne bougent pas.  
 Mais malgré nos craintes, il ne se passait rien, nous 
traversions tranquillement la zone industrielle sous les regards 
étonnés des passants et des automobilistes.  
 

 
Transport de l’Ar Melhin 2 vers le port commercial de Hull 

 
 Nous fûmes impressionnés par le gigantisme dès notre 
entrée dans le complexe des docks. Il y avait des hangars 
partout, et l’activité était très dense, des gens couraient dans tous 
les sens, les camions se croisaient, des chariots élévateurs de 
toute taille sortaient de nulle part, on aurait cru une vraie 
fourmilière. Ce complexe n’avait rien à voir avec le dock 
“Albert”, il y régnait une activité bien plus importante. La partie 
Ouest, le dock de “King George”, était occupée par le terminal 
des énormes ferry-boats de la compagnie “North Sea Ferries”. 
Dans son ensemble, le bassin ressemblait à une grande 
fourchette à deux branches, et nous nous rendions complètement 
de l’autre côté, au Sud-Est, dans le dock de “Queen Elizabeth”, 



 

 610

une partie du complexe strictement réservée aux containers. La 
traversée du site nous prit à elle-seule une bonne dizaine de 
minutes. La route était encombrée de toute part par un véritable 
océan de voitures neuves de marque “Lada” dont certaines 
étaient curieusement complètement délabrées. 
 La taille des navires nous fit rapidement comprendre 
pourquoi il n’avait pas été possible d’aller par nous-mêmes 
jusqu’à ces docks en empruntant la rivière. L’éclusier ne nous 
aurait certainement pas autorisé à entrer, nous n’avions vraiment 
pas notre place dans cet endroit. 
 Notre voilier fut déposé entre d’autres containers, 
attendant l’arrivée du “Helgafell” pour être chargé à son bord. 
Nous avions une sensation curieuse et même un peu désagréable 
en abandonnant ainsi notre voilier pour la première fois depuis 
notre départ. 
 Le chauffeur du camion repartit aussitôt vers d’autres 
transports, nous aurions pu rentrer en stop, mais Brian eut la 
gentillesse de venir nous chercher.  
 

.   .   .   
  
 De retour à la marina, nous fûmes accueillis au bar par 
un journaliste du “Hull Daily Mail” qui avait loupé à quelques 
minutes près le départ de notre voilier. Mais à présent, il était là, 
et paraissait très intéressé pour relater cet enthousiasme local 
grâce auquel nous étions en train de gagner notre pari.  
 Ce fut aussi pour nous une aubaine, car nous allions 
pouvoir remercier par voie de presse tous ceux qui nous avaient 
aidé durant notre séjour à Hull. L’entretien ne dura pas moins 
d’une bonne heure. 
 Après quoi, nous avions vraiment le sentiment d’avoir 
rempli notre contrat et d’avoir respecté nos objectifs. Pour la 
première fois depuis bien longtemps, nous étions sereins et 
dépourvus de tout soucis, notre foi se trouvait plus que jamais 
confortée par la perspective toute proche de notre départ pour 
l’Islande. 
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 Durant l’après-midi, nous allions voir Monsieur Jager, 
un peu pour régler les problèmes administratifs, mais surtout 
pour discuter amicalement de choses et d’autres, Celui-ci nous 
racontant avec ferveur ses vacances en France avec sa caravane. 
 Le soir venu, après une nouvelle soirée chaleureuse au 
bar de la marina en compagnie de Mike, de Robert Percival et de 
D.G. Mitchiell, deux membres actifs du Yacht Club, nous 
prîmes en fin de soirée le chemin de la petite maison près de 
l’écluse pour y passer notre première nuit. Conny nous avait 
prêté un petit chariot pour que nous transportions les tapis de sol 
et les couvertures qui nous avaient été confiés. 
 

.   .   . 
 
 Comme nous l’avions un peu craint, nous trouvions vite 
le temps long au cours des jours suivants. Le livre de bord était à 
jour, quasiment à l’heure près, et nous n’avions rien d’autre à 
faire. Je recopiais un peu du brouillon de mon livre “Jeunesse 
Intrépide”, mais sans grande conviction, trop impatient de 
prendre le large. 
 De retour de maigres courses à l’épicerie voisine, nous 
constations parmi nos produits que nous avions acheté sans nous 
en rendre compte un produit importé d’Islande. Il s’agissait de 
canettes de soda “Seltzer”, d’une forme classique, mais 
transparentes, ce qui avait suscité notre curiosité. 
 Le soir au bar, l’une des jeunes serveuses, irlandaise, 
voulut marquer notre amitié en nous remettant un petit morceau 
du Mur de Berlin tombé deux ans plus tôt. 
 Au fur et à mesure que notre départ se rapprochait, les 
gens nous témoignaient leur sympathie en faisant preuve d’une 
certaine nostalgie des moments passés ensemble, ce qui nous 
touchait beaucoup. Nous promettions de revenir un jour et de 
tous les revoir, mais nous n’en avions aucune certitude. La 
perspective de notre départ ressemblait davantage à un adieu 
qu’à un simple aurevoir. 
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 Nous nous jurions de repasser un jour par Hull, mais 
nous voulions aussi que cela s’accompagne du récit de notre 
réussite, et notre retour risquait donc d’être lointain. 
 

.   .   . 
 
 Au matin du vendredi, nous savions que ce jour était le 
dernier que nous allions passer en compagnie de l’équipe de 
manutention. Garfield, le premier, vint alors nous saluer et nous 
remit la petite figurine qui lui servait de mascotte. Tous ses 
collègues vinrent eux aussi nous exprimer leur sympathie et 
nous ne pûmes en échange que leur écrire un petit mot de 
remerciement pour leur accueil. 
 Tandis que Cécile aidait les filles au bar, je rédigeais 
toute la journée une longue lettre à Bruno Pinard-Legry que 
j’expédiais le soir-même avec la copie de notre dossier et un 
texte d’explication en français. Nous aurions voulu en faire de 
même pour de nombreuses personnes, mais nous n’avions pas 
assez d’argent pour financer tous ces envois. 
 Avant de rejoindre la petite maison, nous eûmes en 
soirée un coup de téléphone des parents de Cécile, qui pour 
première information, nous apprenaient que mon père avait 
l’intention de venir nous chercher. Cette déclaration les avait 
inquiétés, mais ils ne lui avaient pas déclaré l’endroit où nous 
nous trouvions, et il était maintenant un peu tard pour récupérer 
le voilier. Nous ne fûmes nullement inquiétés par cette nouvelle, 
car nous savions parfaitement que c’était là de la part de mon 
père une tentative d’intimidation afin d’en savoir plus sur notre 
sort auprès des parents de Cécile. 
 Cela ne nous empêcha pas de dormir, et nous ne 
changions en rien nos habitudes le lendemain, notre dernier jour 
dans la marina. Partout où nous rendions ce matin-là, nous 
ressentions cette curieuse nostalgie, le cours de notre petite 
aventure à Hull allait réellement prendre fin quelques heures 
plus tard et les gens que nous connaissions paraissaient tristes 
que nous mettions fin à cette relation authentique.  
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 Jamais, on ne nous avait offert au bar tant de bières, à tel 
point que nous fûmes rapidement échaudés, ce qui nous aida à 
faire passer le temps plus rapidement.  
 Monsieur Jager nous téléphona en milieu de journée 
pour nous informer que le “Helgafell” arrivait le soir même à 
Hull et que nous devions donc nous présenter à sa passerelle dès 
le lendemain à la première heure.  
 Daves Hopper et sa femme, qui étaient venus nous saluer 
avant notre départ, se trouvaient au bar à ce moment-là, et se 
proposèrent de nous accompagner jusqu’au dock de “Queen 
Elizabeth” dès 8 h. le lendemain matin, ce qui nous épargnait 
d’avoir à recourir aux transports en commun avec nos affaires. 
 

.   .   . 
 
 Notre dernière soirée au bar de la marina fut très animée, 
il y avait de nombreuses personnes et l’ambiance était bon 
enfant. Vers 22 h., nous eûmes la surprise de voir débarquer, 
complètement bourré, Bill Mc.Cabe, qui croulait sous les 
vapeurs de Whisky et qui en demandait encore. Il vint s’asseoir 
à notre table et commanda pour nous deux pintes de bières qu’il 
fallut ingurgiter pour ne pas heurter sa susceptibilité. 
 Dans son état, il avait la verve facile et tout le monde se 
plaisait à l’écouter raconter ses histoires de marins, avec son 
accent écossais. Ne se rendant compte de rien, il poursuivait. A 
l’annonce de notre départ, il voulut fêter cela en offrant pour 
tout le monde le champagne, ... à 40 livres la bouteille. On 
m’avait appris que les écossais étaient comme çà, tout 
d’impulsions, mais nous ne nous attendions tout de même pas à 
cela.  
 Et lorsque que nous lui apprenions que nous allions 
passer notre dernière nuit à Hull dans la petite maison près de 
l’écluse, il nous proposa aussitôt d’aller dormir dans son voilier. 
Nous qui voulions dormir pour être frais le lendemain, c’était 
raté. Belle erreur que nous avions fait de lui dire cela.  
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 La soirée se poursuivit au bar jusque tard dans la nuit et 
à la fermeture du bar, lorsque tout le monde vint nous saluer, il 
voulut nous emmener faire la fête avec lui dans les endroits 
chauds de Hull.  
 Il nous montrait d’abord son voilier, le “Curved Air”, un 
chassis rond d’une dizaine de mètres, ce qui fut pour nous 
l’occasion de lui expliquer que nous avions un grand besoin de 
dormir. Mais malgré cela, il continua de nous bassiner les 
oreilles pour que nous allions avec lui. Finalement, il partait tout 
seul, et nous pensions enfin pouvoir dormir. Mais à 2 h., il 
réapparut, encore plus bruyant qu’auparavant, et repartit 
quelques minutes plus tard avant de revenir vers 4 h. et de 
sombrer sur sa couchette, ivre de fatigue. 
 

.   .   . 
 
 Dimanche 18 Novembre 1990. A 7 h 45, avec les 
premières lueurs du jour, nous nous réveillions et aussitôt, nous 
nous préparions à rejoindre le quai devant l’accueil de la marina 
où nous avions rendez-vous avec Daves à 8 h. précises. 
 Le plus discrètement possible, je rédigeais un petit mot 
sur un morceau de papier pour remercier notre hôte de son 
accueil chaleureux, même si nous avions finalement peu dormi.  
 A cette heure matinale, un dimanche matin, il n’y avait 
personne à la marina et le quai était désert. Seul Peter assurait 
son tour de gardiennage. Nous lui remettions un petit mot de 
remerciement à l’attention de Richard Excley. 
 Daves et sa femme furent très ponctuels, ils arrivèrent 
avec leur petite voiture, et aussitôt, nous partions vers le dock de 
“Queen Elizabeth”, laissant derrière nous avec une petite boule 
dans la gorge la marina de Hull et tous ces gens que nous y 
avions rencontré. 
 

.   .   . 
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 A notre arrivée dans les docks, nous fûmes surpris de 
constater que le “Helgafell” ne s’y trouvait pas, et il n’y avait 
sur le quai que des manutentionnaires, aucun responsable qui 
aurait pu nous renseigner. Au milieu de tous ces blocs de métal, 
nous reconnaissions rapidement notre voilier, lui aussi en attente 
sur son container ouvert.  
 Dans notre état de nervosité morale, compte tenu de la 
circonstance, nous ne pouvions rester plus longtemps sans 
renseignement. Il y avait à quelques centaines de mètres du quai 
un petit bureau de la société gestionnaire des docks, la 
“Associated British Port”, nous nous y rendions aussitôt afin de 
nous enquérir d’informations. 
 Nous apprenions alors que le “Helgafell” avait été 
retardé par la tempête en cours en Mer du Nord, mais qu’il se 
trouvait à présent en attente devant l’écluse. Daves nous y 
conduisit aussitôt et effectivement, nous trouvions, non sans une 
certaine émotion un cargo battant pavillon islandais en train de 
passer l’écluse. Sur son tableau arrière, on pouvait lire 
“Helgafell” ainsi que son port d’attache ; Reykjavik. 
 Ce premier contact matériel avec l’Islande fut nourri par 
une sensation sans commune mesure. Enfin, nous touchions de 
manière très concrète à notre objectif. 
 Nerveux, comme rarement nous l’avions été, nous 
suivîmes chaque mouvement du navire jusqu’à ce qu’il accoste 
dans le bassin de “Queen Elizabeth” et que les dockers fixent 
solidement ses aussières aux bittes d’amarrage. 
 Ce cargo était d’une taille honorable et se trouvait en 
parfait état, rien à voir avec d’autres cargos, russes ou libanais, 
vieux et rouillés, que nous avions vu dans les autres bassins. 
Nous prîmes quelques photos pour immortaliser ce premier 
contact avant que la passerelle se soit mise en place le long du 
franc-bord bâbord. 
 

.   .   . 
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Le cargo Hergafell arrivé dans le dock Queen Elisabeth du Port de Hull 

 
 Sans attendre une seconde de plus, nous montions à bord 
et rejoignions la superstructure afin d’aller nous présenter au 
capitaine. L’intérieur du navire était assez grand, nous 
grimpions de trois étages par un escalier presque vertical. Le 
capitaine se trouvait à la passerelle en compagnie de Monsieur 
Vilhjalmsson qui était monté à bord lorsque le bateau se trouvait 
dans l’écluse. 
 Le capitaine nous souhaita chaleureusement la bienvenue 
tandis que Monsieur Vilhjàlmsson nous demandait avec fierté ce 
que nous pensions du “Helgafell”. Nous ne pûmes que lui 
répondre qu’il s’agissait en effet d’un beau navire. 
 Le capitaine nous expliqua alors brièvement les 
consignes à respecter à bord, et demanda à l’un de ses marins de 
nous montrer notre cabine. Nous nous attendions à dormir dans 
des cabines communes, mais les marins du bord n’étaient que 13 
et il y avait donc beaucoup de place vacante, chacun bénéficiant 
d’une cabine individuelle. Nous fûmes conduits jusqu’à la 
cabine n°20, au 3ème niveau de la superstructure et deux 
niveaux sous la passerelle. La cabine était vaste et bénéficiait de 
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3 hublots, ce qui lui procurait un large éclairage. Il y avait en 
outre une salle de bain indépendante, avec une douche. La 
couchette était une bannette double aux allures très confortables 
et entourée de rebords assez hauts pour éviter des chutes 
désagréables en cas de roulis prononcé. Pour mon plus grand 
bonheur, il y avait même un petit bureau, où je prévoyais d’ores 
et déjà de passer quelques heures pour écrire cette nouvelle 
expérience qui s’annonçait en tout point très enrichissante. Notre 
cabine nous satisfaisait pleinement, et à vrai dire, cela était 
largement au-delà de nos espérances.  
 Le marin qui nous avait montré nos quartiers, nous en 
remit la clef et nous invita à venir prendre un café dans la salle à 
manger, au premier niveau. Daves découvrait avec nous 
l’intérieur de ce navire et il ne nous cachait pas qu’il aurait lui 
aussi bien volontiers pris le large à son bord avec sa femme. Il 
enviait ce que nous allions vivre. 
 Le lait qui accompagnait le café fut le premier produit 
frais en provenance directe d’Islande que nous consommions. 
Tous ces premiers contacts avec l’Islande avaient pour nous une 
valeur toute particulière après tout ce que nous avions fait pour 
nous rapprocher de ce pays.  
 Soudain, Monsieur Jager fit irruption dans la salle à 
manger, couvert d’un casque de chantier et vêtu d’une veste 
avec des bandes fluorescentes. Il s’empressa de nous demander 
si tout allait bien, puis il nous informa que le chargement du 
bateau allait prendre une bonne partie de la journée et que notre 
départ allait probablement avoir lieu en soirée. Il nous indiquait 
également que le déjeuner à bord avait lieu à 12 h. précises. 
 Responsable du chargement des produits britanniques, il 
repartit alors à ses nombreuses occupations, suivis de Daves et 
de sa femme qui nous souhaitèrent pour la dernière fois un bon 
voyage en nous demandant de leur donner des nouvelles dès 
notre arrivée à Reykjavik. 
 

.   .   . 
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 Nous nous retrouvions donc seuls, un peu intimidés par 
cet univers impressionnant. Cela faisait longtemps que nous 
espérions cet embarquement à bord d’un cargo, mais nous 
n’avions tout de même pas imaginé une telle organisation. 
 Nous étions étonnés aussi par l’âge des marins, la plupart 
avait notre âge, l’un d’entre eux était même plus jeune et le plus 
ancien, Thor, le chef mécanicien, devait avoir la trentaine tout 
au plus. Le capitaine était donc aussi le doyen de l’équipage.  
 Pour le déjeuner, une table nous avait été préparée avec 
deux couverts et une salade. Le cuistot, un jeune très sympa, 
nous servait ensuite du poisson avec du riz et des rondelles 
d’oranges, ce fut délicieux, et cela nous donna un avant-goût des 
habitudes culinaires des islandais.  
 Ce navire était déjà une petite partie de l’Islande, il n’y 
avait plus en effet autour de nous que des islandais. 
 

.   .   . 
 

 
Avec Thor, le chef mécanicien, dans la salle des machines 
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 Thor, le chef mécanicien fut le plus enclin à venir à notre 
rencontre. Il avait vaguement entendu parler de notre voyage et 
se montrait curieux d’en savoir plus. Nous lui racontions les 
mésaventures de notre moteur et il nous emmena alors avec lui 
découvrir les moteurs de l’“Helgafell”. Il avait délibérément 
choisi de nous impressionner et sa démarche fut réussie. Avant 
de descendre dans les entrailles du navire, il nous remit des 
casques anti-bruit pour épargner nos oreilles du vacarme 
assourdissant des machines. Le bateau était à l’arrêt mais ses 
machines tournaient quand même pour alimenter les générateurs 
d’électricité. Il n’y avait pas moins de 8 moteurs auxiliaires, tous 
énormes, ainsi qu’un gigantesque moteur principal de 4000 
chevaux, qui ne ressemblait d’ailleurs plus à un moteur, mais 
plutôt à un petit complexe industriel. 
 

 
Placement du bateau sous les immenses grues du port 

 
 Nous ressortions de là, complètement grogy malgré les 
casques. Nos corps vibraient encore. Le métier de Thor n’était 
vraiment pas une sinécure et apparemment, aucun des marins du 
“Helgafell” ne chômait à bord. Ils étaient tous en train de 
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participer au chargement des containers.  
 Ne souhaitant pour rien au monde louper le chargement 
de notre voilier, nous guettions chaque instant l’évolution de ce 
chargement.  
 Cela eut lieu en début d’après-midi. Soudain, un petit 
tracteur remorqua le container sur lequel se trouvait notre voilier 
et l’emmena sous l’immense grue de chargement. Cette grue, 
haute de plus de 30 mètres, était munie d’un dispositif 
spécialement adapté aux containers. A l’aide de crochets situés 
aux quatre extrémités d’une sorte d’araignée, elle venait 
s’emboîter dans les angles des containers et les soulevait comme 
de simples briques pour les déposer avec une extraordinaire 
précision dans les entrailles du cargo.  
 

 
Le chargement de l’Ar Melhin 2 à bord de l’Helgafell 

 
 Le pilote de cet engin se trouvait dans une cabine de 
contrôle à plus de 20 mètres au-dessus du sol. Sur le pont du 
navire, trois marins le guidaient dans ses manœuvres tandis 
qu’un autre réceptionnait les containers en fond de cale.  
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 Pour notre voilier, ils firent tous preuve d’une grande 
délicatesse, ce que nous appréciâmes beaucoup. Sous un ciel 
gris où les nuages défilaient à grande vitesse, nous assistions 
alors sur le pont au chargement de notre voilier. En quelques 
minutes, la manœuvre était finie et l’“Ar Melhin 2” se trouvait 
solidement amarré en fond de cale, entre d’autres containers. 
 

.   .   . 
 

 
L’Ar Melhin 2 au fond des cales du cargo Helgafell 

 
 Nous passions toute l’après-midi à regarder ce spectacle 
depuis notre cabine. A 18 h., le chargement était fini, il y avait 
plusieurs épaisseurs de containers sur le pont sur sept rangées en 
largeur. Notre voilier se trouvait en dessous de tout cela, dans 
les cales du navire. 
 Le capitaine avait sonné le dîner de l’équipage avant le 
départ.  La passerelle était déjà relevée. Nous eûmes droit ce 
soir-là à du saumon frais que les marins s’empressèrent de nous 
décrire avec fierté comme du saumon islandais. Ce poisson fut 
en effet excellent. 



 

 622

 Mais soudain, Cécile regardait par le hublot et constatait 
que les lumières dehors étaient en mouvement. L’“Helgafell” 
avait levé ses amarres sans crier gare, et en 20 minutes, il avait 
déjà franchi l’écluse. Il se trouvait maintenant à vive allure dans 
la rivière Humber, en route vers l’estuaire et vers le large.  
 Nous avions donc quitté Hull sans même nous en rendre 
compte et nous étions donc à présent sur le chemin de l’Islande, 
comme dans notre rêve. C’était merveilleux ! 
 

*       *       * 
 

 
Passage de l’écluse de Hull, départ pour l’Islande 
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Trip to Iceland 
 

de Hull à Reykjavik 
 

du 18 au 21 Novembre 1990 
 
 
 
 Nous étions partis pour trois jours de navigation et un 
peu plus de 1000 milles à parcourir. Le capitaine, que nous 
avions rejoint à la passerelle, nous souhaitait d’avoir le cœur 
bien accroché car la météo sur l’Atlantique Nord ne s’annonçait 
pas des plus clémentes. Il prononça en français “bon voyage” 
avec un brin d’ironie, sachant parfaitement que nous n’étions 
guère aguerris à la navigation sur ce genre de navire où 
l’horizon n’est quasiment jamais visible, et où les mouvements 
sont tout sauf naturels. 
 Pour le capitaine et ses hommes, ce nouveau départ avait 
le goût de la routine, des centaines de fois, ils avaient parcouru 
cette route entre l’Islande et le reste de l’Europe. A la passerelle, 
pour mieux voir à l’extérieur, toutes les lumières étaient éteintes 
et les nombreux appareils électroniques nous donnaient 
l’impression d’être aux commandes d’un vaisseau spatial. Dans 
la rivière Humber, le capitaine avait légué son pouvoir de 
commandement à un pilote britannique qui guidait le navire à 
travers le chenal. 
 Aussitôt après avoir franchi la pointe de “Spurn Head” 
qui marquait la sortie de la rivière, une vedette rapide vint le 
récupérer. Les vagues ne facilitèrent guère cette manœuvre de 
transfert impressionnante à flanc de navire. 
 

.   .   . 
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La Rivière Humber dans le sillage du Helgafell 

 
 Avec une certaine fierté, et une légitime arrogance, nous 
regardions satisfaits les lumières d’Immingham s’éloigner dans 
notre sillage. L’“Helgafell” vira alors progressivement vers le 
Nord à son allure de croisière, et bientôt, nous n’eûmes plus de 
la côte que les halos balayant le ciel des phares lointains. 
 Après une heure passée à la passerelle, le paysage tout 
autour de nous ne fut plus qu’une vaste obscurité. Le capitaine 
avait déjà rejoint sa cabine, et il n’y avait plus que l’homme de 
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quart pour veiller au bon déroulement de notre marche. 
 Nous lui souhaitions une bonne nuit, et à notre tour, nous 
redescendions vers nos quartiers. Au passage dans les coursives, 
nous fûmes interpellés par Thor qui nous invita à venir discuter 
avec lui dans sa cabine. Cécile, qui commençait déjà à ressentir 
les premiers effets du roulis, déclina son invitation et s’en alla se 
coucher. Pour ma part, je n’étais pas hostile à l’idée d’écouter 
les histoires d’un islandais. Sa cabine était en fait un véritable 
petit appartement. Passant des semaines entières à bord du 
navire, il avait aménagé les lieux à sa façon. Il y avait des photos 
de sa famille, des souvenirs et des meubles personnels, tout ça 
dans un désordre mesuré. 
 Autour d’un whisky, nous entamions une vive discussion 
sur nos expériences réciproques. La première chose que Thor 
m’apprenait fut la suprématie de la société “Samband” en 
Islande. Il me rappelait, comme nous l’avait dit Mr. 
Vilhjalmsson, que si les cargos de la “Samband” étaient plus 
petits et moins nombreux que ceux de “Eimskip”, ils ne 
constituaient qu’une activité parmi toutes les autres de la 
société, appréciée et reconnue par toute la nation islandaise. 
Thor n’était pas tendre avec “Eimskip”, il n’hésitait pas à la 
qualifier de société parasite, à l’origine de la vie trop chère en 
Islande, en pratiquant des prix de fret exorbitants et en surpayant 
ses employés. Il fustigeait la cruauté de ses dirigeants, parlant 
volontiers à leur égard de pourfendeurs de sentiments. 
 En revanche, lorsqu’il se mit à décrire le capitaine du 
“Helgafell”, il prit un ton beaucoup plus serein et le présenta 
comme le meilleur capitaine de toute la flotte islandaise. Il ne 
tarissait pas d’éloge à son égard, vantant sa rigueur, ses 
compétences en navigation, ses connaissances en matière de 
marine marchande et l’attention permanente qu’il portait à son 
équipage. Il lui reconnaissait sa longue expérience et le 
comparait à un vieux sage, devançant sans peine par le talent et 
la renommée ses homologues d’“Eimskip”, comme de jeunes 
renards mielleux. 
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 Je prenais un malin plaisir à l’écouter parler d’“Eimskip” 
de cette façon et à savourer que le sort nous ait conduit sur un 
navire de la “Samband”, bien plus en phase avec nos valeurs. 
 En fait, j’étais tellement heureux de me retrouver là, en 
train de discuter avec un islandais à bord d’un navire en route 
vers l’Islande, que j’aurais pu discuter des heures. Enchaînant 
les cigarettes les unes aux autres, Thor se maintenait éveillé 
malgré la fatigue des longues passées dans le brouhaha 
assourdissant des machines. Mais il ne put résister plus 
longtemps, et je le laissais alors dormir, rejoignant notre cabine 
après un petit tour dehors à l’arrière du navire, regardant notre 
sillage avec un profond sentiment de satisfaction. 
 

.   .   . 
 
 Sous une épaisse couette, bercés par les mouvements 
ondulants du navire, cette première nuit à bord d’un cargo fut 
excellente. 
 Au réveil toutefois, Cécile ne se sentait pas mieux que la 
veille et ne parvenait résolument pas à s’adapter aux 
mouvements du navire. Alors que j’avais passé une nuit de rêve, 
elle n’avait cessé de se réveiller, espérant sans cesse trouver un 
sommeil profond et durable.  
 Plus je lui parlais, et plus son mal semblait empirer, elle 
n’était pas franchement de bonne humeur. 
 Je lui conseillais de venir prendre l’air sur la passerelle à 
l’arrière et d’aller dévorer ensuite un copieux petit-déjeuner, 
mais elle me répondit en sortant à la hâte de la bannette pour 
filer à toute hâte jusqu’à la salle de bain pour y vomir. 
 Dans son état, je ne pouvais guère faire grand-chose pour 
elle. Dans la salle à manger, presque tout l’équipage était là, 
excepté les hommes de quart. Je fis part des ennuis de Cécile au 
Capitaine et celui-ci, de sa propre initiative demanda alors deux 
oranges ainsi que du Coca-Cola au cuisinier et s’en alla avec 
moi les lui remettre. C’était là selon lui un remède efficace, en 
tout cas plus que tous les médicaments et autres placebo soi-
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disant efficaces pour annihiler le mal de mer. 
 Selon lui, Cécile devait s’accoutumer à ce mouvement 
pour que son organisme parvienne à le supporter, et pour cela, il 
fallait au moins deux jours, ce qui parut à Cécile une éternité, 
d’autant plus qu’elle n’avait plus rien dans l’estomac et qu’elle 
ne souhaitait rien manger au risque de le régurgiter aussitôt. 
Néanmoins, en ne mangeant rien, elle n’allait pas pour autant 
annuler le mal de mer, et avec le ventre vide, elle allait bientôt 
devoir vomir sa bile, ce qui est insupportable. Son calvaire ne 
faisait que commencer, j’en avais mal pour elle. 
 Ceci sans compter les rudesses de l’Atlantique Nord que 
nous n’avions pas encore atteint ainsi que le coup de vent qui 
allait nous tomber dessus par l’Ouest d’un moment à l’autre. 
 

.   .   . 
 

 
Passage au large de l’Ecosse 
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 Pour le moment, nous nous trouvions au large de 
l’Ecosse. En milieu de matinée, on pouvait apercevoir la côte un 
peu au Nord d’Aberdeen. A bonne allure, nous traversions des 
flottes éparses de chalutiers en pêche presque indifférents à 
notre passage. En cette journée de Novembre, la mer était bien 
formée et les grandes traînées blanches dans le ciel encore bleu 
n’annonçaient rien de bon pour les heures à venir.  
 

 
La Mer du Nord puis l’Atlantique dans le sillage de l’Helgafell 
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 La route tracée par le capitaine, et parcourue des dizaines 
de fois nous conduisait tout droit vers le tristement célèbre 
passage de “Pentland Firth”, entre les îles Orkney et l’extrême 
Nord-Est de l’Ecosse, au-delà du 58ème Nord. Les marins de 
Hull, et en particulier Bill Mac Cabe, nous avaient décrit cet 
endroit comme un enfer où les naufrages se comptaient par 
centaines. A bord de l’“Helgafell”, j’avais l’impression d’une 
certaine invincibilité, mais des navires bien plus gros avaient 
déjà sombré dans ces parages et cette sécurité n’était qu’une 
apparence trompeuse. A cette époque et en ces lieux, ce voyage 
restait à part entière une aventure. 
 Selon les estimations du Capitaine, nous n’allions pas 
atteindre le passage avant la nuit et je n’allais donc pas pouvoir 
profiter du spectacle des violents courants provoqués par les 
mouvements d’eau entre l’Atlantique et la Mer du Nord.  
 

 
Sur le pont de l’Helgafell 
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 Néanmoins, renchérissait-il aussitôt avec une dose 
d’humour, j’étais certain de ne pas louper la grande houle qui 
nous attendait au-delà de ce passage. Le vent venant de l’Ouest, 
nous nous trouvions à l’abri de l’Ecosse et en dépit du vent 
assez fort, la mer n’était pas encore déchaînée. 
 

.   .   . 
 
 La journée fut ponctuée d’incessants allers et retours 
entre notre cabine, la passerelle et la salle à manger. Cécile 
n’avait pas bougé de la couchette et n’arrivait pas à se défaire de 
son calvaire. Afin de lui tenir compagnie, je m’efforçais de ne 
jamais m’absenter trop longtemps de la cabine et j’en profitais 
pour écrire des notes, troquant mon livre de bord contre des 
feuilles volantes le temps de ce voyage.  
 Nous étions bercés par le ronronnement incessant et 
ondulent des machines. On finissait même par s’y habituer et 
une certaine monotonie commençait à s’installer. 
 

.   .   . 
 
 Elle ne dura pas bien longtemps. Quelques heures après 
la tombée de la nuit, les mouvements commencèrent à 
s’amplifier. J’allais alors à la passerelle, où l’homme de quart, 
isolé dans son obscurité, m’informa que nous venions de 
franchir “Pentland Firth” et que nous dirigions à présent tout 
droit vers l’Islande à travers l’Atlantique Nord. Cette fois, c’était 
vraiment la dernière ligne droite, mais le sort semblait s’être 
assisté de l’aide des cieux pour faire en sorte que celle-ci soit 
particulièrement rude.  
 Un noyau dépressionnaire traversait la zone et notre 
navigation promettait d’être corsée. Un violent Suroît nous 
barrait la route aux trois quarts et le navire commençait déjà à 
encaisser les premiers coups de butoirs contre la houle du large 
et les déferlantes énormes.  
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 La nuit était bien noire, on ne voyait pas la mer, on la 
sentait comme la main invisible d’un géant turbulent. J’avais 
hâte d’en finir avec ce jeu et de voir enfin cet adversaire si 
acharné. 
 Toute la nuit, nous dûmes nous maintenir dans notre 
bannette pour éviter de passer par-dessus les parapets ou de nous 
écraser l’un contre l’autre sur la paroi opposée. Le mal de Cécile 
ne s’était pas arrangé, il avait au contraire empiré et elle 
souffrait le martyr. Elle faisait preuve d’un étonnant courage et 
s’efforçait de ne pas m’accabler de sa mauvaise humeur. J’avais 
mal pour elle, et plus encore de ne rien pouvoir faire. 
 

 
La cabine à bord de l’Helgafell 
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 En ce mois de Novembre avancé et à cette haute latitude, 
les nuits d’hiver étaient très longues et les premières lueurs du 
jour se firent longuement attendre. Le roulis du bateau était tel 
que l’on distinguait parfois l’écume de son sillage par les 
hublots latéraux. La bouche pâteuse, et l’estomac flottant, je ne 
me sentais pas très bien non plus, j’avais besoin de repères fixes 
pour me stabiliser, et l’obscurité profonde de cette nuit 
interminable ne m’en offrait guère. 
 

.   .   . 
 
 Filant vers le Nord-Ouest, les éclats du Soleil, perçant 
l’épaisse couche de nuages, vinrent nous extirper de notre 
torpeur en nous éblouissant. L’ambiance était bien grise, et le 
navire continuait d’être secoué dans tous les sens.  
 Depuis notre départ du Belon, j’avais toujours rêvé de 
voir cet Atlantique Nord et ce matin-là, ce fut une mer grise, 
parsemée çà et là de taches blanches, que je découvrais par-delà 
les hublots. Les éléments étaient déchaînés, et mon équilibre très 
précaire. Je ne tenais plus debout, je ressentais une lourde 
fatigue et une certaine nausée. La vue de cet horizon sinistre et 
inhabituel ne m’enchantait guère. 
 Enfilant rapidement quelques vêtements ainsi qu’un 
blouson chaud, je voulus aller dehors à l’arrière du navire pour 
respirer un peu d’air frais, mais l’écoutille était fermée, les 
embruns rendaient certainement dangereuse toute excursion sur 
le pont. Je me rabattais alors sur la salle à manger.  
 La plupart de l’équipage était là, indifférent à la tempête. 
Ils furent étonnés de me voir là, persuadés sans doute que les 
éléments allaient avoir raison de moi, comme de Cécile. C’était 
presque le cas, mais pas encore et je luttais pour afficher 
fièrement une certaine aisance en dépit de ma nausée persistante.  
 Le rôle du cuisinier n’était guère facile, il devait 
s’accrocher, les mains chargées, pour transporter les plats depuis 
ses fourneaux jusqu’aux tables de la salle à manger. Soudain, 
une pleine pile d’assiettes blanches s’échappait de ses mains et 
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vint se briser sur le sol métallique. Tout le monde s’affaira pour 
l’aider à ramasser les débris, j’y contribuais moi-aussi, 
apercevant au passage par les petits hublots ronds de sa cuisine 
l’infernale houle croisée et désordonnée qui se bataillait à 
quelques mètres de nous seulement. Devant ce spectacle, je 
comprenais mieux la légèreté de mes convictions du départ. 
Même à bord d’un navire de plus de 100 mètres, nous étions 
bien peu de choses dans cet océan agité, je n’osais penser à ce 
qu’il serait advenu de nous dans ces parages en love-love. 
 Lorsqu’il fallut remonter dans la cabine, l’exercice fut 
périlleux, le roulis du bateau modifiait considérablement 
l’inclinaison des escaliers. Par tribord, l’angle de la pente se 
rapprochait de l’horizontal et je me voyais propulsé vers le haut, 
mais à l’inverse, par bâbord, l’angle devenait vertical, voire 
même inversé, et je me retrouvais pendu aux rambardes par les 
mains. Les marins m’avaient mis en garde, il ne fallait jamais 
rester dans ces escaliers et les franchir le plus vite possible. Je 
comprenais mieux pourquoi à présent. 
  

.   .   . 
 
 La navigation suivit son cours et la côte islandaise ne 
devait pas apparaître avant le lendemain matin. La longue 
attente commença. Dehors, il n’y avait rien à voir, sinon une 
mer désagréable et sans intérêt à bord d’un tel navire. 
 En la regardant par le hublot, l’air songeur, je retrouvais 
ces curieuses réflexions. Que serions-nous devenus en effet si le 
sort ne nous avait pas barré la route si tôt ? Comment notre 
voilier aurait-il pu résister à un tel déchaînement ? Des sueurs 
froides me parcouraient tout le corps. Je savais maintenant que 
Daves avait eu raison de nous montrer cette vidéo des tempêtes 
hivernales en Atlantique Nord, l’“Ar Melhin 2”, et nous avec, ne 
serions jamais passés, l’océan nous aurait avalé sans laisser la 
moindre trace. Ce spectacle était à la fois fascinant et terrifiant.  
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 Notre route jusque-là avait été bien complexe, mais elle 
fut la bonne, peut-être même la seule à pouvoir vraiment nous 
conduire jusqu’à l’“Entre-deux-mondes” et à me permettre 
aujourd’hui de le raconter. Au fil des mouvements brutaux et de 
cette houle désordonnée qui défilait sous mes yeux hagards, je 
remerciais silencieusement le sort de nous avoir ainsi guidé à 
travers ce dédale de hasards et d’opportunités. 
 

.   .   . 
 
 Toute la journée durant, j’écrivis sur des feuilles volantes 
cette étonnante sensation de me savoir là, en route vers 
l’Islande, au beau milieu d’un immense espace où je n’aurais 
jamais pu aller par moi-même. Assis sur la chaise, les bras posés 
sur le bureau pour me stabiliser, je résistais tant bien que mal à 
ma nausée et je regardais sans cesse l’heure, espérant que les 
minutes s’enchaînent les unes aux autres le plus rapidement 
possible. 
 Ce voyage n’avait rien d’une sinécure, ce fut plutôt une 
lutte permanente pour essayer de conserver un semblant de santé 
et d’apprécier ainsi notre approche de l’Islande. 
 Mais les heures s’éternisaient et je n’eus rien d’autre à 
faire pour passer le temps que d’essayer de dormir un peu. Sur la 
bannette, les mouvements du navire étaient infernaux, nous 
n’arrivions pas à nous faire à ces chocs saccadés et 
imprévisibles. En quelques minutes, mon livre de bord et mes 
feuilles volantes avaient été projetés par terre, la carte de 
l’Islande était tachetée de gouttes de sel que la force des 
embruns avait réussi à faire passer à travers les boulons des 
hublots.  
 Outre cette agitation, le stress que notre voilier soit 
déséquilibré dans les cales n’arrangeait rien à ma nausée. J’étais 
démangé par l’envie d’aller renforcer ses sangles, mais il aurait 
été bien inconscient de s’aventurer dans les cales avec un tel 
remue-ménage. C’était encore une chance que les marins aient 
pris la peine à Hull de le mettre en fond de cale. Sur le pont, il 
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n’aurait pas résisté aux violentes déferlantes qui venaient sans 
cesse s’y écraser avec une force inouïe. 
 Chaque fois que le navire retombait dans le creux d’une 
vague, le choc résonnait dans toute la superstructure. Un 
système de silence-block, sorte de gros joints amortisseurs, 
l’isolait du reste du navire et lui permettait de ne pas encaisser 
toute la violence des chocs, ce qui permettait sans doute 
d’épargner les équipements de navigation. En revanche, cela 
nous donnait l’impression de nous trouver sur un ressort. 
 

.   .   . 
 
 Vers Midi, Cécile ouvrit ses yeux, et d’une voix 
complètement désespérée, elle me pria d’aller lui chercher 
quelque chose à manger. Je descendais alors à la salle de 
manger. 
 Le capitaine était là et s’empressa de me demander si 
notre voyage se déroulait bien. Après lui avoir décrit une 
nouvelle fois le calvaire de Cécile, il commanda encore 
quelques oranges au cuisinier. L’acidité des agrumes était selon 
lui, à ce stade du mal de mer, un bon palliatif et il fallait 
persévérer dans le traitement. Je retournais alors dans notre 
cabine avec ces quelques oranges. A peine eus-je le temps de les 
éplucher que le capitaine frappait à notre porte. Il nous amenait 
deux autres canettes de Coca-Cola en nous expliquant qu’il 
s’agissait d’après lui là aussi d’un excellent remède. Il souhaita à 
Cécile un prompt rétablissement et semblait connaître la mesure 
de son calvaire. Il compatissait largement à sa peine et nous 
rassurait en nous apprenant que nous avions traversé le noyau 
dur de la dépression et que la météo allait progressivement se 
calmer. Cette nouvelle procura à Cécile tout le courage dont elle 
avait encore besoin pour affronter son mal quelques heures 
encore. 
 Par sa serviabilité et son souci de rendre le plus agréable 
possible le voyage de ses passagers à son bord, le Capitaine 
venait de confirmer les propos élogieux de Thor à son égard. 
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.   .   . 

 
 L’après-midi fut pareil au matin, la houle nous 
malmenait toujours autant, et nous n’avions rien à faire, sinon 
dormir. J’assistais à la danse curieuse de la chaise, qui se 
balançait toute seule, retenue au sol par un ressort dont les 
grincements rythmaient notre voyage. 
 Soudain, sans frapper à notre porte, Thor fit irruption 
dans notre cabine et m’invita à le suivre. Surpris par cette 
brutale intrusion, je crus d’abord en une mauvaise nouvelle 
relative à notre voilier et je m’empressais de le suivre. 
 Mais en arrivant dans sa cabine, ce fut pour une toute 
autre chose que je fus interpellé de la sorte. Thor avait en effet 
l’intention de profiter de notre présence à bord pour écouler son 
stock d’alcool et de cigarettes qu’il avait acheté en Angleterre à 
un prix bien moins élevé qu’en Islande. 
 Seulement, les douanes veillaient ardemment à 
l’importation illicite de ces produits et il courrait gros à risquer 
de dépasser les normes autorisées. Selon lui, nous tombions à 
pic pour l’assister dans cette démarche. La loi nous autorisait en 
effet, en qualité de touristes à importer par personne 10 paquets 
de cigarettes ainsi qu’un litre d’alcool à 45° et 5 kg de 
nourriture. Autrement dit le double pour Cécile et moi. 
 Je fus d’abord sceptique et l’idée de refuser en bloc toute 
sa proposition m’effleura rapidement l’esprit. Mais après 
réflexion, Thor était islandais et il pouvait tout à fait en 
contrepartie de ce service arranger notre situation lors de notre 
arrivée en Islande. Je savais bien que nous allions devoir 
affronter quelques tracasseries administratives qui sans le 
moindre argent risquaient fort d’être complexes sans l’aide d’un 
soutien local.  
 Ainsi, j’acceptais la demande de Thor en lui précisant 
néanmoins que cela s’inscrivait selon moi dans le cadre d’un 
échange de services. Il accepta bien volontiers et me remit alors 
une vingtaine de livres, en m’expliquant comment je devais 
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procéder. C’était plutôt simple, je devais juste prendre dans 
notre cabine toute cette marchandise afin que le premier contrôle 
des douanes permette de l’enregistrer à notre nom. Il ne nous 
restait plus ensuite, après notre arrivée à Reykjavik, qu’à tout 
remettre à Thor. 
 Il me remit alors deux cartouches de 10 paquets de 20 
cigarettes, deux litres de whisky écossais, 10 kg de bœuf en 
boite ainsi qu’un pack de 24 canettes de Coca-Cola. Ce dernier 
article me paraissait dépasser les normes mais il me rassura en 
précisant que les douaniers ne prenaient pas en compte le Coca-
Cola.  
 Vis à vis du Capitaine, ce trafic ne me plaisait guère. Il 
nous appréciait et avait lu avec attention le dossier que nous lui 
avions remis. Il m’avait plusieurs fois félicité pour tout le 
chemin que nous avions fait avec presque rien sinon notre 
volonté, et j’avais l’impression, avec cette démarche, d’entacher 
notre image. Je fis alors en sorte d’être le plus discret possible 
afin si possible que le Capitaine ne soit même pas au courant. 
 Pour me remercier, Thor m’invita à venir prendre un 
verre dans sa cabine. Il marchait au whisky et enchaînait les 
cigarettes les unes aux autres, ce qui donnait à sa cabine des airs 
de vieux saloon américain. Il jouait quelques morceaux de 
guitare et me décrivait son instrument comme sa seule passion à 
bord et son unique passe-temps. Thor était un vrai marin, 
roublard, ne comptant plus les milles parcourus. Il portait sur 
son visage les stigmates de cette vie presque monotone et 
pourtant si dure. A bord, le temps n’avait pas la même 
signification qu’à terre, il était plus long et plus marquant. 
 

.   .   . 
 
 Le soir venu, à l’heure du dîner, Cécile refusa une fois de 
plus de descendre dans la salle à manger pour s’alimenter un 
peu. Une fois de plus, les oranges et le Coca-Cola n’avaient 
pratiquement eu aucun effet sur son mal de mer et elle continuait 
de se tordre dans tous les sens. Pour ma part, bien que saisi par 
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une légère nausée, je parvenais à m’adapter à cet état. 
 Ce soir-là cependant, au dîner, il s’en fallut de peu pour 
que je régurgite tout ce que contenait mon estomac. Le plat que 
m’apportait le cuisinier fut en effet une tête de veau coupée en 
deux verticalement dans le sens de la longueur. 
 Bien que savamment cuit, la forme de l’animal était 
parfaitement distinguable, et jusqu’alors, je n’avais eu 
l’occasion de manger des aliments ayant encore dans mon 
assiette leur forme originale. Je ne pus même pas mettre un coup 
de fourchette dans cette tête qui semblait me regarder. 
 Pour ne pas trop décevoir le cuisinier, je dévorais les 
patates qui garnissaient ce plat, et je m’empressais ensuite de 
regagner notre cabine afin d’y retrouver un semblant d’équilibre 
et de noyer le dégout de cette vision dans du Coca-Cola. 
 

.   .   . 
 
 Fatigués par notre relative inactivité, nous nous 
endormions rapidement. Thor nous avait dit que nous 
atteindrions l’Islande au lever du jour le lendemain et que notre 
première escale aurait lieu à Heimaey, dans l’archipel des îles 
Vestmann, au Sud de l’Islande. 
 Nous avions hâte de voir les côtes de cette île en laquelle 
nous avions fondé tant d’espoirs. Ce sommeil facile nous 
épargnait des longues heures d’attente et d’impatience.  
 Nous fûmes réveillés bien avant le lever du jour. 
Influencés par notre quête depuis maintenant si longtemps, nos 
organismes étaient réglés tels des métronomes. Cette hâte sans 
commune mesure de toucher enfin l’Islande nous avait 
inconsciemment extirpé de notre sommeil afin que nous soyons 
sûrs de l’apercevoir se distinguer de l’horizon comme nous 
l’avions tant espéré. 
 Ce matin-là, la mer était bien plus calme, presque plate, 
la grande houle du Large avait quasiment disparue. Cécile allait 
beaucoup mieux et manifestait un grand besoin de se mouvoir. 
 Mon premier réflexe fut de jeter un coup d’œil par le 
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hublot avant afin de voir si l’Islande était déjà devant nous. Mais 
la nuit était encore noire et on ne distinguait rien du tout, pas 
même les éclats d’un phare ou le halo de ses faisceaux, 
seulement le désert sans fin de l’obscurité noire et profonde. 
 Bien plus au Nord que la veille, le soleil se levait 
beaucoup plus tard, nous allions devoir patienter encore 
longtemps avant que les premières lueurs de l’astre n’éclairent 
l’horizon.  
 Finalement, ce fut vers 8 h 30 que l’obscurité commença 
lentement à se transformer en une pénombre très légèrement 
lumineuse.  
 Soudain, Cécile s’écria, elle s’était levée et tandis que je 
regardais par le hublot avant, elle scrutait pour sa part vers le 
Nord. Elle venait d’apercevoir le sommet d’une montagne. 
Parfois, les nuages prennent la forme de collines, mais cette fois, 
elle ne s’était pas trompée, ce relief était bien réel et tranchait 
radicalement avec le reste du paysage, uniforme à perte de vue. 
 Cette soudaine apparition nous mit tous les deux en 
transe. Enfin, l’Islande était en vue ! 
 Comme un long film, tout ce que nous avions vécu avec 
chaque seconde l’espoir de vivre cet instant magique défilait à 
vitesse grand V dans nos esprits. La joie de la victoire et la peur 
de l’inconnu se bataillaient vigoureusement, nous étions dévorés 
par l’impatience de fouler ce sol et de savourer le fruit de tous 
nos efforts. 
 Avec des gestes nerveux et maladroits, je saisissais la 
carte pour essayer d’identifier ce sommet. D’après notre route, 
et les indications fournies la veille par le capitaine et par Thor, 
nous arrivions sur l’archipel des Vestsmann. Notre trajectoire en 
provenance de l’Ecosse était trop à l’Ouest pour que nous 
puissions apercevoir les sommets du “Vatnajökull”, il ne pouvait 
s’agir que du glacier du “Myrdalsjökull”, au Nord du village de 
Vik. Nous nous trouvions par conséquent à quelques encablures 
de la pointe la plus Sud de l’Islande. 
 

.   .   . 
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 Nous filions à grands pas vers la passerelle pour aller 
nous en assurer auprès de l’homme de quart. Mais le Capitaine 
était déjà là et c’est lui-même qui nous confirma l’exactitude de 
nos suppositions. Il nous remit une paire de jumelles à chacun et 
nous pria à présent de regarder en avant, l’archipel des 
Vestmann était en vue. 
 Le navire progressait à vive allure, à près de 17 nœuds, 
et au fil de notre avancée, le ciel se mit progressivement à 
rougir, le soleil nous rattrapait par-delà l’horizon. Nous savions 
les couleurs de l’Islande étonnantes, mais pas au point de nous 
attendre à un tel spectacle pour cette première apparition.  
 Nous avions du mal à contenir notre émotion. Les cieux 
se recouvraient peu à peu de lambeaux de nuages rougeoyants et 
grisâtres, comme de la lave encore fumante. Notre rêve se 
concrétisait enfin, après tant d’espoirs et d’efforts et finalement 
grâce à si peu de choses, un simple échange entre une histoire 
authentique, nourrie par de vrais sentiments, et des 
entrepreneurs sensibles et ouverts sur le Monde. 
 Le Capitaine et les deux autres marins qui se trouvaient 
là appréciaient à sa juste mesure notre joie et ressentaient 
légitimement un certain chauvinisme au regard de tout le chemin 
que nous avions parcouru, simplement pour atteindre leur pays. 
Pour certains de ces marins, il y avait même dans notre 
démarche sans réserve ni limite une part de folie. L’état de notre 
voilier n’avait fait que conforter cette pensée pour certains.  
 Mais nous étions là, devant l’Islande, et rien que pour 
cela, nous leur prouvions à tous que la folie n’avait jamais eu sa 
place dans notre défi, plutôt une passion sans limite et la 
conscience permanente du risque encouru à ne pas l’assouvir. 
 

.   .   . 
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 Le Capitaine appréciait notre philosophie et nous 
témoignait un grand respect. Nous avions pris notre destin en 
main, et dans son rôle de responsable, sensible aux questions de 
la jeunesse comme une composante incontournable de l’avenir, 
il ne pouvait que nous en féliciter et ne s’en privait d’ailleurs 
pas, envoyant au diable toutes les considérations matérielles de 
ceux qui nous avaient critiqué, parmi lesquels certainement 
quelques-uns de ses propres marins. 
 Nous avions certes l’air hagard et notre voilier n’avait 
plus de voilier que le nom, mais notre objectif était atteint, et 
cela, à ses yeux, écrasait littéralement tout le reste. Nous avions 
gagné, en dépit de tous les paris contraires et du pessimisme de 
ceux qui avaient juré notre perte au nom de l’insouciance de 
notre jeunesse. 
 Il ne nous restait plus, ajouta-t-il avec la même sagesse, 
qu’à en être conscients, pour que nous puissions pleinement 
savourer notre victoire et entamer avec la même force et la 
même détermination cette nouvelle aventure qui s’ouvrait à 
nous, l’Islande. 
 

.   .   . 
 
 Nous laissions au Nord Bjarnarey, la première île de 
l’archipel, l’“Helgafell” ralentit alors son allure et s’engagea 
dans un étroit couloir entre deux falaises immenses. Le passage 
était impressionnant et conduisait au port d’Heimaey, 
remarquablement protégé par cet abri naturel. Nous arrivions sur 
la plus grande île de l’archipel qui en comptait une vingtaine. 
 Cet endroit avait été marqué 17 ans plus tôt, en 1973, par 
l’irruption soudaine de l’Helgafell, un volcan encore en activité 
sur Heimaey et dont notre cargo avait hérité du nom. En 24 
heures, toute la population insulaire avait dû fuir et une grosse 
partie de la ville fut ensevelie sous les cendres volcaniques et 
sous la lave. Toute la partie Est de l’île en portait encore les 
stigmates et le spectacle fut particulièrement étonnant. 
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L’arrivée matinale en Islande, à Heimaey sur les îles Westman 

 
 10 ans plus tôt eut lieu une éruption sous-marine qui fit 
surgir de l’eau à quelques milles au Sud-Ouest de Heimaey trois 
petites îles dont deux disparurent sous l’érosion marine. La 
rescapée, l’île de Surtsey, dont le sommet s’élève à 153 mètres 
au-dessus du niveau de la mer, possède une surface de 4 km². A 
notre passage, avec 27 ans d’existence seulement, cette île était 
la plus jeune terre de la planète et son accès était strictement 
réservé aux scientifiques du monde entier qui y découvraient 
notamment comment les premières plantes poussaient sur une 
terre vierge de toute végétation. L’île se trouvait à une vingtaine 
de kilomètres au Sud-Ouest de Heimaey, nous allions 
l’apercevoir après notre départ de l’archipel. 
 Pour l’heure, nous étions littéralement happés par les 
surprenantes formes de ce relief escarpé et encore trop jeune 
pour que l’érosion commune à la plupart des autres endroits sur 
la planète n’ait eu le temps de faire son œuvre et d’harmoniser 
les courbes du paysage. Nous avions l’impression d’être en face 
de l’œuvre d’un peintre délirant, libre à ses instincts sauvages. 
La nature se trouvait là dans un état brut et encore vierge malgré 



 

 643

l’intrusion de l’homme, et ce n’était là qu’un avant-goût des 
surprises étonnantes que nous réservait l’Islande, fidèle aux 
images sur lesquelles nous avions bâti notre rêve. 
 Heimaey fut fondé à l’époque des vikings et avait 
toujours constitué un port de pêche. Les eaux regorgeaient de 
poisson et la forme naturelle de la baie très encaissée offrait un 
excellent abri lors des redoutables tempêtes hivernales.  
 Une flotte incroyable de navires de pêche étaient amarrés 
aux quais, et nous eûmes juste la place de nous accoster sur l’un 
d’entre eux. Nous devions rester là quelques heures seulement, 
le temps de décharger une dizaine de containers isothermiques et 
d’en récupérer autant pour les conduire jusqu’à Reykjavik. 
 Le jour ne s’était pas encore véritablement levé, mais 
l’activité dans le port battait son plein, nous découvrîmes là une 
population très laborieuse, forcée par les contraintes d’un 
environnement hostile. 
  

.   .   . 
 

 
Le Port d’Heimaey 
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 Le ciel était d’une rougeur intense et semblait nous offrir 
un merveilleux spectacle pour cadeau de bienvenu. Nous aurions 
aimé poser les pieds à terre et nous promener autour du port le 
temps de notre escale, mais le Capitaine nous le déconseilla. 
D’abord, il ne savait pas vraiment combien de temps exactement 
notre escale allait prendre et il ne pouvait pas nous attendre, et 
ensuite, un douanier devait venir nous rendre visite pour régler 
les quelques formalités d’usage. Nous remîmes donc à un jour 
futur notre visite des lieux.  
 Nous nous contentions d’observer depuis la passerelle le 
déroulement des manœuvres. Un navire de la société “Eimskip” 
avait lui aussi fait escale dans le port mais il n’y avait aucune 
activité à son bord et il paraissait vide, comme si il ne servait à 
rien, ce qui aurait tout à fait pu se vérifier compte tenu des 
pratiques peu humaines de cette société et de son impopularité. 
 Nous ne nous attardions peu devant ce triste constat, 
préférant scruter le paysage et dévorer chaque détail, notamment 
les pentes étonnamment rectilignes du volcan Helgafell qui sous 
ce ciel coloré, semblait encore menaçant. 
 En milieu de matinée, nous eûmes comme prévu la visite 
d’un douanier. Celui-ci nous demanda d’abord dans quel statut 
nous arrivions en Islande. N’ayant pas le moindre visa de séjour 
malgré notre intention de travailler en Islande, il valait mieux 
pour éviter toute complication nous présenter en qualité de 
touristes et désigner notre voilier comme notre billet de retour 
vers nos foyers. Le douanier approuva nos déclarations sans en 
demander davantage, se contentant simplement de répertorier 
sommairement les produits que nous importions en Islande dont 
toute la marchandise que nous avait confié Thor. 
 Ce premier contact avec les autorités islandaises fut tout 
à fait cordial et nous laissait optimistes quant à nos futures 
démarches à Reykjavik. 
 

.   .   . 
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 Ce ne fut qu’en fin de matinée que les marins larguèrent 
les amarres. Un remorqueur poussa le cargo par l’étrave afin de 
faciliter sa manœuvre de retournement dans l’étroitesse du port. 
Les remous occasionnés par les hélices brassaient une eau d’un 
bleu verdâtre intense qui donnait une vague idée de sa fraîcheur. 
 Aussitôt sorti de l’étroit couloir de falaises, le cargo 
amorça un virage brutal vers le Nord puis vers l’ouest pour 
s’engager dans un chenal pas plus large entre l’île d’Heimaey et 
l’îlot de Faxasker. En voilier, nous n’aurions même pas osé nous 
y risquer, il fallait vraiment connaître l’endroit pour y naviguer 
de la sorte avec de tels navires. 
 Sur une mer plate et sous un ciel clément, nous reprîmes 
notre route à bonne allure vers Reykjavik, il fallait encore tout le 
reste de la journée pour y parvenir. 
 Avant-postes de l’Islande, les îles de Vestmann venaient 
de nous plonger dans l’univers unique de ce pays et nous étions 
tout disposés à nous laisser envoûter par les charmes de ces 
paysages grandioses. Dans le lointain Sud-Ouest, puis au Sud, 
nous apercevions comme prévu l’île de Surtsey, cadette de notre 
planète. Nous nous jurions de nous y rendre un jour, en kayak. 
 

 
Les îles Westmann dans le sillage de l’Helgafell en route vers Reykjavik 

 
.   .   . 
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 Notre voyage reprit son cours paisiblement, et pour la 
première fois depuis Hull, Cécile semblait l’apprécier.  
 Inquiet des éventuelles conséquences de la tempête des 
jours précédents sur notre voilier, nous décidâmes d’aller 
discrètement jeter un œil dans les cales afin de s’assurer que rien 
n’avait bougé. L’inquiétude que notre voilier ait pu être 
déséquilibré était trop insupportable pour que nous puissions 
apprécier la fin de ce voyage. 
 Faisant mine de vouloir prendre l’air, nous filions sur les 
coursives extérieures le long du pont. Cachés sous plusieurs 
épaisseurs de containers, nous étions hors de vue de la passerelle 
et nous pouvions commencer notre pénétration à travers les 
entrailles du cargo pour rejoindre notre voilier. L’exercice était 
plutôt périlleux et Cécile préféra faire le guet plutôt que de 
m’accompagner. 
 Il me fallut cinq bonnes minutes dans une quasi totale 
obscurité pour retrouver notre voilier. Il n’avait pas bougé mais 
à ma grande surprise, le roof était ouvert. Je pénétrais à 
l’intérieur pour y saisir une lampe de poche, mais au moment où 
je voulus repartir et informer Cécile, j’entendis la voix de Thor. 
Celui-ci nous avait suivi et avait compris nos intentions. 
Quelque peu surpris par son apparition, nous lui expliquâmes 
que nous avions besoin de quelques affaires à l’intérieur, ce à 
quoi il ne crut pas vraiment. Il nous savait inquiets à propos de 
notre voilier mais il fut incapable de me dire pourquoi le roof 
était ouvert. A présent, il nous découvrait également méfiants. 
Sans me sermonner pour avoir pris le risque de m’être engagé 
dans l’obscurité des entrailles du cargo, il vint jusqu’à moi avec 
une lampe de poche, me demanda si rien n’avait bougé à bord, 
puis il m’invita à rejoindre le pont et la lumière du jour avant 
que le capitaine ne nous découvre à son tour au milieu de son 
chargement. 
 

.   .   . 
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 Derrière, dans notre sillage, les îles Vestmann avaient 
quasiment disparu, on ne distinguait plus que quelques formes 
dans les reflets du soleil. Plus au Nord, la côte islandaise à perte 
de vue à l’Est comme à l’Ouest, avec au loin quelques sommets 
enneigés. Nous étions à peu près au large de Stokkseyri et nous 
nous rapprochions à vive allure de la pointe de Reykjanes dont 
les marins du bord nous avaient fait une redoutable description. 
 Battu par les vents violents de Suroît, l’endroit 
bénéficiait d’une terrible réputation, avec à son actif plusieurs 
dizaines de naufrages. Ce cap escarpé et peu élevé était ouvert à 
toutes les tempêtes. De nombreux hauts-fonds et roches 
immergées recommandaient la plus grande prudence et 
développaient par gros temps une houle infernale et 
désordonnée. Ce véritable champ de mines se prolongeait 
jusqu’au rocher d’Eldey, royaume des fous de bassan, à 8 
nautiques au Sud-Ouest de la pointe. 
 Nous aurions pu contourner ces obstacles par le large, 
mais le capitaine connaissait si bien l’endroit qu’il engagea sans 
crainte son navire à travers ce dédale de pièges invisibles. A la 
passerelle, il exhibait avec fierté la photo promotionnelle de la 
“Samband Line” qui présentait l’“Helgafell” passant à moins 
d’un mille des écueils et de la côte.  
 Trop marqué par notre triste histoire bretonne en la 
matière, nous n’approuvions pas vraiment, Cécile et moi, cet 
argument de fierté, tant les risques étaient grands malgré 
l’expérience des marins, et la nature fragile. 
 

.   .   . 
 
 La pointe fut franchie en début d’après-midi sous une 
averse de neige aussi brutale qu’inattendue. Le Capitaine nous 
informa alors que nous allions arriver à Reykjavik vers 18 h 30 
et que le dîner allait donc être avancé d’une heure. Déjà, à bord, 
on sentait l’effervescence des marins s’apprêtant à retrouver les 
leurs après deux semaines d’absence.  
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 Cette réaction bien légitime nous donna du baume au 
cœur, allions-nous nous aussi un jour trouver du réconfort en 
revenant en Islande ? Pour cela, un long chemin restait encore à 
parcourir et rien n’était gagné, tout restait à faire. Nous devions 
construire les bases d’une nouvelle vie et retrouver en cette terre 
si désirée une nouvelle identité.  
 Comme à chaque instant depuis notre départ, nous 
avions pour cela la foi et nous étions persuadés que cette nation 
reconnaîtrait nos efforts et nous ouvrirait ses portes. La tâche à 
venir nous paraissait bien plus facile que le chemin déjà 
parcouru. C’était là, une fois encore, la démonstration d’une 
grande naïveté. 
 

.   .   . 
 
 Nous laissâmes rapidement derrière nous la pointe de 
“Gardhskagi”, contournant ainsi toute la péninsule de Reykjanes 
et l’extrémité Sud-Ouest de l’Islande, et pénétrant dans le même 
temps dans la vaste baie de Faxafloi au fond de laquelle se 
trouvait Reykjavik, capitale de l’Islande. 
 20 milles seulement nous séparaient maintenant de notre 
objectif de trois mois. Cette proximité était troublante. Nous 
nous sentions intensément victorieux et pourtant, notre idéal 
matériel du départ était encore très loin.  
 En fait, ce qui nous avait toujours motivé, de manière 
presque inconsciente, c’était d’atteindre l’Islande afin que la 
forme de ce voyage ainsi que le reste de notre vie aient un sens. 
 Au Belon, notre projet avait été de rejoindre l’Islande 
afin d’y construire une nouvelle vie. Jamais alors, nous 
n’aurions pensé que le voyage allait être à lui seul une épopée, et 
c’est pourquoi, en dépit des nombreuses questions qui 
entouraient notre arrivée, nous sentions malgré tout le vent de la 
victoire nous balayer les cheveux. Comme si tout ce qui pouvait 
désormais nous arriver n’avait plus d’importance. Le véritable 
objectif qui nous avait poussé à partir de la sorte était enfin 
atteint, et notre joie n’avait plus de bornes. 
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 Ce voyage, ces rencontres, ces joies et ces peines, tout 
cela se trouvait derrière nous. Au fil des milles, notre sort avait 
peu à peu modifié nos repères. L’idée de trouver en Islande les 
bases d’un recommencement resta toujours ancré en nous, mais 
le véritable fondement de tous ces efforts fut cependant de vivre 
cette arrivée à Reykjavik, justement comme nous étions en train 
de la vivre.  
 L’atmosphère était sereine, nous étions bien plus 
détendus et soulagés qu’à la coutume. L’Islande était là et tous 
nos autres soucis, sans paraître superflus, nous semblaient 
maintenant secondaires. La seule chose qui nous importait était 
de nous laisser aller aux joies de cette réussite. 
 

.   .   . 
 
 Nous aurions rêvé de poser le pied en Islande sous le 
soleil de minuit, mais ce n’était pas vraiment la saison. Les 
journées étaient courtes et avant même la fin de l’après-midi, le 
voile de la nuit avait recouvert le ciel. 
 Ce fut donc de nuit que nous parvînmes dans les eaux de 
la capitale islandaise, découvrant une féerie de lumières sur une 
mer plate. La ville paraissait immense et nous la regardions par-
dessus les bastingages l’air songeur. 
 L’“Helgafell” passait au large sans s’arrêter puis 
s’engagea dans une baie encaissée plus à l’Est. Il y avait là un 
terminal de container, nous aperçûmes quelques navires à quai 
de ainsi qu’un va et vient incessant de machines de levage. Nous 
continuâmes notre route tout au bout de cette crique, jusqu’au 
complexe d’“Holtabakki”, réservé à la “Samband Line”. 
 A 18 h 30, après une ultime manœuvre, le cargo 
s’immobilisa à quai, les machines s’arrêtèrent enfin, nous avions 
atteint l’Islande ! 
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Trip to Iceland 
 

l’Islande, joie et désillusion 
 

à partir du 21 Novembre 1990 
 

 
 En arrivant en Islande, toute personne étrangère doit 
justifier de son statut. Ou bien, elle est ressortissante d’un pays 
étranger et auquel cas, titulaire d’une carte de séjour lui 
permettant de travailler dans le pays, ou alors, il s’agit d’un 
touriste, limité à 3 mois maximum de séjour, avec l’obligation 
de posséder un billet de retour vers son pays d’origine et la 
capacité de justifier d’une somme d’argent suffisante pour 
satisfaire à ses besoins lors de son passage en Islande. 
 Malgré nos intentions de construire une situation 
professionnelle en Islande, nous ne possédions pas de carte de 
séjour et nous ne pouvions donc pas travailler légalement. Par 
ailleurs, il nous était impossible de nous présenter en qualité de 
touristes car nous n’avions pas le moindre sou, et notre bateau se 
trouvait dans un trop mauvais état pour laisser croire aux 
autorités qu’il puisse constituer notre billet de retour. 
 Ainsi, lorsque le douanier arriva à bord, quelques 
minutes seulement après notre arrivée, il ne tardait pas, après 
l’examen de notre situation, à nous déclarer que nous étions hors 
la loi et qu’il devait par conséquent nous refuser l’accès au sol 
islandais. 
 Après tout ce que nous avions fait pour arriver jusque-là, 
cette déclaration nous apparut invraisemblable. Thor, qui était 
revenu chercher ses provisions dans notre cabine en compagnie 
de sa femme, francophone, tenta bien de nous aider, mais face à 
l’ambiguïté du problème, il capitula bien vite, et nous 
abandonna sans scrupule, ni remord, pour retourner vers ses 
foyers.  
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Le douanier nous laissa à son tour, nous ordonnant de rester à 
bord jusqu’à son retour le lendemain. 
 

.   .   . 
 
 Les paroles de ce dernier avaient été claires, mais nous 
n’en n’eûmes que faire. Il était absolument impensable que nous 
soyons ainsi refoulés de ce pays pour lequel nous avions fondé 
tant d’espoirs et fourni tant d’efforts. A ce moment, nous 
mettions ce premier contact rugueux avec l’Islande au registre 
des erreurs de parcours et nous restions convaincus que nous 
allions trouver d’autres personnes beaucoup plus enclines à nous 
aider, à la façon de l’immense majorité des gens que nous 
avions rencontré jusqu’à tout au long de notre voyage. 
 Notre nouvel objectif était donc de partir à la rencontre 
des autorités locales pour nous présenter, relater notre voyage et 
tenter d’obtenir de leur part, compte tenu des éléments que nous 
apportions, une dérogation pour nous installer en Islande et 
commencer à y construire une nouvelle vie.  
 

.   .   . 
 
 
 Dès le lendemain, aux premières heures, nous 
débarquions alors discrètement du bateau, posant pour la 
première fois le pieds en Islande. Munis d’une simple carte des 
lieux, nous quittions ensuite le complexe du port de 
“Holtabakki”, pour aussitôt faire du stop et tenter de regagner le 
centre-ville. La première voiture s’arrêta et nous conduisit en 
plein centre de Reykjavik, à 5 kilomètres de là environ. Notre 
intention était de rejoindre l’Ambassade de France, à qui nous 
avions écrit depuis Hull, afin de trouver une solution provisoire 
nous permettant de séjourner au moins quelques temps en 
Islande et de consolider ainsi notre statut. 
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 Grâce aux indications des passants, nous trouvions 
rapidement l’Ambassade. Lorsque nous frappions à sa porte, il 
n’était pas encore 9 heures. Toutefois, quelqu’un nous ouvrit la 
porte chaleureusement. Il s’agissait de Monsieur Jacques Mer, 
l’ambassadeur lui-même. Etonné de voir un couple de jeunes 
français débarquer ainsi à cette heure matinale, il nous demanda 
ce qui nous amenait, et nous lui racontions, autour d’une tasse 
de café accompagnée de délicieux biscuits, toute notre aventure. 
 Après quelques minutes, il nous interrompit et se mit à 
rire en nous expliquant qu’il avait bien reçu notre courrier et 
qu’il essayait justement de nous venir en aide. Il ne s’attendait 
absolument pas à ce que nous trouvions par nous-mêmes un 
moyen de rejoindre l’Islande, et il fut donc doublement étonné 
de nous voir là, à Reykjavik, dans son ambassade. 
 Cette anecdote créa un climat sympathique entre nous, et 
notre hôte décida spontanément de nous venir en aide, même s’il 
savait parfaitement que notre situation était totalement 
irrégulière au regard de la loi islandaise. 
 

.   .   . 
 
 Cette première journée fut donc très chargée. 
L’ambassadeur estimait fort justement qu’il fallait faire vite afin 
de devancer les Douanes. Avec l’aide de Hugues Baudouin, son 
attaché de presse, un jeune auxerrois, ainsi que Pàll, un 
islandais, coursier de l’ambassade, nous parcourions la ville 
entière d’un bureau à l’autre afin de tenter de régulariser notre 
situation. 
 Ce ne fut pas chose facile, mais nous y parvenions, tout 
au moins pour quelques semaines, en prétextant, de manière 
toute juste légale, que l’Ambassade de France nous emploierait 
au titre d’agents provisoires.  
 Sans ce soutien, les Douanes islandaises nous auraient 
sans aucun doute épinglé et nous aurions été contraints de 
repartir vers l’Europe à bord de l’“Helgafell”. Cette situation, 
certes provisoire, nous laissait espérer que nous allions pouvoir 
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profiter de ce délai pour acquérir un statut bien plus solide afin 
de séjourner sans limite en Islande.  
 Mais pour le moment, Il restait encore à trouver un 
endroit pour dormir ainsi qu’un moyen de subvenir à nos 
moyens. Pàll Jonsson, le coursier de l’Ambassade, eut alors la 
gentillesse de nous proposer son toit, et quant à Jacques Mer, en 
plus de tout ce qu’il avait déjà fait pour nous, ce dernier décida 
de nous rémunérer pour les quelques tâches qu’il allait nous 
confier afin que ses déclarations aux Douanes ne soient pas trop 
mensongères. 
 Quant à notre voilier, Pàll nous emmena jusqu’au 
complexe d’“Holtabakki” où celui-ci fut déchargé du cargo puis 
conduit dans une zone de fret gardiennée. Les Douanes, là 
encore, vinrent à notre rencontre pour contrôler les papiers du 
bateau. Ils apposèrent ensuite un sticker attestant de leur passage 
sur l’un des hublots et nous demandèrent de nous acquitter 
d’une taxe pour l’importation du bateau, ce qui fut fait le 
lendemain. 
 

 
Le stockage de l’Ar Melhin 2 sur une zone de fret au port de Holtabakki 
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.   .   . 
 
 Toutes ces démarches effectuées, nous pouvions alors 
librement nous consacrer à la conquête d’une situation plus 
stable et à la découverte de ce pays dont nous avions tellement 
rêvé. Pàll était marié et avait une petite fille âgée d’un peu plus 
d’un an. Il habitait un vaste appartement à Seljarnanes en face 
de la baie de Faxafloi et de la montagne “Esjà” coiffée durant 
une bonne partie de l’hiver par une chape de nuages denses. 
 

 
La montagne Esjà depuis l’appartement de Pàll et Ogfà 

 
 Son accueil et celui de sa femme, Ogfà, fut tout à fait 
chaleureux. Pàll avait une trentaine d’années et sa femme un peu 
moins. Nous passions de longues soirées à discuter ensembles, 
partageant nos passions réciproques et nos styles de vie. Ils 
étaient tous les deux curieux de comprendre pourquoi leur pays 
nous avait amené à vivre une telle aventure. En même temps, ils 
ressentaient une certaine fierté. 
 Ils avaient compris que nous rêvions plus que tout de 
partir à la découverte du pays, et quelques jours plus tard, ils 
nous emmenèrent par conséquent à la découverte du fjord de 
“Hvalfjördur”, et de la cascade gelée du “Glymur” qui se 
trouvait tout au fond.  
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Randonnée dans la vallée de Glymur avec Pàll et Ogfà 

 
 La promenade nous prit toute la journée mais fut un 
véritable régal. Jules Verne ne s’était pas trompé lors de son 
“Voyage au Centre de la Terre”. Nous nous plongions nous 
aussi dans l’extase que nous donnaient ces hautes cimes, nous 
accoutumant sans vertige à la contemplation de ces magnifiques 
paysages d’un autre monde, forts et authentiques. Nos regards 
éblouis se perdaient dans l’immensité de cet univers enivrant, 
nous étions subjugués par les couleurs à peine voilées de ces 
nuées de nuages ombrés. La lueur du ciel auréolait 
merveilleusement les crêtes coiffées de vapeurs australes aux 
formes étranges. 
 Nous ne ressentions plus les plaintes de nos corps, ni le 
froid, ni la fatigue, nous étions bien, enfin satisfaits d’avoir 
atteint l’Islande et de la trouver comme dans nos rêves, aussi 
mystérieuse et grandiose. 
 Le sol de lave était recouvert de neige, l’obscurité du 
basalte tranchait avec la blancheur extrême de ces flocons et 
décuplait cette sensation de force sans limite.  
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 Nous aurions pu rester là des heures durant, mais déjà, le 
soleil passait par-delà l’horizon et nous dûmes rebrousser 
chemin laissant ces lieux de glace et de feu à leur infinie pureté. 
 Pàll et Ogfà ne se lassaient pas non plus de leur pays et 
de sa beauté, ils étaient respectueux de cette terre vivante, 
conscients de ses colères parfois dévastatrices et parfaitement 
incontrôlables. Cette nature hostile avait nourri leur histoire et 
les avait rendus humbles pour l’éternité. 
 

.   .   . 
 
 Cette première découverte physique ne fit que décupler 
ma passion pour ce pays. J’en oubliais qui j’étais, pour n’avoir 
plus pour unique objectif que de parcourir l’Islande et d’y vivre.  
 A la vue de ces paysages, je comprenais mieux les 
propos de Jules Verne et la contenance des sagas islandaises. Je 
ressentais l’impérieux besoin de percer les secrets de ces 
endroits magiques, j’étais prêt à tout perdre pour sombrer dans 
la volupté de ces paysages, sans songer aux conséquences que 
cela allait inévitablement provoquer sur mon destin. 
 Dans cette somnolence, la perspective d’une situation 
meilleure ne constituait plus dans mon esprit qu’un leurre ou un 
prétexte pour justifier mon attachement à ce pays. 
 Au fond, ce que je voulais avant tout, c’était trouver un 
moyen de parcourir ce pays sans me soucier du quotidien. Un 
rêve que mon tout premier projet de création d’une école de 
kayak au fond d’un fjord aurait peut-être pu me permettre. 
 

.    .    . 
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 Mais avant d’anticiper ainsi l’avenir, nous devions 
acquérir une situation confortable démunie de problème. Ce fut 
là le combat le plus difficile de toute notre aventure. 
 Car en effet, même si la plupart de nos interlocuteurs 
islandais reconnaissaient notre détermination, ils n’en furent pas 
moins protectionnistes et peu réceptifs à l’idée que de jeunes 
étrangers, pour autant qu’ils soient volontaires et déterminés, 
arrivent ainsi à l’improviste pour leur proposer une idée à 
laquelle ils n’avaient pas eux-mêmes pensé.  
 De retour à Reykjavik, nous mettions à profit les jours 
suivant pour travailler nos arguments, soigner avec l’aide de 
l’ambassade de France la rédaction des documents qui avaient 
vocation à soutenir notre argumentations auprès des autorités 
islandaises. Nous nous rendions à différents endroits notamment 
au siège de la compagnie Samband, dont la branche maritime 
nous avait transporté jusque-là. 
 

 
Viste au siège de la Compagnie Samband 
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 Nous souhaitions proposer à cette compagnie de 
poursuivre le beau partenariat que nous avions initié à ses côtés 
depuis Hull en intégrant ses rangs. Nous étions disposés à 
accepter tous les emplois que la compagnie aurait pu nous 
proposer. Nous nous reposions sur l’aventure que nous venions 
de vivre pour assurer nos interlocuteurs de notre détermination 
et notre indéfectible volonté à donner tout ce que nous avions 
pour satisfaire ses exigences professionnelles. Après tout, dans 
un espace européen en pleine ouverture de ses frontières, notre 
démarche n’avait rien d’extraordinaire.  

Mais à l’intérieur de ce grand bâtiment, un peu froid et 
sans âme, sans être recommandés par qui que ce soit, nous ne 
fûmes orientés que vers des agents subalternes de la compagnie 
sans le moindre pouvoir décisionnel. Ces derniers nous 
écoutèrent avec une courtoise politesse mais sans nous offrir de 
solutions. Ils s’engageaient simplement à transmettre à la 
direction notre demande sans s’engager toutefois à nous tenir 
informés, comme si la réponse était évidente et négative. Nous 
manifestions notre souhait de rencontrer les dirigeants de la 
compagnie, mais on nous rétorquait, pour d’obscures raisons, 
que cela n’était pas possible. 
 C’était comme si le siège de la société Samband se 
trouvait complètement déconnecté de ses agents qui avaient 
décidé de nous soutenir à Hull. Nous pensions légitimement que 
ces derniers avaient relaté notre aventure à la direction de 
l’entreprise à Reykjavik, mais ce ne fut manifestement pas le 
cas. Ou alors, la direction de cette compagnie n’avait-elle pas du 
tout la même sensibilité que ses agents dont elle considérait 
l’initiative de nous aider comme un acte strictement personnel 
n’engageant en aucun cas une décision de la compagnie elle-
même. Quoiqu’il en soit, nous étions peu à peu en train de nous 
rendre compte que la magie de notre rencontre avec la Samband 
à Hull s’estompait peu à peu sous le poids de la rationalité et de 
l’indifférence - doublée sans doute d’un certain protectionnisme 
- d’une grande compagnie commerciale.  
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Malgré tout, nous espérions encore que nous 
parviendrions à rencontrer les dirigeants de la compagnie. Nous 
nous assignions alors à cet objectif en multipliant les contacts 
depuis l’ambassade, en sollicitant notamment des entretiens. 
Toutefois, nous ne reçûmes que des fins de non-recevoir 
signifiant une vraie indifférence de la compagnie à notre sort. 
 Les semaines qui suivirent ne furent qu’une succession 
d’échecs et de difficultés administratives. Nous tentions toutes 
les pistes, notamment la perspective d’un emploi provisoire au 
sein de la compagnie Hertz grâce à un ami vichyssois, lui-même 
propriétaire d’une succursale de cette marque. Mais là encore, 
même avec une recommandation appuyée, les islandais 
refusèrent de me donner la moindre chance de leur démontrer 
mes compétences. 
 Il nous restait bien la piste politique mais contrairement à 
l’image des femmes et hommes politiques islandais que l’on 
présentait comme des gens accessibles, nous ne trouvions aucun 
écho favorable de ce côté-là non plus. Nous tentions bien de 
contacter Vigdís Finnbogadóttir, présidente du pays depuis 
1980, mais même par la voie diplomatique, nous n’eûmes pas la 
moindre réponse, pas même une explication qui aurait pu nous 
aider à comprendre ce refus manifeste de l’Islande à nous aider. 
 Et bientôt, face à cette accumulation de démarches 
infructueuses, l’Ambassade s’impatienta et nous comprîmes que 
nous allions devoir repartir.  
 

.   .   . 
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 Grâce à quelques pécules que ses parents lui envoyèrent, 
Cécile put repartir vers la France en avion, et quant à moi, 
j’embarquais à nouveau à bord de l’“Helgafell” jusqu’à Anvers, 
pour finalement revenir en avion quelques semaines plus tard, 
seul cette fois, avec le même espoir de convaincre l’Islande de 
son intérêt à me donner ma chance. J’étais prêt à changer de 
nationalité, à apprendre la langue islandaise et à me convertir 
intégralement. Mais je n’eus guère plus de succès. Trop 
conscient de leur bonheur et de la fragilité de celui-ci sur un 
plan social et économique, les islandais n’étaient vraiment pas 
disposés à le partager leur vie, même exceptionnellement.  
 Faisant preuve d’un surprenant protectionnisme, ce pays 
et ses dirigeants faisaient fi de leur image de pays accueillant et 
ouvert sur le monde. Sans doute cette image tronquée 
s’expliquait elle par une peur irrationnelle de l’étranger doublée 
d’une vision du monde bien plus intéressée que curieuse. C’était 
là à mon sens renier les valeurs de ce pays et de son histoire 
construite justement par des émigrants venus conquérir ces 
terres isolées. 
 Résidant parfois chez l’habitant, parfois à l’armée du 
salut de Reykjavik où je rencontrais des ressortissants d’autres 
pays, comme moi confrontés aux rigueurs de ce pays peu 
accueillants, je ne réussissais à vivre que de petits boulots de 
manière quasi clandestine dans bars de la ville, bien loin derrière 
le comptoir. 
 Après plusieurs mois, de plus en plus difficiles, le 
protectionnisme islandais avait peu à peu réussi à anéantir ma 
foi en mon projet. La perspective d’une vie heureuse et épanouie 
en Islande, pays des sagas, avait été brisée par une société 
islandaise peu encline à croire aux rêves venus d’ailleurs. 
 Je me souviens alors comme si c’était hier, de ce matin 
froid d’hiver 1991, après quelques mois à peine passés en 
Islande, où je dus prendre à pieds sur la route gelée le chemin de 
l’aéroport, l’esprit résigné mais l’âme encore convaincue que je 
reviendrais et que cette fois, je gagnerais mon combat. 
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.   .   . 
 
 J’étais alors encore persuadé que depuis la France, avec 
d’autres moyens qu’en Islande, je parviendrais à briser la glace 
des autorités islandaises pour y dénicher enfin une petite flame 
de sensibilité me permettant de négocier une nouvelle 
intégration au pays.  
 Mais encore une fois, mon optimisme m’aveuglait. 
 Laissant donc l’Ar Melhin 2 sur place dans la zone de 
fret ainsi que les kayaks et le reste du matériel, je retrouvais 
donc la France, avec un profond sentiment d’amertume et 
d’inachevé, et une situation sociale pour le moins précaire. 
 Accueilli par ma grand même en région parisienne, la vie 
de tous les jours et ses tracasseries matérielles bouleversa mes 
projets. Je dus travailler pour gagner de l’argent, et tandis que je 
m’affairais à des tâches parfois ingrates, j’essayais d’utiliser au 
mieux mes temps libres pour construire un nouveau départ. 
J’écrivis des dizaines de lettres en direction des autorités 
islandaises, et en particulier à l’attention de Vigdís 
Finnbogadóttir, la Présidente de l’Islande. Je tentais de recueillir 
l’appui de politiques français influents et ayant des relations 
avec l’Islande, mais en vain, je n’eus absolument aucune 
réponse, même pas la moindre lettre. 
 Au fil des mois, je commençais à perdre la foi. Pour la 
première fois, mon bouclier d’optimisme présentait des failles 
d’autant plus que l’image que j’avais jusqu’alors de l’Islande 
s’était de fait considérablement dégradée. Cette image du pays 
des sagas riche de son histoire et pourtant moderne et ouvert sur 
le monde qui m’avait attiré glissait inexorablement vers une 
image beaucoup moins attirante, celle d’un a pays au contraire 
refermé sur lui-même, craignant le monde extérieur sinon pour y 
défendre ses propres intérêts au moyen d’une économie 
finalement fragile et essentiellement tertiaire. 

J'étais alors dans une nouvelle phase pleine 
d'interrogations.  
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L’Islande était-il bien le pays que j'avais imaginé ? 
Celui-ci méritait-il vraiment toute l'énergie que nous avions 
engagée pour le rejoindre ? le doute s’insinuait de plus en plus 
dans mon esprit. Peut-être m’étais-je trompé dans ma 
considération de ce pays, l'idéal que je croyais y déceler, ne 
constituait en fait qu'un leurre construit sur la communication 
extérieure de cette nation, soucieuse de son image.  

Je me souviens notamment du sommet Reagan – 
Gorbatchev en octobre 1986. Quel était donc ce merveilleux 
pays, si minuscule et pourtant capable de participer au 
rapprochement des deux grandes puissances du moment ? Il ne 
pouvait s’agir selon moi à l’époque que d’un pays très ouvert sur 
le monde. D’autres évènements vinrent conforter cette vision, 
portant bien différente de la réalité.  

Peu à peu, je finissais par penser que l’Islande restait un 
merveilleux pays à découvrir mais beaucoup moins une société 
où vivre épanoui. 

.   .   . 
 

L’émergence de cette nouvelle considération, bien plus 
pragmatique, à l’égard de l’Islande, aurait pu me faire regretter 
tout notre voyage, mais curieusement, il n’en fût rien.  

Je parvins en effet assez rapidement et naturellement à 
dissocier notre aventure d'une certaine amertume malgré son 
terme inachevé. J'étais heureux et même fier d'avoir vécu ce 
voyage depuis la Bretagne mais à présent, je le séparais 
complètement de son objectif, comme si l'Islande n'en était plus 
la finalité. Le voyage se suffisait à lui-même sans avoir à y 
inclure nécessairement une fin heureuse en Islande. Je me 
résignais progressivement à l’idée que l’objet de ma quête 
islandaise ; l'accueil, l'ouverture d'esprit, la compassion, 
n’existait sans doute pas, et qu’il ne fallait donc rien regretter. 
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Par ailleurs, Cécile résidant désormais à Toulon et moi à 
Paris, les liens qui nous avaient si solidement unis jusqu’à 
présent, commençaient inévitablement à se distendre. Nos 
relations commençaient même à s’envenimer. Cécile me 
reprochait de consacrer beaucoup trop d’énergie à mes projets 
plutôt qu’à notre couple, regrettant notamment que je ne la 
rejoigne pas à Toulon. 

J’avais alors le sentiment de ne pas avoir le choix. Mes 
projets ne pouvaient selon moi se construire qu’à Paris, là où je 
pensais trouver les moyens de me refaire une santé morale et 
financière et pouvoir ainsi sur de nouveaux projets. 

Quelques séjours ensemble dans le Loiret où nous 
trouvions provisoirement un terrain d’entente autour d’un boulot 
plus ou moins stable n’arrangèrent rien. Le changement de 
rythme et d’environnement était trop brutal pour nous deux, 
notre voyage commun prit fin sans que nous ne sachions à 
l’époque s’il s’agissait d’une rupture définitive ou provisoire. 
 Après tout ce que nous avions vécu, cette séparation ne 
fut pas sans conséquence sur mon état psychologique. La 
tristesse m’accabla des semaines durant, je sombrais dans la 
spirale de la dépression, je n’avais plus de repères, tous mes 
rêves s’écroulaient, et cette solitude écrasante me ruinait chaque 
jour un peu plus.  
 Et puis, peu à peu, grâce au soutien de ma grand-mère 
qui m’hébergea chez elle sans reproche ni critique, je 
commençais lentement à remonter la pente et à faire la synthèse 
de toute cette aventure vécue tout en acceptant deuil de ma 
relation avec Cécile. J’envisageais désormais possibles d’autres 
horizons. 
 A force de réflexions, je compris que la beauté et la force 
de notre voyage avait pris fin à l’instant où nous avions posé 
pour la première fois les pieds sur le sol islandais. Sans le savoir 
réellement, tous nos efforts n’avaient été motivés que par cette 
unique volonté. Notre projet de vivre ensuite en Islande passait 
au second plan, même si objectivement, lors de chacune de nos 
rencontres, nous avions présenté cet objectif comme la raison de 
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tous nos efforts. C’est pourquoi aujourd’hui, même si nous 
n’avons pas réussi à vivre en Islande, je suis persuadé que nous 
avons gagné notre pari, et c’est cette pensée qui m’aida à vivre 
sereinement. 
 Mais déjà, à cette époque je savais, en anticipant 
l’avenir, que le poids de ces souvenirs ne serait pas sans 
conséquence. J’eus d’abord beaucoup de mal à me faire à 
l’absence de Cécile à mes côtés. Je devais admettre l’idée 
qu’elle ne serait plus maintenant qu’un personnage de cette 
histoire, appartenant au passé. 
 La vie était ainsi, et bien que nourrie parfois par un flirt 
avec des pensées bien sombres, je n’avais d’autre choix que de 
l’accepter. 
  
 
 
 
 
 

*        *        * 
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Trip to Iceland 
 

Ar Melhin 2 : le Retour 
 
 
 Cela faisait plusieurs mois que j’étais revenu d’Islande. 
Je n’avais pas revu Cécile et peu à peu, j’avais compris que je ne 
pourrais pas vivre en Islande aussi facilement que je l’avais 
prévu. Les espoirs que j’avais fondé sur toutes mes 
correspondances en direction de l’Islande et sur l’appui de 
quelques politiques se révélèrent vains. 
 Pour noyer au plus vite cet échec et refaire surface, je 
devais absolument oublier l’Islande, au moins momentanément.  
 L’occasion fut alors idéale pour ressortir de mes archives 
de projets celui de l’Atlantique Nord en kayak3 qui ne m’avait 
jamais complètement quitté et que j’avais même associa à mes 
projets en Islande.  

Dès les premières ébauches, ce nouveau projet mobilisa 
toute mon énergie et monopolisa tout mon temps. Sans que cela 
soit volontaire, ce nouvel investissement exclusif me fit oublier 
tout le reste et contribua à dissiper mon amertume et mes 
regrets. Il n’y avait le moindre espace dans mon esprit pour 
quelque autre préoccupation. 
 Stéphane, un ami bezonnais de mon frère m’apporta dès 
le début son aide, ainsi que la ville de Bezons où j’avais grandi 
le plus clair de mon adolescence et développé ma passion du 
kayak. Mon objectif était désormais de trouver les partenaires de 
ce projet. 
 Grâce aux efforts de ma grand-mère pour me convaincre, 
je repris contact avec mes parents, ce qui ne fut pas chose facile 
d’autant plus que nous venions de perdre mes grands-parents 
paternels adoptifs, emportés brutalement par la maladie.  

 
3 Projet Transat kayak solo concrétise en 1994 : http://ilua.free.fr/tks/  
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Les retrouvailles avec ma mère et mon frère furent 
chaleureuses, mais froides et très distantes avec mon père. 
Celui-ci n’avait pas évolué de la posture narcissique dans 
laquelle je l’avais laissé un an plus tôt. Sa fierté avait 
manifestement très mal supporté la forme de notre départ. Il 
n’avait visiblement jamais cherché à comprendre les fondements 
de notre démarche. Selon lui, j’étais le seul responsable de mes 
actes, aucune faute ne lui incombait. Je savais dès lors que mes 
relations avec lui ne seraient jamais apaisées, Il exigeait 
simplement que je lui ramène son bateau, ce à quoi je 
m’engageais à nouveau, comme je l’avais déjà fait dans le 
courrier envoyé depuis Ilfracombe. 
 

.   .   . 
 

 Mais pour parvenir à honorer cet engagement, je devais, 
parallèlement à la mise en œuvre de mon projet, constituer une 
réserve d'argent suffisante pour rapatrier l’Ar Melhin 2 
d’Islande, persuadé en effet que la « Samband Line » 
n’accepterait pas une nouvelle fois de m’offrir gratuitement le 
transport.  
 Ceci d’autant plus qu’il fallait que je prévoie un certain 
temps pour le rapatrier depuis le port de Hull, la « Samband 
Line » ne disposant pas de liaisons avec des ports français. Ce 
temps, je n’en disposais plus vraiment, mon projet accaparant 
tout mon temps. 
 Cette situation financière confortable, je ne pus 
l'atteindre grâce aux premiers partenaires de mon projet Transat 
Kayak Solo qu'à l'été 1992, soit plus d’un an après être revenu 
d’Islande.  
 Sans anticiper de dates, ma première démarche fut alors 
de prendre des nouvelles du bateau afin d’entamer les premières 
démarches de rapatriement sans forcément me rendre sur place. 
 

.   .   . 
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J'écrivais alors à Jacques Mer, encore ambassadeur en 
Islande, afin de l'informer de mon intention de rapatrier le 
bateau et pour lui demander de m'aider à régler les démarches 
administratives.  
 Mais une semaine plus tard, ce dernier s'empressa de me 
répondre pour m'annoncer de manière complètement désolée 
que mon voilier avait été saisi et vendu par les Douanes 
islandaises au motif de « frais de stationnement impayés » sans 
que jamais ces frais ne m’aient été réclamés et sans jamais que 
l’Ambassade n’ait été informée. 
 

.   .   . 
 
 Cette nouvelle me stupéfia ! 
 En plus d’avoir refusé notre asile, voilà maintenant que 
l’Islande et ses infernales lacunes douanières et administratives 
venaient de nous voler notre bateau, ce bien si précieux à bord 
duquel nous avions vécu tant d’émotions. 
 Si ce voilier n’avait pas vraiment de valeur vénale 
compte tenu de son grand âge et de son état, il avait pour moi en 
revanche une immense valeur sentimentale et il était par 
conséquent hors de question de laisser que j’accepte ainsi 
l’abandon de mon bateau aux agissements illégaux des douanes 
islandaises. Me sachant loin, les sbires de cette administration 
avaient sans doute agi en pendant jouir d’immunité. 
 C’était résolument sans compter avec ma détermination. 
 Aussitôt, je décidais alors d'engager une vive répartie. Je 
n'écrivais pas moins d'une cinquantaine de courriers ; à 
l'ambassadeur d'Islande en France ; Mr. Gudmundsson, que je 
rencontrais à Paris et qui s’indigna ouvertement du 
comportement des Douanes de son Pays, à Roland Dumas, alors 
Ministre des Affaires Etrangères, à une dizaine de députés 
européens, à Vidgis Finnbogadottir, la présidente de l'Islande, 
qui reçut ainsi, une fois de plus, de mes nouvelles, et enfin à 
quelques conseils juridiques compétentes pour examiner 
l'affaire. 
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 La réponse fut unanime ; la démarche des Douanes 
islandaises était illégale par le simple fait qu'elle n'avait pas été 
précédée d'une mise en demeure, comme la loi internationale 
l'oblige lorsqu’il s’agit de biens étrangers. L’Ambassade de 
France aurait au moins dû être informée, ce qui n’avait pas été 
fait, Jacques Mer me le confirma. Toutes les conventions 
internationales avaient ainsi été bafouées par les douanes 
islandaises, et j’étais donc en droit d’exiger réparation du 
préjudice par le retour de mon bateau. 
 

.   .   . 
 
 Je pris alors à nouveau ma plume pour écrire cette fois 
directement aux douanes à Reykjavik, en brandissant la menace 
d'un procès en bonne et due forme. Mais je n'eus pour réponse 
qu'une courtoise indifférence, même si l’ambassade me 
soutenait dans ma démarche. Très éloignée de moi 
géographiquement, l’administration islandaise pensait sans 
doute ne pas craindre grand-chose.  

Face à cette réaction, je crus d’abord possible de pouvoir 
saisir la Cour Internationale, mais rapidement, les modalités 
pour saisir une telle juridiction représentaient des coûts 
complètement disproportionnés eu égard au cadre très limité de 
mes capacités budgétaires personnelles. 
 Et puis, la préparation de la Transat Kayak Solo ne me 
laissait plus que très peu de temps disponible pour traiter 
l'affaire convenablement. Malgré moi, le cœur un peu serré, je 
dus remettre le traitement de ce dossier à plus tard, tout comme 
évidemment le rapatriement de mon voilier. 
 Décidément, me disais-je alors à cette époque, l’Islande 
n’était vraiment pas décidée à me faire part de sa sympathie. 
 

.   .   . 
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 La Traversée se réalisa deux ans plus tard, à l'été 1994.4 
 Cette nouvelle aventure fut une grande réussite et 
mobilisa d’importances ressources en France comme aux Etats-
Unis. De nombreuses personnes s’investissement dans le projet, 
contribuant ainsi à en faire une nouvelle histoire partagée. 

Dès la rentrée qui succéda, en septembre 1994, je fus 
introduit grâce à un ami bezonnais auprès du Directeur des 
Sports du Conseil Général des Hauts-de-Seine qui me proposa 
de m'intégrer à son équipe de champions parmi lesquels 
Candeloro, Delpla, Monneret, .... et de faire partager ma passion 
de l'aventure à des jeunes de banlieue. On me donnait carte 
blanche pour proposer une piste de travail et on me demandait 
de ne pas me soucier des aspects budgétaires, ce qui était pour 
moi plutôt inattendu.  
 Né à Nanterre, et moi-même un peu gamin de banlieue, 
l'idée me plut, j'acceptais sa proposition. 
 Dès lors, pour répondre à la proposition, il fallut 
imaginer un projet qui permette de concrétiser cette belle idée. 
Finalement, tout commença par un défi, dans un bureau feutré, 
entre esprits sereins et soucieux du meilleur : Par une sorte de 
boutade que l'on lance volontiers après que les sinus soient 
devenus trop douloureux à force de rechercher. 
 Cette boutade, c'est une amie lors d’une soirée arrosée 
qui nous la suggéra : Pourquoi pas emmener 15 jeunes des 
Hauts-de-Seine âgés de 18 à 25 ans en Islande pour y faire une 
traversée en V.T.T ? Tous les jeunes savent faire du vélo. 
 Je pratiquais moi-même ce sport apparu vingt ans plus 
tôt et l’occasion de pouvoir retourner en Islande sans me soucier 
de questions budgétaires était trop belle et inespérée pour la 
laisser filer.  

Et puis, d’ores et déjà, je savais qu’une telle opportunité 
me permettrait sans doute une fois le voyage réalisé de faire sur 
place les démarches pour retrouver mon bateau et engager une 
action juridique à l’encontre des douanes. 

 
4 voir le manuscrit « Au delà de l’horizon » - http://ilua.free.fr  
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 L'objectif du Conseil Général, sous l’autorité directe de 
Charles Pasqua, son président, était de permettre à des jeunes de 
vivre une expérience authentique complètement différente de 
leurs activités habituelles et loin des banlieues. 
 Après plusieurs mois de préparation, le projet5 était 
conçu et finalisé sur le plan logistique et budgétaire, il ne restait 
plus qu’à le mettre en œuvre. Les 15 jeunes avaient été 
préalablement sélectionnés sur candidature, certains envoyés par 
les services jeunesse des communes du département.  

Le 7 Juillet 1995, nous prîmes le départ de Nanterre, 
direction Esberg au Danemark où un bateau nous attendait pour 
rejoindre Seydisfjordur, sur la côte Est de l'Islande avec une 
escale de deux jours à Thorshavn, capitale de l'Archipel des îles 
Féroé, en pleine Atlantique Nord. 

 

 
Un projet de traversée de l’Islande à VTT pour 15 jeuens des Hauts-de-Seine 

 
 

5 Projet Rift 95 : http://ilua.free.fr/sdn/vtt/ailleurs/rift95/index.htm  
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 Le voyage en Islande ne dura pas moins de 21 jours pour 
quelques 1300 kms de V.T.T. sur des pistes sans asphalte 
rocailleuses ou sablonneuses, et le tout dans un décor digne des 
fictions les plus imaginatives. Les volcans se succédaient aux 
chutes vertigineuses, aux phénomènes géothermiques les plus 
surprenants, aux lacs d'eau chaude, et à nombre d'autres 
paysages incroyables qui font tout le charme de cette nature 
grandiose. 
 

 
L’équipe au milieu du désert du Spegissandur 

 
 Hagards et fatigués par une lumière qui ne disparaissait 
que quelques heures à cette période de l’année et par des efforts 
physiques particulièrement éprouvants, les jeunes n'en furent pas 
moins émerveillés. 
 Le terme du périple fut Reykjavik.  
 Guðmundur, notre guide islandais, mais d'abord un ami, 
me voyait de plus en plus préoccupé dans la coordination du 
voyage. Je n'avais aucune raison apparente de l'être. Il me 
questionna, je lui racontais alors toute l'histoire.  

“Incroyable ! ”, me répondit-il. 
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 Sans plus attendre, il me proposa d'aller faire un tour de 
reconnaissance dans tous les ports de plaisance de Reykjavik au 
cas où nous retrouvions mon bateau. Je n'y avais pas songé mais 
c'était effectivement la meilleure manière de voir si mon voilier 
se trouvait encore dans la capitale. A vrai dire, je n'y croyais 
guère, l'Islande était entourée d'un nombre très important de 
petits ports et mon voilier pouvait se trouver dans n'importe 
lequel d'entre eux. Mais après tout, Guðmundur avait raison, il 
ne me coûtait rien d'essayer. 
 Avec son gros camion aux mensurations démesurées, 
nous primes le chemin du front de mer. Rien dans le premier 
port de plaisance, rien non plus sur la zone de fret à Holtabakki 
où j'avais laissé le voilier cinq ans auparavant. Les chances 
s'amenuisaient, il ne restait plus à Reykjavik que le port de 
pêche, en plein centre-ville. 
 Il fallut pour le rejoindre parcourir toute la baie, en face 
de la grande montagne “Esjà”. Je ne sais pas pourquoi, mais au 
fil des tours de roue et des lampadaires qui défilaient, je 
ressentais une puissante appréhension grimper en moi. 
 Un dernier feu et nous y étions. Guðmundur devait 
ressentir les battements de mon cœur, il conduisait lentement, 
paisiblement, tout en douceur.  
 Il s’approcha du quai. A peine eut-il garé son camion sur 
le quai que je fus paralysé : Là, devant moi, à une dizaine de 
mètres : l’“Ar Melhin 2” ! Cinq ans après !  
 Bien sûr, il avait été repeint, en vert, et même rebaptisé : 
« Sara », mais il n'y avait pas un doute, c'était bien lui, j'avais 
tant donné et laissé tant de sueur dans ce petit bateau que j'aurais 
pu le reconnaître à 100 mètres parmi des dizaines d'autres 
voiliers du même genre. 
 J'étais stupéfait. Et au fur et à mesure que je le regardais, 
les indices se multipliaient : le moteur était le même, un léger 
frottement de pare-battage sur la coque laissait clairement 
apparaître l'ancienne peinture bleue, les réparations que j'avais 
moi-même effectuées étaient encore visibles, ...   
 Je n'en croyais pas mes yeux. 
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L’Ar Melhin 2 retrouvé dans le vieux port de Reykjavik 

 
 Guðmundur semblait heureux pour moi. 
 Toutefois, même si j’avais retrouvé l’“Ar Melhin 2”, sa 
récupération n'était pas une affaire gagnée pour autant. Si le 
bateau avait ainsi été complètement rénové, c'est bien qu'il 
appartenait à présent à quelqu'un. Il était fort à prévoir que cette 
personne n'allait pas être disposée à me le rendre avant que les 
douanes ne réparent leur erreur et le rembourse. 
 Une nouvelle aventure se profilait déjà à l'horizon. J'étais 
dévoré par l’envie de m’emparer à nouveau de mon voilier. 
 D’abord, je devais ramener mes 15 jeunes en France.  A 
Nanterre, le cocktail d'accueil fut chaleureux, mais j’y fus 
complètement insensible. Je n’avais qu’une hâte, celle de 
ressortir tous mes documents, notamment les titres de propriété 
du navire et tout ce qui pouvait prouver ma bonne foi. 
 Mais le plus épineux des problèmes était tout de même 
de savoir quel type d'action j'allais pouvoir mener pour effectuer 
cette récupération. Cette question me tiraillait l'esprit dans tous 
les sens, j'en ai sans doute usé la moquette de mon appartement 
à force de tourner en rond. Je pouvais certes engager une autre 
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procédure juridique mais je risquais fort de m'opposer à nouveau 
à l'indifférence mesquine des douanes islandaises. Je savais plus 
que jamais que toute démarche auprès de l’administration 
islandaise était vaine tant celle-ci se complaisait dans 
l’indifférence à toute requête étrangère. Et puis, cinq ans après 
avoir laissé mon bateau, je risquais fort de ne pas trouver la 
clémence des juges islandais même si la faute des douanes état 
avérée.  
 Non, à force d'y réfléchir, il me fallut admettre que 
l'action strictement légale ne constituait pas la solution si je 
voulais récupérer mon bateau. 
 Emporté par ma détermination, je décidais alors de 
mener une opération « commando » pour récupérer l’“Ar Melhin 
2” par la force. Les risques étaient nombreux, et je commençais 
alors à ébaucher un plan d’action le plus structuré possible 
prenant en compte toutes les hypothèses possibles et les 
solutions apportées. Je constituais par ailleurs un dossier que 
j'envoyais à une dizaine de médias amis sur lesquels je pouvais 
compter en cas de complication. L’affaire n’avait maintenant 
que trop durer. Soit, je réussissais à récupérer mon voilier, soit 
l’affaire devait éclater dans la presse pour révéler au grand jour 
l’injustice que les douanes islandaises m’avaient fait subir. 
 L’idée centrale de mon plan d’action était de me rendre 
en Islande, de récupérer le bateau, et de prendre le cap de 
l’Ecosse en gagnant au plus vite les eaux internationales afin de 
pouvoir y brandir mon titre de propriété. Je pensais que cela 
serait suffisant pour faire valoir mon droit et empêcher toutes 
représailles à mon égard. Il fallait aussi faire vite avant que la 
saison estivale ne touche à sa fin et que les premières tempêtes 
d’équinoxe ne fassent leur retour sur l’Atlantique nord. 
 
 

.   .   . 
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 15 jours après l'avoir quitté, je revenais donc sur le sol 
islandais, cordialement accueilli par Guðmundur et sa petite 
famille qui nous invitèrent à séjourner dans leur demeure à 
Vogar, un petit village sur la péninsule de Reykjanes.  
 Nous étions alors le 17 Août, un an jour pour jour après 
mon arrivée à Brest en kayak.  
 J'étais accompagné d'Ivan, un ami de longue date, artiste 
et musicien hors pair, virtuose de l'harmonica. Il n'avait pas fait 
beaucoup de voile mais il était comme moi un peu banlieusard et 
débrouillard. Pour la mission à laquelle nous nous préparions, il 
valait mieux justement être banlieusard plutôt que marin aguerri. 
Il avait accepté de me suivre dans ce défi risqué et je lui en serai 
à jamais reconnaissant. 
 Dans nos bagages, un stock de cartes marines, des 
instruments de navigation par satellite, des radios portables, des 
batteries, des lampes torches, des outils, des vêtements 
isothermiques, un jeu de voiles et tout le parfait nécessaire du 
marin. 
 Le projet : Quitter le port de Reykjavik de nuit, mettre 
les voiles et prendre sans tarder le chemin du large en direction 
de l'Ecosse et de la Grande-Bretagne côte ouest via l'île of Man 
et la Mer d'Irlande, le Canal St Georges, la Mer Celtique, les îles 
Scilly avant de regagner enfin la Bretagne. 
 La saison était déjà très avancée et l’échéance des 
terribles marées d'Equinoxe s’approchait. Le délai qui nous 
restait pour agir était court, nous devions faire vite et lever les 
amarres impérativement avant la fin du mois d'Août. 
 Notre préparation fut très active, nous observions 
minutieusement l'évolution de la situation météorologique sur 
l'Atlantique Nord tout en effectuant régulièrement des rondes de 
reconnaissance sur le port. Un gros bateau militaire venait de le 
quitter et la voix était donc libre 
 Dans un dernier sursaut d'honnêteté, je pris la peine 
d'aller demander au bureau des douanes le nom du propriétaire 
mais on refusa de me le communiquer sans me donner pour 
autant d’explication. 
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 Le 20 Août, la météo était bonne, la première dépression 
inquiétante se trouvait sur la Floride et ne pouvait pas mettre 
moins de 15 jours pour arriver sur notre zone. Il nous fallait tout 
au plus 10 jours pour rejoindre l'île Lewis en Ecosse et pouvoir 
ainsi gagner un abri en cas de dégradation des conditions 
météorologiques.  
 L'appréhension commença à grimper, nous achetions un 
mois de nourriture, remplissions cinq bidons d'eau pour 120 
litres au total et faisions une dernière fois l'inventaire de tout 
notre matériel ainsi que le récapitulatif de la marche à suivre. 
 Il y avait eu un vent portant durant toute la journée. Tout 
semblait donc parfait. 
 A 21 heures, je déposais une lettre dans la boîte aux 
lettres de l'Ambassade afin d'expliquer les raisons de mon geste 
et de ne pas mettre le nouvel Ambassadeur de France que j’avais 
rencontré quelques semaines plus tôt devant un fait accompli. 
 Mais comble de malchance, lorsque nous revenions au 
port, le moteur n'était plus sur le bateau et le vent était en train 
de tomber très rapidement jusqu'à bientôt devenir pétole. 
 C'était trop tard pour renoncer et il était impossible de 
récupérer la lettre déposée à l'Ambassade. 
 Après maintes et maintes hésitations, nous décidâmes d'y 
aller. Nos cœurs battaient la chamade et troublaient la quiétude 
de la nuit désormais bien noire. Il était 4 heures du matin. Je 
garais la petite voiture sur le quai, le port était désert. Sans 
perdre un instant, nous franchissions la porte grillagée qui 
barrait l'accès au ponton pour ensuite foncer vers le voilier. 
 Depuis que je l'avais retrouvé, je n'avais encore jamais 
pu le toucher. C'était donc là la première fois que je reprenais un 
contact charnel avec lui. La sensation que je ressentis alors à ce 
moment-là fut incroyable. Dès lors, je savais que je ne pouvais 
plus revenir en arrière, je compris mon incapacité viscérale à 
envisager l'avenir sans le retour de l’“Ar Melhin 2”. 
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 Les amarres enlevées, nous poussions le navire en arrière 
pour l'amener le long du quai. Ivan me passait alors tout notre 
chargement tandis que je m'affairais à ouvrir le roof sans clef. 
En cinq minutes à peine, nous étions prêts à partir.  
 Mais, le vent avait faibli jusqu’à devenir complètement 
nul. Et nous n'avions plus de moteur. Il ne restait plus qu'une 
solution : la pagaie ! 
 Nous nous mîmes alors à pagayer de toutes nos forces 
vers la sortie du port quand soudain, le bruit d'une voiture 
arrivant en trombe perça violemment le silence de la nuit. Je 
n'osais pas regarder, je continuais comme si tout était normal. 
Ivan, plus courageux pour ce genre de démarche, jeta un œil ; 
“C'est une voiture de flics ! ” m'annonça-t-il d'une voix un peu 
tremblante.  
 La fin de notre tentative semblait proche. Sans doute 
avaient-ils été prévenu par une alarme silencieuse sur la porte 
grillagée. Ivan s'apprêtait à rendre les armes, mais je m'y 
refusais, je lui demandais de continuer et d'y croire jusqu'au 
bout. Un voilier allemand sortait du port en même temps que 
nous, j’espérais pouvoir leur demander un filin de remorque, 
mais il passèrent trop vite et trop loin devant nous. 
 Les secondes se succédaient sans que rien ne se passe, et 
nous approchions de la sortie du port. C'était un moment 
extrêmement fort, la tension nerveuse atteignait son zénith.  
 Le mince espace qui séparait les deux digues était 
maintenant franchi, nous avions quitté le port de Reykjavik et 
les policiers qui avaient tout vu de notre départ ne nous avaient 
pas arrêté, c’était à ne rien y comprendre. 
 La peur nous glaçait le sang, chaque bruit de moteur 
augmentait cette crainte de manière vertigineuse, je me souviens 
d'un hélicoptère qui décolla, nous fûmes persuadés qu'il venait 
pour nous.  
 Mais il n'en fût rien, un léger souffle porteur se mit à 
secouer nos cheveux ébouriffés tandis que les premières lueurs 
du jour apparurent au-delà des montagnes. 
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 De la vitesse de 2 nœuds, nous passions bientôt à 4 
nœuds puis à 5 et enfin à 6 nœuds. A cette allure, la silhouette 
de Reykjavik et son imposant clocher comme repère ne tardaient 
pas à disparaître de notre sillage. La première difficulté 
consistait à quitter la baie de Faxafloi et à contourner la 
péninsule de Reykjanes pour gagner la haute mer. 
 A chaque vedette ou petit caboteur de pêche qui quittait 
la côte, je craignais qu'il s'agisse d'un bateau des garde-côtes. 
Cette peur me tordait les boyaux de si violente manière que j'en 
fus malade. 
 A la mi-journée, nous avions atteint l'extrémité de la 
péninsule de Reykjanes et nous en entamions le tour en prenant 
le soin de nous en écarter au maximum afin d'être hors de vue 
depuis les différents points d'observation de la côte. 
 

 
A bord de l’Ar Melhin 2 dans la baie de Faxafloi en route vers l’Ecosse 

 
 Le soir venu, nous laissions au Nord le gros rocher 
“Eldey” qui marque l'extrémité Sud-Ouest de l'Islande. La 
crainte d'être rattrapé s'amenuisait au fil des milles parcourus.  
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 Et pourtant, vers 20 heures, un gros chalutier qui rentrait 
vers la terre s'approcha de nous. Il effectua plusieurs fois le tour 
de notre position. Son attitude était étrange, je saisissais ma 
radio V.H.F. et j'appelais aussitôt le capitaine pour lui demander 
des explications. Celui-ci ne répondit pas tout de suite mais 
quelques minutes seulement après, nous entendîmes une voix 
grave. Il s’agissait bien du capitaine.  
 Il nous déclarait alors que tout le monde savait qui nous 
étions et que les garde-côtes s'apprêtaient à venir nous 
rechercher. Il me conseillait de rejoindre la côte, c'était ce que 
nous avions de mieux à faire selon lui. 
 Avec une assurance que la gravité de sa voix avait 
décuplé, je lui répondais que ce bateau était le mien et que je le 
ramenais tout naturellement chez moi en Bretagne. Il ne savait 
rien de ça, rétorquait-il. Voyant que je n'étais pas disposé à 
rebrousser chemin malgré ses conseils, il reprit sa route vers le 
nord en nous souhaitant tout de même bonne chance. 
 Sans que notre motivation ait été amoindrie d'un seul 
pouce, nous poursuivions vers le sud-est. Le vent venait de 
l'ouest, parfaitement porteur, il s'était nettement renforcé et nous 
filions à présent à vive allure. 
 

 
Le navire de pêche qui nous dénonça en indiquant notre position aux garde-scôtes 
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L’Ar Melhin 2 en route vers l’Ecosse pris en photo par le chalutier qui nous repéra 

 
 A présent, nous savions que ce chalutier allait non 
dénoncer et communiquer notre position géographique aux 
garde-côtes, ce qui allait grandement faciliter notre recherche. 
Nous étions persuadés que si nous pouvions atteindre la nuit, les 
gardes côtes ne parviendraient jamais à nous retrouver sans 
aucun feu. L’“Ar Melhin 2” était un navire trop petit pour être 
repéré en plein océan. 
 Et au lieu de prendre le cap de l'Ecosse, nous primes 
même le cap plein sud afin de nous éloigner au maximum des 
côtes islandaises et de gagner au plus vite la pleine mer. 
 La pénombre arriva, accompagnée d'une brume bientôt 
épaisse, ce qui allait parfaitement dans notre sens. 
 La nuit fut difficile car fraîche et plus longue que prévue. 
A deux, les quarts de veille sans pilote deviennent très difficiles 
à assumer et les hallucinations de toute sorte occasionnent un 
danger permanent. Il fallut résister coûte que coûte et ne surtout 
pas sombrer sous le poids du sommeil et de la fatigue qui se fit 
grandement sentir. 
 Le lever du soleil fut un inoubliable moment de 
réconfort. Ivan était désormais persuadé que nous étions sortis 
d'affaire, que les garde-côtes ne viendraient plus nous rechercher 
aussi loin. D'après le point GPS, nous étions déjà à plus de 60 
milles au Sud des côtes islandaises. 
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 La météo était bonne, je retrouvais mes sensations du 
large ; pas un bateau dans à 360° autour de nous, seulement des 
puffins qui n'avaient pas changé d'une plume depuis ma 
traversée en kayak un an plus tôt. La même odeur, le même 
sentiment. Ivan découvrait cet univers du large et ne s'en 
déplaisait pas non plus. Notre duo marchait à merveilles. 
 Et puis, comme à bord du “Capitaine Cook 2”, mon 
kayak transocéanique, nous avions un petit récepteur 
multibandes et nous pouvions capter toutes les ondes courtes 
parmi lesquelles celles de Radio France Internationale. Les 
programmes étaient là aussi les mêmes. “Longue Distance” de 
Sylvère Henri-Sissé, “Les Unes les Autres” de Vicky Sommet, 
les infos à chaque heure, et surtout la météo à 11 h 39 en Temps 
Universel lue par la voix immensément agréable de l'adorable 
Arielle Cassim, compagne de tous les marins francophones du 
monde entier. 
 Comme à la coutume en cette période, je m'attendais à ce 
qu'elle annonce pour notre zone ; “Pas d'avis de coup de vent ni 
en cours ni prévu”. Cela aurait confirmé nos observations de 
l'avant-veille. 
 Mais à notre grande surprise, elle annonça au contraire 
un avis de fort coup de vent, à tempête, avec un noyau 
dépressionnaire de 970 hpa situé à 400 nautiques environ au 
sud-ouest de notre position et se décalant à 30-35 nœuds vers le 
nord-nord/est, autrement dit en plein sur nous. 
 Cette nouvelle plutôt inquiétante bouleversa un peu la 
quiétude qui s'était installée à bord. Je n'avais absolument 
aucune idée de la réaction de notre petit bateau dans un tel coup 
de vent en haute mer et nous ne possédions pas de radeau de 
survie en cas de pépin. 
 Nous nous regardions l'un l'autre, admettant volontiers 
notre toute petite taille au regard de la force colossale des 
éléments. S'emparer d'un bateau, même le mieux gardé, n'était 
rien à côté d’un combat contre les humeurs de la grande Dame. 
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 J'étais hésitant. Je ne savais pas trop quoi faire. Revenir 
vers la terre et éviter cette tempête signifiait très probablement 
notre arrestation, mais continuer engendrait par ailleurs une 
grosse dose d'incertitude. 
 Nous n'eûmes pas à nous poser la question très 
longtemps car soudain, sur cette mer encore calme, apparut à 
quelques milles au Nord la grosse et imposante silhouette d'un 
navire militaire. Il s’agissait des garde-côtes islandais. Le navire 
se dirigeait droit vers nous, le doute n’était plus permis, il était 
bien là pour nous.  

En quelques minutes, le navire était sur nous, au moins 
80 mètres d'acier, les autorités islandaises avaient mis les 
moyens pour nous récupérer. Enfin, je recevais pour la première 
fois une vraie attention de la part de l’Islande ! Je montrais ma 
V.H.F au capitaine pour l'inviter à communiquer, et celui-ci, 
après avoir fait retentir la corne de brume, se mit à nous dire (en 
anglais) : “Vous êtes en état d'arrestation”. Avec une telle clarté 
dans les propos, le doute ne se posait même plus. 
 

 
L’arraisonnement de notre voilier par les gardes-côtes islandais 
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 Il ne servait à rien de lutter ou même de résister, nous 
risquions tout au mieux en nous opposant à leur volonté de faire 
le voyage retour vers Reykjavik à fond de cale. A quoi bon.  
 Rapidement, un zodiac fut mis à l'eau et vint à notre 
rencontre. L'un des hommes prit place à bord de notre voilier et 
nous demanda de monter dans le zodiac pour rejoindre le navire. 
L'accueil à bord fut bien moins brutal que celui auquel nous 
nous attendions, nous eûmes même droit au sourire des marins 
comme si notre histoire s'apparentait à une bonne blague. En 
quelque sorte, ils nous remerciaient de leur avoir fait vivre une 
partie de cette aventure, et il nous le rendait par une courtoise 
sympathie. 
 

 
L’arraisonnement de notre voilier par les garde-côtes islandais 
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 Lorsque nous arrivâmes dans la cabine du capitaine, 
l'accueil, bien que plus officiel, fut tout aussi cordial. Le 
capitaine nous expliqua la situation ; le “nouveau propriétaire” 
avait porté plainte pour la disparition du voilier et la Police avait 
donc sollicité les services des garde-côtes pour partir à notre 
recherche et tenter de ramener le voilier. Le capitaine continua ; 
Il savait tout sur nous, en particulier que j'étais l'ancien 
propriétaire du voilier et que j'étais arrivé en Islande en 1990 
avec ce navire. Il ajouta également qu'il était parfaitement 
conscient que notre arrestation s'effectuait au-delà de la limite 
des eaux territoriales des 12 milles nautiques, mais il avait des 
ordres, affirma-t-il, et ne pouvait pas y désobéir. Il m’invita à 
faire valoir tous mes droits pour ma défense dès notre arrivée à 
Reykjavik. Selon lui, mes arguments étaient fondés. 
 Dans cette attente, enchaînait-il, nous avions quartier 
libre à bord, une cabine était mise à notre disposition et nous 
pouvions nous restaurer à volonté au restaurant du bord, ou bien 
regarder la télévision dans le carré vaste et confortable.  
 Notre voilier fut solidement amarré et pris en remorque 
derrière le navire des garde-côtes tandis qu'un avion de 
surveillance des eaux nous survolait pour observer la manœuvre. 
 Lentement, la grosse carcasse du navire repartit vers 
Reykjavik, nous étions alors à 69 milles au Sud des côtes 
islandaises, déjà bien loin. 
 Nous avions passé 36 heures à bord de notre voilier. 
Quoiqu'il puisse nous arriver, je me réconfortais en pensant que 
j'avais au moins pu barrer mon bateau pendant tout ce temps. 
 Mille et une question nous traversaient l'esprit, nous 
étions littéralement épuisés mais il nous était impossible de 
fermer l'œil, trop préoccupés par l'avenir, et en particulier par le 
type de comité d'accueil auquel nous allions avoir droit en 
arrivant dans le port de Reykjavik. 
 L'ambiance à bord ne suscitait pourtant pas l'inquiétude, 
et était même plutôt décontractée. 
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 Après plusieurs heures de réflexion durant lesquelles je 
rédigeais une lettre au Conseil Général des Hauts-de-Seine pour 
solliciter son aide, je ne résistais pas à la tentation de me reposer 
dans une confortable couchette. Ivan en fit de même. 
 Nous nous réveillâmes que 14 heures plus tard !  
 Reykjavik était maintenant toute proche, encore à 1 h 30 
de navigation environ. Il faisait un grand beau temps, rien pour 
l’instant de ce qu'avait annoncé la météo. Il ne devait 
certainement pas en être de même sur notre position de la veille. 
 A 9 h 30, le navire des gardes côtes était immobilisé à 
quai et l'“Ar Melhin 2” avait été replacé là où nous l'avions pris 
deux jours plus tôt. 
 Une nouvelle forme d'appréhension nous gagnait, celle 
d'affronter la loi, ou tout au moins l'interrogatoire.  
 Avant de quitter le navire, un officier nous demanda de 
rejoindre la cabine du capitaine. Là, le commissaire de 
Reykjavik nous attendait accompagné d'un inspecteur. Il nous 
serra la main et fut tout aussi sympathique que le capitaine du 
navire. Toutefois, il prit le soin de nous dire qu'il avait 
évidemment un certain nombre de questions à nous poser, et que 
pour cela, nous allions devoir le suivre jusqu'au commissariat. 
 Il ne fut pas question de menottes, mais nous fûmes 
malgré tout bien entourés. Je pris ça avec une certaine 
philosophie, et même avec une certaine fierté.  
 Sur le quai, pas mal de monde nous attendait, des 
badauds mais aussi la presse, toute la presse, y compris celle à 
scandales. Nous étions étonnés de voir par cette présence 
combien notre histoire avait pris de l'importance en Islande en 
un si court laps de temps. Au passage, avant de monter dans la 
voiture des policiers, je m'adressais à toute cette assemblée pour 
leur dire que ce voilier était bien le mien et que j'irai jusqu'au 
bout pour le récupérer.  
 Sur le chemin du commissariat, l'un des policiers nous 
montrait le journal “Morgunbladid” du jour qui faisait justement 
sa une de notre histoire. Ainsi, à présente, les autorités 
islandaises n’allaient plus pouvoir nous rester indifférentes. 
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Notre affaire à la une des journaux islandais 
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 Dans la voiture de la police, Ivan me fit vite remarquer 
que nous ne prenions pas le chemin du commissariat central de 
Reykjavik. L'étonnement ne tardait pas à nous gagner. Je 
questionnais alors à ce sujet l'un des policiers qui me répondait 
que le commissariat dans lequel nous nous rendions n'était pas le 
commissariat central mais celui de la brigade criminelle. 
 Voilà donc que nous étions considérés à l'identique de 
simples criminels ! Et cela pour le vol de mon propre bateau ! 
Cela devenait risible mais quelque peu préoccupant malgré tout. 
 Cette crainte fut renchérie à notre arrivée dans ce 
commissariat. Nous fûmes chacun placés dans une cellule sans 
pouvoir nous parler et avec pour seule information que 
quelqu'un viendrait nous appeler pour procéder à l'interrogatoire. 
 A vrai dire, l'expérience de la cellule ne fut pas vraiment 
la plus agréable de toute cette histoire. Après cinq minutes à 
peine, j'étouffais déjà dans cette atmosphère glauque et 
insupportable, éclairé par une lumière opaque et pourtant 
éblouissante.  
 Après une demi-heure d'attente, la porte s'ouvrit à 
nouveau et un officier me guida vers le bureau du commissaire 
où devait avoir lieu un interrogatoire. Il y avait là bien sûr le 
commissaire, mais aussi le même inspecteur ainsi qu'un avocat 
et une interprète ; Regina, qui devait nous aider pour que le 
rapport reflète bien ce que j'avais à dire. 
 Première chose, le commissaire me demanda d'être bref 
et concis. Mais au terme de quelques minutes de récit, c'est lui-
même qui se mit à me poser des questions pour obtenir 
davantage de détails. Autrement dit, ce qui ne devait durer 
qu'une demi-heure tout au plus dura en fait trois heures et même 
les rires et la bonne humeur parvinrent à faire leur chemin dans 
cet entretien à la coutume très formel.  
 Ce qui ressortit de cet interrogatoire fut inévitablement 
les vices de procédure de cette affaire. Le commissaire et son 
inspecteur furent bien obligés d'admettre en voyant l'acte de 
francisation et le titre de propriété de l’Ar Melhin 2 que j'étais 
de bonne foi et que la faute dans cette affaire incombait 
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exclusivement à une erreur de l’administration islandaise, très 
certainement par négligence soit des Douanes, soit d’un autre 
service, qui n’avait même pas pris la peine de nous contacter 
soit directement soit par l’intermédiaire de l’Ambassade de 
France. Cette démarche nous aurait en effet permis de nous 
acquitter des frais de stationnement de notre voilier et d’éviter 
toute cette histoire. 
 La seule chose que la loi islandaise pouvait selon lui me 
reprocher, c'était d'avoir fait un excès de zèle en faisant valoir 
mes droits de cette façon et en me faisant justice moi-même. Je 
rétorquais alors en affirmant que la large couverture médiatique 
dont l'affaire bénéficiait à présent n'aurait jamais vu le jour si 
nous n'avions pas agi de la sorte. Dorénavant, l’affaire était 
révélée au grand jour e l’administration ne pouvait plus feindre 
de m’ignorer comme elle l’avait fait jusqu’à présent. Il allait 
maintenant falloir qu’elle réponde à un certain nombre de 
questions précises, en expliquant notamment les raisons pour 
lesquelles elle avait procédé de la sorte, au mépris de tous les 
règlements internationaux sur les biens des personnes. Pour moi, 
c'était déjà là une grande victoire. 
 Entre temps, le “nouveau propriétaire” téléphona au 
commissariat pour déclarer qu'il n’avait jamais eu connaissance 
de l’histoire de ce voilier avant de l’acheter. Non seulement il 
retirait sa plainte contre nous mais en plus, il était prêt à me 
restituer le voilier sous réserve qu'un accord financier soit trouvé 
pour le dédommager de tous les travaux qu’il avait réalisé pour 
le remettre en état de navigation. Ce fut une excellente nouvelle 
pour moi et cela arrangea grandement le commissaire. 
 Celui-ci nous remit alors en liberté mais prit malgré tout 
nos passeports et nos billets d'avion afin que nous ne puissions 
pas sortir du territoire jusqu'à ce qu'un jugement définitif soit 
rendu. Ceci sans préciser de date fixe pour autant.  
 Nous étions condamnés à séjourner quelques jours de 
plus en Islande ; Une bien agréable condamnation à nos yeux. 
Cinq ans plus tôt, on m’interdisait de poser le pieds en Islande, à 
présent, on m’interdisait de le retirer de ce même sol. 
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 Dès lors, nous nous empressions de téléphoner à 
Guðmundur et le soir même, nous fêtions ce “demi-échec / 
demi-victoire” dans sa piscine d'eau chaude, une bouteille de 
whisky, écossais, pour nous trois. Sous un ciel étoilé et quelques 
aurores boréales, j'y restais presque toute la nuit. 
 

 
un bain d’eaux chaudes chez Guðmundur pour nous remettre de nos émotions 

 
 Le lendemain, notre tâche fut de récupérer la presse. 
Toutes les unes parlaient de nous, et plutôt de belle manière. 
L'opinion, qui semblait exprimer un puissant ras le bol des 
douanes et de la lourdeur du carcan administratif islandais, nous 
était toute acquise. Nous avions en plus la légitimité de notre 
jeune âge et le fait que notre histoire était plutôt sympathique. 
 L’ampleur de cette couverture médiatique fut étonnante, 
nous ne pouvions plus visiter un magasin sans que l’on vienne à 
notre rencontre : “You have to win ! ” : vous devez gagner ! 
 Les interviews télévisées et radiophoniques se 
succédèrent et comme nous n'avions qu'à attendre, notre temps 
était tout entier voué à la relation presse. Le peu de temps qu'il 
nous restait, nous le consacrions à la découverte de la ville et des 
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alentours, nous prîmes même l'initiative d'aller à la rencontre du 
“nouveau propriétaire” qui répéta une nouvelle fois ce qu'il avait 
dit au commissariat.  
 De toute façon, il n'avait selon lui plus le choix. Ce petit 
voilier, il l'aimait bien lui aussi, mais maintenant que cette 
affaire avait pris une telle ampleur, les gens venaient sur le port 
juste pour voir le voilier et il lui devenait impossible de s'en 
servir au risque que des regards médisants se portent sur lui. 
 

.   .   . 
 
 L’aventure prenait à présent un nouveau virage, il était 
clair à présent que nous ne pourrions plus quoiqu’il arrive 
repartir par la mer, la saison était désormais trop avancée. Ivan 
n’avait donc plus vraiment de raison de rester confiné en 
Islande. Ayant pris soin auprès des autorités de le dégager de 
toute responsabilité dans notre action, Ivan récupéra rapidement 
son passeport et son billet d'avion, et rejoignit la France sans 
tarder où son employeur l'attendait avec une certaine impatience. 
Pour ma part, une date de procès fut fixée au 1er Septembre. 
 Jusque-là, je n'eus qu'à attendre et plutôt que de rester à 
Reykjavik, je préférais accompagner Guðmundur, qui avait 
repris le volant d'un gros camion pour faire la tournée des 
pêcheries. Il accepta volontiers que je l’accompagne sur les 
routes de l'Islande et en particulier celles du nord-ouest dont le 
fameux volcan “Snæfellsnes” d'où Jules Verne s'enfonça dans 
les entrailles de la planète pour son “Voyage au Centre de la 
Terre”. Pendant une bonne semaine, je parcourais ainsi l'Islande 
de port en port, me remplissant les yeux et l'esprit de ces 
paysages fantastiques sans jamais me lasser. 
 

.   .   . 
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Tournée des pêcheries du Snæfellsnes avec Guðmundur 

 
 Afin de dissiper tout malentendu dans l’interprétation 
des faits qu’auraient pu faire les médias, surtout en consultant 
les agents des douanes, je pris le temps de rédiger une lettre 
ouverte que je fis parvenir au quotidien Morgunblaðið, le 
principal titre du pays. Celle-ci fut traduite et publiée le 31 Août 
1995 dans les colonnes du quotidien : 
 
 
Déclaration de Mathieu Morverand 
 
Au terme de plusieurs rencontres avec les autorités judiciaires 
islandaises ainsi qu'avec la société Samskip et les douanes, je suis en 
mesure de clarifier quelque peu la situation. 
Tout d'abord, il est important de rappeler qu'en dépit des plaintes que 
je peux formuler à l'égard de Samskip, je tiens néanmoins à préciser 
que si je suis arrivé en Islande pour la première fois en Novembre 
1990, c'est tout de même grâce à l'aide de cette société maritime qui a 
accepté de transporter mon bateau gratuitement alors que je trouvais 
en difficulté matérielle. 
Mes intentions de l'époque étaient alors de trouver un emploi en 
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Islande et construire sous la bannière franco-islandaise le projet de la 
Traversée de l'Atlantique Nord en kayak monoplace. Finalement, à 
cause d'un protectionnisme islandais important, je n'y suis pas 
parvenu et j'ai réalisé mon projet l'année dernière, en 1994, sous les 
couleurs d'un sponsor français. 
Par conséquent, il est hors de question pour moi d'essayer 
volontairement de discréditer Samskip. Je cherche simplement à 
comprendre pourquoi mon voilier a été saisi et vendu sans que je ne 
sois jamais informé au préalable. 
Du côté des Douanes, j 'ai souhaité rencontrer ce matin Mr. 
Hermasson, directeur des Douanes, mais sa secrétaire m'a répondu 
qu'il était trop occupé. Je me suis donc reporté sur l'un de ses 
assistants qui n'a cessé de me répéter que les Douanes étaient selon 
lui dans leur plein droit dans cette affaire : "C'était à Samskip de 
m'informer et non aux Douanes" m'a-t-il répondu en ajoutant" (selon 
ses propres termes) : "que mon bateau avait été traité comme une 
simple marchandise telle que du papier toilette ". Je rétorquais alors 
que les propriétaires de papier toilette, en général, ne voyagent pas 
avec leur marchandise. 
Car en effet, et c'est là à mon sens l'un des principaux problèmes de 
cette affaire ; j'ai voyagé pour ma part en même temps que mon 
bateau à bord de l 'Helgafell en Novembre 1990, et l'officier des 
Douanes qui m'a reçu à Reykjavik à Holtabakki connaissait bien ma 
situation pour me l'avoir demandé de manière explicite. Il aurait donc 
pu faire l 'effort de m'informer de mes devoirs à l'égard de la Douane 
islandaise, ce qui aurait permis d'éviter toute cette affaire 
Et puis, si je n'avais pas beaucoup d'argent en Novembre 1990, j'en 
possédais en revanche beaucoup plus un an plus tard et j'aurai donc 
pu, en connaissance, faire rapatrier mon bateau avant que les 
Douanes n'aient l'intention de le saisir. Il y a donc eu là un évident 
problème d'information. 
Si demain, un jeune islandais arrive en France avec un petit bateau, 
la Douane française s'empressera de l'informer de ses devoirs, 
justement pour éviter plus tard ce genre de problème. 
Je reproche donc à la Douane de n'avoir pas pris la peine de 
m'informer un minimum lorsque je suis arrivé en Islande en 1990 avec 
mon bateau. 
Il est par ailleurs étonnant de noter que les Douanes m'aient fourni un 
autocollant à poser sur le hublot droit du voilier sans aucun document 
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d'accompagnement. A l'époque, ce simple sticker m'avait laissé penser 
que j 'étais en règle avec la législation douanière islandaise. 
Quant aux deux kayaks qui faisaient partie du même container, je me 
suis interrogé de la raison pour laquelle ils n'avaient pas été saisis et 
vendus en même temps que le voilier. 
Je n'ai pas eu de réponse claire à ce sujet, ni de la part des Douanes, 
ni de la part de Samskip qui m'a simplement répondu que les Douanes 
ne les avaient pas réclamés. 
Du côté de Samskip, nous avons eu un entretien hier à 16 h. dans les 
bureaux de la société à Holtabakki. L'entretien a été très courtois 
mais de nombreuses zones d'ombre demeurent malgré tout. En effet, la 
société Samskip prétend qu'elle a coutume de prévenir les 
propriétaires des marchandises qu'elles transportent 
Lorsqu’une telle situation se présente. 
Pourtant, elle ne l'a jamais fait dans ce cas alors qu'elle possédait mes 
coordonnées. Je les lui avais fournies une première fois lors du 
voyage à bord de l'Helgafell, puis ensuite au travers d'un courrier 
envoyé le 24 Septembre 1991 à Mr. Pétursson, de la société Samskip 
et expliquant ma situation (plusieurs mois avant la saisie et la vente 
du voilier). 
L'ordinateur des Douanes (Référence du transport : S.HEG 21 11 0 
050) indique par ailleurs que le 15 Juillet 1991, la société Samskip a 
cessé de se présenter comme l'importateur de mon bateau et a fourni 
mon nom pour la remplacer dans ce statut. Cette société comme les 
douanes possédaient donc mon nom et mes coordonnées. 
Mais au cas exceptionnel et peu probable où elles les auraient 
perdues, elles pouvaient aussi en dernier recours contacter 
l'Ambassade de France qui lui aurait aussitôt procuré mes 
coordonnées. 
Ainsi, comme l'écrivait le 2Octobre 1992 Mr. Bjorn Bjarnasson, alors 
député européen et maintenant Ministre de !'Education, on peut donc 
penser qu'il y a eu là une négligence de la part tant de la société 
Samskip que des Douanes qui ont manifestement omit de me prévenir. 
Bien que certainement involontaires, ces négligences n'en restent pas 
moins la cause de toute cette affaire. 
A présent, compte tenu des sentiments que je porte pour ce voilier 
après tant d'aventures vécues à son bord, mais aussi compte tenu de 
l'importante couverture médiatique de cette affaire, nous devons 
impérativement, la Douane, la société Samskip et moi-même, trouver 
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un protocole d'accord pour régulariser la situation. 
Le contraire serait extrêmement idiot puisque l'actuel propriétaire du 
voilier a parfaitement compris ma position et il est tout à fait disposer 
à me restituer le voilier. Il a par ailleurs retiré la plainte pour vol qu'il 
avait déposé à la Police. 
Pour ma part, j 'accepte le principe d’un dédommagement, mais je 
considérerais normal que les Douanes ou la société Samskip 
remboursent pour leur négligence l'actuel propriétaire du prix auquel 
celui-ci a acheté le voilier en 1992. Ceci afin qu'il ne me fasse payer 
que le prix des réparations qu'il a effectué sur le voilier. 
Mon projet est ensuite de faire rapatrier le bateau par cargo, et si 
possible à bord de l'Helgafell de la société Samskip jusqu'à Hull en 
Grande Bretagne, précisément là où il avait été embarqué en 
Novembre 1990. Et cela dans les toutes prochaines semaines. 
Enfin, pour conclure, il est important que chacun sache combien j 
'aime ce pays et combien je respecte ses habitants. 
Il y a un an, on m'a demandé de faire vivre des sensations fortes à des 
jeunes en difficulté sociale. J 'ai donc choisi l'Islande et 15 jeunes des 
banlieues parisiennes ont donc traversé l'Islande en vélo au cours du 
mois dernier. Si on me demande à nouveau d'organiser ce genre de 
projet, je choisirais à nouveau l'Islande mais je ne peux néanmoins 
cacher ma tristesse en pensant que 
Dorénavant, cette triste affaire ne cessera d'entacher mon rapport à 
ce merveilleux pays. 
 
Mathieu Morverand 
 
 
 
 Le 1er Septembre, le procès eut lieu. La salle d'audience 
était comble. Les journalistes occupaient une bonne place, mais 
il y avait aussi une représentation de l'Ambassade de France qui 
depuis le début avait pris ma défense. La première journée fut 
riche en échanges, la douane annonçait de manière 
particulièrement maladroite pour sa défense qu’elle n'avait pas 
accordé plus d'égard pour mon bateau qu'elle n'en aurait accordé 
si le contenu du container avait été du papier toilette.  
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 Avec humour, le juge fit alors remarquer qu'en général, 
les propriétaires de papier toilette ne voyagent pas avec leur 
marchandise, ce qui fut au contraire notre cas en 1990 puisque 
nous avions pris le même cargo que notre voilier.  
 Les douanes tentèrent alors se rattraper en expliquant 
que la “Samband Line” avait évolué vers une autre entité sociale 
entre notre jour d’arrivée en Islande et la saisie du bateau, et que 
tous les documents nécessaires ne leur avaient pas été transmis, 
notamment ceux où figuraient nos adresses.  
 « Soit », leur rappela le juge mais pourquoi alors, 
reprenait-il aussitôt, ne pas avoir contacté l’ambassade du pays 
d’où le voilier était originaire. Ce simple contact aurait en effet 
permis que nous soyons informés et que le règlement des frais et 
taxes puisse être honoré normalement. 
 Les réponses des représentants de la douane étaient 
maladroites et confuses comme s’ils voulaient cacher une raison 
moins avouable. 
 Quant à la société “Samskip”, qui avait donc repris les 
activités de la “Samband Line”, la première attitude de ses 
représentants, également présents à ce procès, fut de se placer en 
victimes bien malgré eux de cette affaire et de ce vaste tapage 
médiatique qu’ils considéraient défavorables à leur égard. Mais 
le juge eut tôt fait de replacer les représentants de cette dernière 
dans le droit chemin en leur demandant pourquoi ils n'avaient 
pas procuré mes coordonnées à la douane comme cette dernière 
l'affirmait. Il n'y eut là aucune réponse, seulement des excuses 
dont celle du changement de statut de la “Samband Line” en 
1991 au cours duquel les documents nous concernant avaient 
probablement dû se perdre.  
 Le suspens demeura entier et l'opinion fut priée de rester 
en haleine au moins jusqu'au lendemain, car le juge annonça 
qu'il ne donnerait son verdict que 24 heures plus tard. 
 La nuit fut pour moi bien claire, et ma solitude 
étonnamment grandiose. Aucun coup de fil de journaliste, 
aucune sollicitation, le calme le plus total ! 
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 Le lendemain, vers 13 h., j'avais déjà arrangé au cours de 
la matinée les quelques détails à régler avec le “nouveau 
propriétaire” et au moment où le verdict allait être prononcé, 
j'étais redevenu le propriétaire de l’“Ar Melhin 2”. 
 Par défaut d’interprète présent lors de l’audience, je ne 
compris pas tout et le juge, pourtant francophone, mais un peu 
coincé, ne prit pas la peine de m’expliquer le sens de ses 
décisions. Je compris simplement que les douanes durent 
s’acquitter de certains frais, que la société Samskip devrait 
ramener mon bateau à Hull.  

Pour ma part, j’étais prié d’une part de ne pas 
recommencer et d’autre part, je devais m’arranger avec Gunnar 
Borg, qui avait racheté le bateau, pour le dédommager de 
certains de ses frais. 

Le juge me remit mon passeport et mon billet d'avion et 
exigea de moi sur un ton maladroitement paternaliste que je ne 
recommence plus à faire ainsi usage de la force médiatique pour 
faire valoir mes droits. 
 Je quittais donc le tribunal acclamé par des dizaines 
d'islandais venus me soutenir. Le jugement fut relayé dès le 
lendemain matin par de vastes colonnes dans la presse. 
 La société “Samskip”, qui voulut se racheter une image 
après tant de mauvaise presse fit savoir à grands renforts de 
publicité qu'elle m'offrait gratuitement le transport de mon 
bateau jusqu'en Grande-Bretagne, ce qui me dispensait d'un 
retour périlleux à la voile. 
 Mais avant cela, il fallut négocier avec Gunnar le 
montant de ces « dédommagements ». Celui-ci fut 
particulièrement gourmand puisqu’il ne me demandait pas 
moins que la valeur vénale du Bateau soit environ 240000 
couronnes islandaises, l’équivalent à l’époque d’une peu moins 
de 10000 francs (1500 €). C’était une grosse somme dont je ne 
disposais pas et il fallut demander de l’aide à Ivan en France 
pour qu’il puisse aller négocier un prêt au Conseil Général des 
Hauts-de-Seine, une démarche qu’il réussissait avec brio. 
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 Une fois réglé le problème des dédommagements des 
frais avec Gunnar qui me demanda en plus si je pouvais lui 
donner ma belle radio VHF qu’il avait repéré dans mes affaires, 
non sans un certain aplomb, il fallut ensuite récupérer les kayaks 
qui avaient mystérieusement disparu et qui firent subitement 
leur retour près du voilier comme si on venait de les sortir 
discrètement d’un grenier anonyme …  
 Quant au moteur, Gunnar me révélait un peu penau que 
celui-ci ne fonctionnait plus et qu’il l’avait jeté directement dans 
les eaux du port. Une bien curieuse pratique selon moi, assez 
peu respectueuse de l’environnement. Ce moteur m’importait et 
je tenais à le récupérer au grand étonnement de Gunnar. Avec un 
ami plongeur de Guðmundur, nous lancions alors une petite 
opération de sauvetage pour aller le récupérer dans le port à 
environ 10 mètres de profondeur. 
 

.   .   . 
 
 Quelques jours plus tard, nous effectuâmes le transfert 
du bateau depuis le vieux port jusqu’au port commercial 
d’Holtabakki à l’aide d’un remorqueur. 
 

 
Transfert vers le port d’Holtabakki 
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 Nous procédions alors au démâtage puis au chargement 
du bateau sur un container ouvert place dans une zone d’attente 
près du … cargo Helgafell repeint en bleu marine. Je pensais 
que mon bateau serait transporté dans ses cales, mais pour une 
raison que j’ignore encore à ce jour, ce ne fut pas possible.  
 

 
L’Ar Melin en attente de Chargement près du cargo Helgafell 

 
 Il fallut attendre un autre cargo, l’Uranus, de nationalité 
allemande, m’indiquait-on, pour que le bateau soit chargé. 
J’aurais voulu prendre place à bord mais ce ne fut pas possible, 
je dus me résigner à quitter l’Islande par les airs alors que 
j’aurais tant aimé la saluer une dernière fois par la mer. 

Le 7 Septembre, l’“Ar Melhin 2” quittait donc l'Islande à 
bord de l’“Uranus”, un cargo battant donc pavillon allemand, en 
direction de “Kingston upon Hull”. Le 8, jour de mon 
anniversaire, je m'envolais pour Glasgow d'où je regagnais en 
voiture Hull en traversant l’Ecosse et le Yorkshire.  
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De Glasgow à Hull par la route pour retrouver l’Ar Melhin 2 

 
Le 11, je récupérais mon bateau et avec l'aide de 

manutentionnaires très sympas, je redressais le mât afin d'être 
prêt à remettre les voiles et prendre ainsi le chemin de la 
Bretagne le plus tôt possible. Je ne pris même pas la peine de 
retourner voir mes amis de la marina de Hull. Cinq ans avaient 
passé, et je craignais qu’ils ne se souviennent plus de moi. Et 
puis, je n’avais pas vraiment envie de leur révéler que mon rêve 
de vivre en Islande ne s’était pas réalisé en raison d’un farouche 
protectionnisme islandais. 

Je restais donc là une journée dans ce grand dock à 
préparer le bateau au mieux et à méditer sur mon voyage. 
 Une bonne partie de la mission était effectuée, mais la 
victoire n'était pas pour autant acquise, en tout cas pas avant que 
l’“Ar Melhin 2” ne franchisse l'entrée du port du Belon. La route 
était encore longue : Il fallait d'abord rejoindre la France, ensuite 
parcourir toute la Manche d'Est en Ouest et enfin faire le tour de 
la pointe de Bretagne avant d'atteindre le Belon. 
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remise à l’eau et préparation de l’Ar Melhin 2 dans le dock de Hull 

 
 A la faveur de la marée descendante, je repartais donc le 
13 au matin, à la voile, descendant d'abord la rivière “Humber” 
qui m'avait valu bien des déboires cinq ans auparavant puis je 
traversais la baie des “Wash” avant de contourner tout le nez de 
Norfolk. La fatigue physique et nerveuse des semaines qui 
venaient de passer, cumulée à ces longues navigations de plus de 
30 h d’affilée à la barre sans pilote et sans le moindre sommeil, 
eut raison de ma vigilance. Alors que je suivais la côte au matin 
du 15 septembre, je m’endormis à la barre et le bateau livré à 
lui-même s’en alla à la côte heureusement sur une plage de 
sable. Je fus réveillé en sursaut lorsque la quille heurta le fond. 
Malgré ma réactivité, je ne parvins pas à le remettre à flot. C’est 
un pêcheur qui passait par là qui vint spontanément à mon 
secours, souriant malgré tout à la vue de mon pavillon français.  
 Compte tenu de mon état de fatigue avancé, il me 
proposa de faire escale au port voisin de Great Yarmouth et il 
me remorqua même jusque-là. 
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 Sur le chemin vers le port, il contactait par radio une 
association locale d’aide aux marins « The Seamens Mission » 
qui me prit sous son aile protectrice dés le jour même en 
m’offrant dans son petit local sur les rives de la rivière Yare un 
copieux repas de haricots rouges, histoire de me refaire une 
santé avant de pouvoir reprendre la mer. Cette solidarité des 
gens de mer était une spécificité anglaise bien appréciable. 
 

 
De Glasgow à Hull par la route pour retrouver l’Ar Melhin 2 

 
 Le lendemain, requinqué par la patronne dynamique de 
cette sympathique mission de marins, je reprenais le large en 
quittant à la voile non sans manœuvres délicates l’entrée étroite 
du port de Great Yarmouth en direction cette fois de Ramsgate 
où je souhaitais faire escale avant d’entreprendre la traversée de 
la Manche jusqu’à Calais. Mais en m'approchant du port, le soir 
venu, un imposant ferry-boat me fit savoir par ses puissantes 
cornes de brumes que je n'étais pas vraiment bienvenu.  
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Je n'insistais donc pas et je repris ma route directement 
vers Calais, traversant non sans frayeur le fameux “Rail” du 
détroit de Calais, véritable bateau-route emprunté chaque jour 
par des centaines de cargos. 
 

 
En route vers la France 

 
 Au petit matin, pour confirmer ma malchance, le vent 
tomba complètement alors que je n'étais plus qu'à quelques 
milles seulement de Calais. Immobile et devenu ainsi le jouet 
des courants, je ne tardais pas à attirer l'attention. Un navire 
s'approcha alors de moi. J'eus un certain mal à l'identifier mais 
lorsqu'il fut plus près, je n'en crus pas mes yeux, c'était un navire 
des douanes françaises ! Décidément, cette administration ne me 
lâchait plus. 
 Ils me posèrent un certain nombre de questions par radio 
mais lorsque je commençais à leur expliquer l'histoire, ils durent 
certainement juger mes explications bien curieuses et décidèrent 
en conséquence de faire une visite à bord.  
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Bien entendu, je n'étais pas en règle, pas dans la bonne 
catégorie de navigation, pas suffisamment de matériel à bord 
pour envisager de tels voyages et enfin pas tous les documents 
administratifs. Pour premier contact avec la France, j'étais bon 
pour recevoir une contravention.  
 Mais la bonne étoile était encore avec moi, l'un des 
douaniers connaissait l'école Navale de Lanvéoc-Poulmic 
comme moi et apaisa donc l'envie de ses collègues de me 
verbaliser. 
 M’ayant immobilisé un bon moment, l'espérais bien 
qu'ils allaient ensuite me remorquer jusqu'à Calais mais si la 
capitaine accepta, il précisa également que cela me coûterait la 
bagatelle de 2 500 frs, tarif indiqué sur le mémo officiel qu’il 
avait à bord et qu’il dut consulter pour me répondre.  Vive la 
France ! Pas mieux lotie que l’Islande en matière de règles 
administratives incapables de comprendre l’imprévu et encore 
moins l’irrationnel. 
 Ils m'abandonnèrent donc à ma pétole devant Calais. 
Rapidement agacé par cette attente, je pris ma pagaie et le soir 
venu, je touchais enfin Calais et son port à flot au confort oublié. 
 Je restais là trois jours, le temps qu'Ivan et son frère 
Pierre me rejoignent, le temps de dormir pas moins de 10 heures 
d’affilée. Ce séjour à Calais fut même agrémenté par le 
spectacle surprenant d’un ferryboat géant venu s’échouer sur la 
plage de Sangatte avec plus de 200 passages à bord. Il fallut 
l’aide de nombreux remorqueurs dont une des fameuses Abeille 
pour extirper ce mastodonte de sa fâcheuse posture devant des 
milliers de badauds venus observer ce spectacle inhabituel.  
 J’en profitais aussi pour essayer de faire démarrer le 
moteur. Après son séjour dans les eaux du port de Reykjavik, je 
n’avais pas beaucoup d’espoir, mais par miracle, après un bon 
séchage, celui-ci finissait par redémarrer me démontrant une fois 
encore sa robustesse malgré son très mauvais caractère. 
 Le 20 septembre, Ivan et Pierre m’avaient rejoint, ce qui 
rassurait grandement pour la suite. Je n’avais plus l’énergie ni la 
foi pour poursuivre seul la navigation jusqu’en Bretagne. 
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Le soir, autour d’un bon repas à bord, je pus relater à 
Ivan la suite de mes aventures en Islandaise après son départ, et 
de son côté, il m’expliquait ses négociations auprès du Conseil 
Général des Hauts-de-Seine.  

 

 
un ferryboat échoué pendant notre escale à Calais 

 
 Au petit matin, nous quittions Calais, cap plein ouest. 
Pour franchir rapidement de cap Gris Nez et nous enfoncer dans 
la Manche que nous allions parcourir complètement d’un bout à 
l’autre. L’ambiance à bord fut excellente, un rythme parfait 
s’installait entre nous pour gérer les quarts. Ivan et son frère 
Pierre faisaient tous les deux de parfaits équipiers  
 Nous filions vite et le GPS nous aider à tenir une route 
rectiligne sans trop d’écart, le bateau marchait bien. Son 
nouveau jeu de voile, dont Gunnar l’avait équipé, le rendait bien 
plus performant. 
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Route vers le sud ouest au large des côtes picardes 

 
Deux jours plus tard, au petit matin du 23, nous 

atteignions le port du Havre avec le projet d’y passer une 
journée pour nous reposer. Mais une congrégation de médecins 
en goguette y faisait un vacarme infernal nous empêchant de 
dormir. Nous en repartions alors dès la fin de matinée. 

La traversée de la baie de Seine au large de la 
Normandie fut d’abord tranquille mais la météo ne tardait pas à 
se dégrader avec un régime de grains violents, en particulier ç 
l’approche de la presqu’île du Contentin et de la pointe de 
Barfeur. 
 En fin de journée, après avoir essuyé un coup de vent de 
force 8 avec des rafales de vent à 40 nœuds, nous touchions 
enfin le port de Cherbourg. Là, trois jours d'escale, le temps de 
recharger les batteries et de laisser passer ce coup de vent. 
J’entretenais avec cet endroit une relation toute particulière en 
raison de la traversée de la Manche en kayak6 que j’avais réalisé 
en 1989 avec deux amis entre Poole et précisément Cherbourg. 
 
 
 

 
6 Trans-Manche 89 : http://ilua.free.fr/sdn/kmer/expe/tm89/index.htm  
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 Le 28 au matin, avec la bonne marée, nous reprîmes le 
large avec pour objectif le passage du célèbre Raz Blanchard, 
avec ses courants, les plus forts de France. Les instructions 
nautiques disaient : “Passage impossible au-delà de force 4”, il 
y avait ce jour-là force 6 et le vent faisait face au courant. Mais 
nous n’avions pas le choix, il fallait y aller. Nous fûmes 
sacrément secoués, mais nous passions, l’“Ar Melhin 2” était 
vraiment un bon bateau.  
 

 
Le passage du Raz Blanchard par mer forte 

 
 Le bateau se mit plusieurs fois à la verticale, les rouleaux 
étaient impressionnants et l’écume bouillante s’invita à plusieurs 
reprises dans le cockpit 
 Au cours de la nuit suivante, nous passions à travers les 
îles anglo-normandes, à l’est de Guernesey puis à l’ouest de 
Jersey, pressés de rejoindre la Bretagne. Déjà, en milieu de nuit, 
le halo du phare des Roches Douvres se profilait au-dessus de 
l'horizon dans le Sud lointain.  
 Mais la côte bretonne ne fut visible qu’après l’aurore. 
Quant à Eole, il n'avait pas fini de se jouer de nous. Après ses 
colères du Nord-Contentin, il nous planta dans une véritable 
pétole qui nous obligea à attendre le soir pour regagner l'anse de 
Port-Blanc, un abri naturel.   
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 24 heures plus tard ; Roscoff, le lendemain, l'île de Batz 
où nous fîmes un jour d'escale, piégés par une marée haute de 
fort coefficient qui faillit bien nous retenir tout en haut du quai 
pendant une longue période. 
 

 
Escale sur l’île de Batz 
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Le 2 Octobre, nous atteignions l'Aber Ildut en 
catastrophe après qu'un avis de tempête ait été abondamment 
diffusé sur toutes les ondes écoutées par les marins. Nous 
patientâmes là jusqu'au 7, juste le temps d'apprendre que je 
venais d’être nommé Lauréat des “Bornes de l’Aventure” de 
l’Institut Géographique National.  
 Le 7, nous repartions donc avec la ferme idée cette fois 
d'en finir. Mon frère nous avait rejoint pour cette tâche. Le vent 
continua d'être défavorable mais il en fallait plus dorénavant 
pour nous décourager.  
 Il nous fallut un jour et une nuit pour passer la pointe    
“St Mathieu” et la tristement célèbre Pointe du Raz, le même 
délai pour Penmarch, escortés toute une nuit par une véritable 
armada de dauphins, réputés en cette baie d'Audierne. Nous 
n’atteignions finalement l'entrée de la rivière du Belon que le 
mardi 10 Octobre, en fin de journée. 
 

 
Le retour de l’Ar Melhin devant l’entrée du Belon, 5 ans après son départ 
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 Personne, absolument personne, même pas un chat, pour 
nous accueillir. En France, très peu de gens étaient au courant de 
notre épopée. Mais peu m'importait, l'étrave de l’“Ar Melhin 2” 
avait franchi l'entrée du Belon, cinq années après que celle-ci ait 
disparu de son sillage, mettant ainsi un terme franc et réel à 
toute cette aventure, à ce Trip to Iceland.  
 

.   .   . 
 
 Déjà, j’espérais reprendre la mer le plus tôt possible à 
bord de l’“Ar Melhin 2”, flirter avec Eole, jouer toute la nuit 
avec les dauphins ou encore ressentir les senteurs exquises du 
large. Je voulais encore comme avant percevoir la musique 
envoûtante du vent et savourer avec nostalgie ces sensations du 
passé, partager le souvenir de toutes ces expériences et de ces 
moments forts, de cette tranche de vie unique. 
 Mais plus que tout, le retour de l’“Ar Melhin 2”, avec ces 
images qu’il avait remis dans ma tête, venait de faire resurgir en 
moi ce rêve de vie sociale en Islande que j’avais eu un jour en 
décidant de quitter le Belon un soir, 5 ans plus tôt. Ce pays 
n’avait cessé de m’émerveiller et il continuait de le faire. 
Pourtant, tout n’était plus comme avant, la destination m’attirait 
toujours autant mais le rêve social lui avait fini par s’estomper, 
lassé par un protectionnisme froid et rationnel, ne laissant 
aucune chance aux songes et à la folie qui ont pourtant fondé 
son mythe. 
 Sans tarder, comme je m’u étais promis, j’allais remettre 
les clefs de l’Ar Melhin 2 à mon père. Trop fier pour les 
accepter de ma part, celui-ci refusa de les prendre. Je repartais 
alors toutes voiles dehors, cette fois vers Lorient, et d’autres 
aventures … 
 
 
 

*      *      * 
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